


Una	 intriga	 en	 la	 que	 confluyen	 los	 géneros	 de	 novela	 policíaca	 y	 gótica.
Todo	comienza	cuando	el	 joven	Max	se	despierta	en	una	casa	en	 ruinas;	 su
cuerpo	 está	 cruzado	 por	 enormes	 cicatrices	 que	 evidencian	 que	 ha	 sido
atendido	por	un	cirujano,	pero	él	no	recuerda	nada.	Nora	estudia	Medicina	en
la	 ciudad	 alemana	 de	 Ingolstadt	 y	 esa	 misma	 noche	 de	 Carnaval	 conoce	 a
Max	 cuando	 ambos	 salvan	 a	 una	 niña	 de	morir	 ahogada	 en	 el	Danubio.	La
atracción	es	inmediata.	El	problema	es	que	pertenecen	a	épocas	distintas.
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A	la	memoria	de	Mary	Shelley,
pionera	de	la	literatura	de	ciencia	ficción	y	de	terror,

y	su	inmortal	novela
«Frankenstein	o	El	moderno	Prometeo»,
que	vio	la	luz	hace	200	años,	en	1818.

Página	6



A
0

brió	los	ojos	a	una	penumbra	donde	una	brillante	luz	anaranjada	pintaba
rayas	en	la	pared	al	atravesar	una	persiana	entreabierta.	No	sabía	dónde

estaba	 y	 por	 un	 momento	 sintió	 que	 se	 ahogaba,	 asustado,	 porque	 no
reconocía	el	techo	de	la	habitación	ni	nada	de	lo	que	había	a	su	alrededor.

Volvió	a	cerrar	 los	ojos.	A	veces	pasaban	cosas	así	y	en	unos	 segundos
todo	caía	de	nuevo	en	su	lugar	y	las	cosas	se	aclaraban	por	sí	solas.	Los	abrió
otra	vez,	despacio,	como	dándole	a	su	cerebro	una	oportunidad	de	ponerse	en
marcha	y	ofrecerle	la	respuesta	que	buscaba.

Nada.	Seguía	sin	saber	dónde	estaba	y	por	qué	se	había	despertado	allí	al
anochecer.	¿Habría	bebido	demasiado	la	noche	anterior	y	algún	compañero	le
habría	ofrecido	quedarse	en	su	casa?

Se	incorporó	de	golpe	y	quedó	sentado	en	la	cama	con	una	opresión	en	el
pecho	 que,	 si	 no	 era	 terror,	 se	 le	 parecía	mucho.	 No	 recordaba	 nada	 de	 la
noche	anterior.	Nada.	Su	mente	 era	un	agujero	negro,	un	desierto,	 un	vacío
total.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 perplejo:	 había	 estado	 tumbado	 en	 una	 especie	 de
colchón	asqueroso,	lleno	de	manchas	viejas	cuyo	origen	prefería	no	conocer,
y	la	habitación	que	lo	rodeaba	estaba	en	ruinas;	las	paredes	desconchadas,	el
marco	de	la	ventana	comido	por	la	carcoma,	el	vidrio	roto	en	varios	lugares
como	 si	 le	 hubiesen	 estado	 tirando	 piedras	 durante	 años,	 el	 suelo	 lleno	 de
escombros,	 de	 papeles	 de	 colores	 que	 ya	 casi	 no	 podía	 distinguir	 porque	 la
luminosidad	naranja	había	ido	decreciendo	y	las	sombras	se	amontonaban	en
los	rincones	de	aquella	casa	en	ruinas.

¿Qué	 podía	 haberle	 pasado	 para	 despertarse	 allí?	 ¿Habría	 sufrido	 una
agresión?	 ¿Lo	 habría	 atacado	 una	 banda	 de	 ladrones	 y	 lo	 habrían	 dejado
tirado	allí,	dándolo	por	muerto?

Se	tocó	la	cabeza	con	cuidado.	Le	dolía	un	poco,	pero	era	un	vulgar	dolor
de	cabeza,	no	parecía	que	hubiese	contusiones	craneanas.	Se	subió	las	mangas
de	 la	 camisa	 para	mirarse	 los	 brazos	 y,	 en	 la	 penumbra	 azul,	 no	 distinguió
manchas	de	sangre	ni	arañazos	o	hematomas.	Las	piernas	tampoco	le	dolían.
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Se	puso	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	pecho	y,	a	través	de	la	tela,	notó
una	 especie	 de	 costurones	 en	 varios	 lugares;	 pero	 no	 sintió	 nada	 al
presionarlos,	ni	dolor,	ni	quemazón,	ni	ningún	tipo	de	molestia.	Quizá	fuera
otra	 prenda	 de	 ropa	 que	 llevaba	 debajo	 y	 estaba	 remendada	 o	 cruzada	 por
costuras	gruesas.

Pensó	en	quitarse	la	camisa	y	mirar,	pero	ya	estaba	casi	totalmente	oscuro
y	hacía	 frío,	 de	modo	que	decidió	 salir	 de	 allí,	 ir	 a	 su	 casa	 y,	 en	 cuanto	 se
sintiera	 a	 salvo	en	 su	habitación,	 encender	una	 lámpara,	pedir	 agua	para	un
baño,	desnudarse	y	hacer	una	exploración	detallada	de	su	cuerpo.

Volver	a	su	habitación.	Volver	a	su	casa.
¿Dónde	vivía?
Otra	vez	el	agujero	negro.
Se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	 resecos,	por	 los	dientes	 (comprobó	con

alivio	 que	 estaban	 todos,	 no	 había	 mellas),	 se	 tocó	 las	 mejillas	 pinchosas,
notando	que	debía	de	llevar	un	par	de	días	sin	afeitar.

No	recordaba	dónde	vivía.
Se	 cogió	 la	 muñeca	 izquierda	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 derechos

buscando	el	pulso,	que,	como	esperaba,	estaba	muy	acelerado.	Tenía	que	salir
de	allí,	aunque	no	supiera	adónde	iba.	Necesitaba	ejercicio,	actividad,	para	no
volverse	loco.

Se	puso	 en	pie	y	 salió	de	 la	habitación,	 tanteando	 las	paredes,	 como	un
ciego	 reciente.	 El	 plano	 de	 la	 casa	 no	 le	 resultaba	 desconocido,	 pero	 no
conseguía	 relacionarlo	 con	 nada.	 Bajó	 las	 escaleras	 con	 cuidado;	 aquellos
peldaños	 de	 madera	 que	 crujían	 bajo	 su	 peso	 no	 le	 inspiraban	 mucha
confianza,	pero	no	había	otra	manera	de	 llegar	a	 la	planta	baja	y,	de	ahí,	 al
exterior.

Cruzando	un	cuarto	en	ruinas	que	en	otros	 tiempos	pudo	haber	sido	una
cocina,	 consiguió	 por	 fin	 salir	 al	 aire	 libre,	 y	 el	 vientecillo,	 aunque	 frío,	 le
resultó	tonificante.	Ya	era	casi	de	noche,	pero	el	cielo	conservaba,	a	poniente,
un	 hermoso	 tono	 anaranjado	 con	 vetas	 carmesí	 y	 el	 juego	 de	 colores	 se
reflejaba	en	el	Danubio,	que	en	aquel	punto,	frente	a	la	casa,	se	remansaba	un
poco.

Desde	 algún	 lugar	 cercano	 le	 llegaban	 retazos	 de	 música	 y	 de
conversaciones	y	risas,	como	el	eco	de	una	fiesta.	Giró	la	cabeza	hacia	arriba
al	 oír	 una	 campanada	 y	 un	 nombre	 apareció	 en	 su	 mente:	 la	 catedral	 de
Nuestra	Señora	la	Bella.

Algo	se	relajó	en	su	interior	al	repetir	el	nombre	para	sí	mismo.	Si	sabía
ponerle	 nombre	 a	 la	 iglesia	 y	 al	 río	 de	 su	 ciudad,	 sabría	 también	 dónde	 se
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encontraba;	no	tenía	más	que	seguir	buscando	en	su	memoria.
Y	a	 lo	mejor,	con	suerte,	 incluso	llegaría	a	saber	quién	era	él.	Porque	lo

que	no	había	querido	todavía	confesarse	a	sí	mismo	era	que	no	recordaba	su
propio	nombre,	que,	al	menos	de	momento,	ignoraba	quién	era.
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ora	 caminaba	 a	 largos	 pasos	 por	 la	 calle	 paralela	 a	 la	 orilla	 del	 río
tropezándose	 con	 las	 malditas	 faldas	 largas	 del	 disfraz	 de	 carnaval.

Tendría	 que	 haberse	 vestido	 de	 algo	 más	 cómodo,	 pero	 Sarah	 le	 había
prestado	aquel	vestido	de	dama	del	siglo	dieciocho	con	bolsito,	peluca	y	todo,
y	 se	 había	 dejado	 convencer,	 aunque	 ella	 siempre	 se	 había	 disfrazado	 de
vampira,	de	bruja	y	de	cosas	similares.

Ni	 siquiera	 sabía	 si	 hacía	 bien	 yendo	 a	 una	 fiesta	 donde	 no	 conocía
prácticamente	a	nadie,	pero	 llevaba	ya	unos	meses	en	Ingolstadt	y,	entre	 las
clases,	 los	 primeros	 test,	 el	 acostumbrarse	 a	 comprar,	 guisar	 y	 hacerlo	 todo
sola,	 y	 las	 dificultades	 para	 relacionarse	 con	 gente	 de	 otra	 mentalidad,	 no
había	conseguido	aún	hacerse	un	círculo	de	amigos.	Así	que,	cuando	Sarah	la
había	 invitado	 a	 aquella	 fiesta	 e	 incluso	 le	 había	 prestado	 el	 vestido,	 había
aceptado	 enseguida.	 Lo	 tonto	 era	 que	 no	 había	 podido	 llegar	 antes	 porque
había	 tenido	 que	 cuidar	 de	 Marie	 durante	 dos	 horas,	 ya	 que	 sus	 padres
hubieron	de	ir	a	una	reunión	de	la	guardería	que	habían	elegido	para	cuando
la	peque	tuviese	la	edad	de	empezar.	No	había	podido	decirles	que	no,	y	ahora
trataba	de	encontrar	el	lugar	donde	se	celebraba	la	fiesta.

Paró	un	instante	para	recuperar	el	aliento	y	echar	un	vistazo	al	GPS	de	su
móvil.	Supuestamente	debía	de	estar	cerquísima	ya.	Se	ajustó	la	peluca	sobre
las	orejas	y	ya	iba	a	ponerse	otra	vez	en	marcha,	cuando	un	grito	desesperado
la	dejó	clavada	en	el	sitio,	mirando	a	todas	partes	para	localizar	la	fuente	del
sonido.

—¡Socorroooo!	—gritaba	una	voz	de	mujer—.	¡Socorroooo!	¡Que	alguien
me	ayude!	¡Mi	nieta	se	ahoga!	¡Socorrooo!

Levantándose	las	faldas	casi	hasta	la	cintura,	echó	a	correr	hacia	donde	le
parecía	 que	 estaba	 la	 mujer,	 y	 un	 par	 de	 segundos	 más	 tarde	 la	 había
localizado,	a	 la	orilla	del	 río,	metida	en	el	agua	hasta	 las	rodillas,	 tendiendo
los	brazos	hacia	un	bulto	que	flotaba,	alejándose	de	ella.

Por	 suerte,	 en	 aquella	 zona	 la	 corriente	 no	 era	 tan	 fuerte	 como	en	otros
lugares.	Se	arrancó	la	peluca	blanca	con	sus	lazos	y	sus	mariposas,	se	sacó	el
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vestido	por	la	cabeza,	sin	molestarse	en	abrirse	la	cremallera,	y	se	tiró	al	agua
sin	pensar	en	lo	fría	que	podía	estar.

Estaba	helada.
Su	primer	 impulso	 fue	 salir	 inmediatamente	 y	 secarse	 con	 lo	 que	 fuera.

Pero	 los	 gritos	 de	 la	 niña	 y	 su	 abuela	 la	 estimulaban,	 y	 ella	 era	 buena
nadadora.

Se	dejó	llevar	por	la	corriente,	dando	potentes	brazadas	que	la	acercaban
cada	vez	más	a	la	pequeña	hasta	que	consiguió	alcanzarla	y	sujetarla.	La	niña
se	le	agarró	como	un	monito	y	a	punto	estuvo	de	arrastrarla	al	fondo	con	sus
patadas	y	sus	brazos	que	le	estrechaban	la	garganta,	casi	ahogándola.	Trató	de
acomodársela	de	manera	que	no	pudiera	dificultar	 sus	movimientos,	pero	al
girarse	para	poner	a	 la	niña	de	espaldas	contra	su	pecho,	un	obstáculo	en	el
caudal	 del	 río	 chocó	 fuertemente	 con	 ellas	 y	 las	 separó	 otra	 vez.	Una	 rama
que	flotaba	a	la	deriva,	le	pareció.

Volvió	a	nadar	con	furia	hacia	el	centro	de	la	corriente,	consiguió	aferrar
el	anorak	de	la	pequeña	y	atraerla	hacia	sí,	pero	esta	vez	ya	no	hubo	patadas
ni	 brazos	 enroscándose	 en	 su	 garganta.	O	 había	 perdido	 el	 conocimiento,	 o
algo	peor.

Por	un	momento,	abrazando	a	la	niña,	se	dejó	arrastrar	sin	más.	El	frío	del
agua	 era	 tan	 intenso	 que	 empezaba	 a	 sentir	 todo	 el	 cuerpo	 adormecido,
agarrotado.	 Le	 costaba	 nadar	 y	 notaba	 como	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 iba
desapareciendo	por	la	cabeza,	por	el	pelo	mojado,	que	cada	vez	se	ponía	más
frío.

A	la	altura	del	puente,	donde	 la	corriente	se	estrellaba	contra	uno	de	 los
pilares,	 una	 ola	 les	 pasó	 por	 encima,	 sumergiéndolas	 por	 unos	 instantes,	 y
Nora	 pensó	 que	 se	 había	 acabado,	 que	 no	 lo	 conseguiría.	En	 ese	momento,
otros	brazos	surgidos	de	la	oscuridad	la	ayudaron	a	flotar	y	a	dirigirse	hacia	la
orilla	con	su	carga	inmóvil.

Cuando	 por	 fin	 tocaron	 tierra,	 se	 dejaron	 caer	 en	 el	 barro,	 agotados,
jadeando	por	el	esfuerzo,	pero	aliviados	y	contentos	de	haber	salido	con	bien
de	 aquello.	 La	 abuela	 se	 acercaba	 corriendo,	 murmurando	 agradecimientos
entre	lágrimas,	con	un	móvil	encendido	en	la	mano.

—¡Llame	a	la	ambulancia!	—gritó	Nora.
—¿Está	bien?	¿Está	bien	Tini?
Las	 farolas	 se	habían	 encendido	ya	y,	 a	 su	 luz	perlada,	Nora	vio	que	 la

niña	 estaba	 quieta,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tumbada	 de	 espaldas	 como	 una
muñeca	abandonada	en	la	orilla.	Debía	de	tener	unos	tres	años.
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El	chico	que	las	había	ayudado	la	miraba,	desolado.	Sus	ojos	se	cruzaron
durante	 unos	 segundos	mientras	 oían	 a	 la	mujer	 hablar	 por	 teléfono,	 dar	 la
dirección	y	explicar	lo	que	había	sucedido.

Nora	 fue	 la	 primera	 en	 reaccionar:	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 la	 pequeña
inmóvil,	la	puso	de	lado	tratando	de	que	vomitara	el	agua	que	había	tragado,
le	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 le	 abrió	 la	 boca,	metió	 el	 dedo	dentro	 para
asegurarse	de	que	no	hubiese	alguna	hierba	en	el	interior,	le	pinzó	la	nariz	y,
acto	 seguido,	 poniendo	 su	 boca	 contra	 la	 de	 la	 niña,	 empezó	 a	 hacerle	 la
respiración	artificial	mientras	el	chico	preguntaba	en	voz	baja,	casi	más	para
sí	 mismo	 que	 para	 las	 que	 lo	 escuchaban:	 «Pero	 ¿qué	 hace?	 ¿Qué	 está
haciendo?	La	niña	ha	muerto,	no	tiene	pulso.	No	hay	nada	que	hacer».

Nora	se	apartó	para	inspirar	de	nuevo,	comprendió	lo	que	había	dicho	el
muchacho,	 y	 empezó	 con	 el	 masaje	 cardíaco.	 Treinta	 compresiones,	 dos
insuflaciones,	 treinta	 compresiones,	 dos	 insuflaciones…,	 ritmo	 rápido,	 una
vez,	otra	vez,	otra	vez,	sin	detenerse	un	momento,	sin	dejar	de	contar.

Unos	minutos	más	tarde,	apareció	la	ambulancia.	Todo	se	 llenó	de	luces
azules	giratorias	y	aullidos	de	sirena.

—¿Está	viva?	—preguntaba	la	abuela—.	¿Está	viva?
Como	en	respuesta,	la	niña	abrió	los	ojos	y	rompió	a	toser,	expulsando	así

el	agua	que	había	tragado.	La	abuela	se	abalanzó	sobre	ella,	pero	antes	de	que
pudiese	abrazarla,	dos	camilleros	la	recogieron,	la	metieron	en	el	vehículo	y,
momentos	después,	todos	habían	desaparecido.

—¿Ha…	resucitado?	—preguntó	el	chico,	mirándola	anonadado.
Nora	sacudió	la	cabeza,	se	levantó	y	echó	a	andar	en	la	dirección	en	la	que

debía	 de	 estar	 su	 ropa.	 Él	 la	 siguió.	 Por	 suerte,	 pensó,	 no	 había	 tenido	 que
desnudarse	 del	 todo	 frente	 a	 aquel	 desconocido;	 debajo	 llevaba	 un	 body
completo	de	pantalón	largo	que	se	había	puesto	para	no	pasar	frío	solo	con	el
vestido	tan	fino.

—No,	 hombre,	 no	 estaba	muerta	—contestó,	 al	 notar	 lo	 importante	 que
parecía	ser	para	el	muchacho—.	Pero	habría	podido	estarlo	si	 la	dejamos	un
poco	más.	 ¡Pobre	cría!	¿Cómo	se	 le	habrá	ocurrido	meterse	en	el	agua,	con
este	frío	y	casi	de	noche?

—Ha	sido	usted	muy	valiente	—dijo	él.
—Tú	también.	—Se	giró	a	mirarlo	al	darse	cuenta	de	que	le	había	hablado

de	usted.	¿Qué	clase	de	tipo	raro	era?	Iba	vestido	como	para	hacer	pareja	con
ella,	con	unas	calzas	con	medias	blancas	y	una	camisa	de	mangas	amplias	y
chorrera	en	el	pecho.	A	lo	mejor	lo	habían	invitado	a	la	misma	fiesta—.	Y…	a
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todo	 esto…,	 gracias	—añadió—.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ti,	 nos	 habríamos
ahogado	las	dos.

Habían	llegado	al	lugar	donde	se	había	quitado	el	disfraz	y,	a	pesar	de	que
estaba	 empapada,	 se	 lo	 puso.	 Estaba	 muerta	 de	 frío,	 igual	 que	 él,	 que
temblaba,	aunque	trataba	de	disimularlo.

Por	 fortuna,	 el	 móvil	 estaba	 en	 el	 bolsito	 que	 había	 tirado	 al	 suelo,	 y
seguía	 funcionando.	 Llamó	 a	 un	 taxi	 diciendo	 que	 era	 muy	 urgente	 y,
haciéndole	gestos	al	chico	para	que	la	siguiera,	salió	a	la	calle	paralela	al	río	y
se	colocó	debajo	de	una	farola	para	que	el	taxista	los	viera	nada	más	doblar	la
esquina.

—Nunca	 había	 visto	 una	 cosa	 así	 —dijo	 él,	 aún	 pasmado—.	 ¿Puede
explicarme	 qué	 ha	 hecho,	Fräulein?	 La	 niña	 no	 tenía	 pulso,	 podría	 jurarlo
sobre	la	Biblia.

«¡Pero	qué	raro	habla	este	tipo!»,	pensó	Nora	antes	de	contestar:
—Le	 he	 hecho	 lo	 que	 haría	 cualquier	 socorrista:	 respiración	 artificial	 y

masaje	 cardiorrespiratorio.	Lo	normal.	Bueno,	 y	hemos	 tenido	 suerte,	 claro.
Anda,	 ven	 conmigo	 a	 casa.	 Tenemos	 que	 cambiarnos	 o	 pillaremos	 una
pulmonía.

Nora	 le	 abrió	 la	 puerta	 del	 taxi	 y	 prácticamente	 lo	 empujó	 dentro.
Enseguida	 se	 puso	 a	 explicarle	 al	 taxista	 por	 qué	 estaban	mojados	 antes	 de
que	el	hombre	los	echara	de	su	vehículo	y,	aunque	a	regañadientes,	como	ya
se	habían	sentado,	acabó	por	llevarlos	a	donde	querían	ir.

En	 el	 corto	 trayecto,	 el	 chico	 lo	 miraba	 todo	 con	 ojos	 espantados,	 en
silencio,	mientras	 los	 temblores	 sacudían	 su	 cuerpo.	Más	 que	 de	 frío,	Nora
tenía	la	sensación	de	que	temblaba	de	nervios,	o	de	miedo,	y	a	ella	le	parecía
muy	 extraño	 y	misterioso.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tener	miedo,	 ahora	 que	 ya	 había
pasado	todo?	¿Sería	el	shock?

Él	 la	 observaba	 de	 reojo,	 sin	 saber	 qué	 pensar,	 sin	 saber	 dónde	 estaba,
cada	 vez	 más	 angustiado.	 Se	 apearon	 en	 una	 de	 las	 callejuelas	 del	 centro,
subieron	una	escalera	empinada	hasta	el	tercer	piso,	la	joven	abrió	la	puerta	y
de	repente	todo	se	llenó	de	luz.

Del	 techo	 colgaba	 una	 lámpara	 como	 él	 no	 había	 visto	 en	 la	 vida,	 sin
llama	y	sin	humo,	que	esparcía	una	claridad	que	casi	hacía	daño	a	la	vista.	Y
en	 la	 casa	 se	 estaba	 tan	 caliente	 como	 si	 llevaran	 todo	 el	 día	 encendiendo
fuego	tras	fuego.

Ella	se	quitó	los	zapatos,	abrió	una	puerta,	desapareció	en	la	habitación	y
enseguida	se	empezó	a	oír	ruido	de	agua	corriente.	Aquello	era	cada	vez	más
extraño.

Página	13



¡Un	 sueño!	 ¡Eso	 era!	 Un	 extrañísimo	 sueño	 del	 que	 pronto	 despertaría.
Tenía	 que	 ser	 un	 sueño,	 porque	 todo	 sucedía	 en	 la	 ciudad	donde	 estudiaba,
pero	nada	era	exactamente	como	en	la	vida	real.

—Toma,	sécate	un	poco	—dijo	la	joven,	tendiéndole	un	paño	azul—.	Me
ducho	en	un	momento	y	luego	te	toca	a	ti.

Empezó	 a	 frotarse	 el	 pelo	mientras	 echaba	ojeadas	 a	 lo	 que	 lo	 rodeaba:
ropa	 colgada	 en	 percheros	 de	 pared,	 mucho	 calzado	 raro…,	 femenino,	 a
juzgar	 por	 el	 tamaño,	 y	 un	 par	 de	 zapatos	 quizá	 masculinos	 tirados	 por	 el
suelo,	 una	 pila	 de	 libros	 en	 un	 rincón.	 ¿Sería	 aquella	 una	 casa	 donde	 solo
vivían	 mujeres?	 ¿Y	 los	 zapatos	 de	 hombre?	 ¿Y	 cómo	 se	 atrevía	 aquella
muchacha	 a	 dejar	 entrar	 a	 un	 desconocido?	 ¿Qué	 mejor	 prueba	 de	 que	 se
trataba	de	un	sueño	que	lo	absurdo	de	la	situación?	Pero	dentro	de	un	sueño	él
nunca	había	notado	con	tanta	claridad	su	ropa	mojada,	el	frío	de	su	cuerpo,	el
cansancio	y	el	hambre	que	sentía	en	ese	momento.

—¡Lista!	¡Para	que	luego	digan	que	las	mujeres	somos	lentas	en	el	baño!
A	 todo	 esto,	me	 llamo	Nora.	Te	 toca	 a	 ti.	 ¿Prefieres	 ducha	o	bañera?	—La
joven	se	había	puesto	una	bata	blanca	y	una	especie	de	turbante	de	color	de
rosa	le	cubría	 la	melena	mojada.	Él	 trataba	de	no	mirar,	pero	se	le	veían	las
piernas	 hasta	 las	 rodillas	 y	 no	 parecía	 darle	 ninguna	 vergüenza—.	 ¡Venga,
ducha!	 —añadió,	 al	 ver	 que	 él	 no	 contestaba—.	 Se	 gasta	 menos	 agua	 y
calienta	 igual.	 Mientras,	 voy	 poniendo	 un	 cacao,	 ¿te	 apetece?	 A	 lo	 mejor
incluso	queda	algo	de	tarta.

Él	asintió	con	la	cabeza	sin	tener	ni	idea	de	qué	le	estaba	preguntando,	y
entró	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 baño,	 el	más	 pequeño	 que	 había	 visto	 en	 su
vida,	pero	amueblado	con	objetos	que	no	conocía.	Exploró	unos	momentos,
probó	 las	 manivelas	 que	 había	 dentro	 de	 la	 bañera	 y,	 al	 cabo	 de	 unos
segundos,	el	agua	caliente	empezó	a	caerle	encima.	Se	desnudó	a	toda	prisa	y,
echando	 ojeadas	 constantes	 a	 la	 puerta,	 que	 no	 había	 cerrado	 por	 dentro
porque	no	había	 conseguido	descubrir	 el	 cerrojo,	 se	 dejó	 calentar	 por	 aquel
maravilloso	invento:	un	caudal	de	agua	caliente	que	no	parecía	tener	fin.

Sonaron	unos	golpes	apresurados,	se	abrió	 la	puerta	y	él	cerró	el	agua	y
protegió	su	desnudez	con	las	dos	manos,	muerto	de	vergüenza.	Nunca	hubiese
creído	posible	esa	desfachatez	en	una	chica	joven	de	clase	acomodada.

—Perdona,	se	me	había	olvidado	sacarte	una	toalla	y	un	albornoz;	siento
que	sea	tan	chillón	—dijo	ella,	evitando	mirarlo	demasiado—.	Aquí	tienes.	—
Le	 tendía	un	gran	paño,	esta	vez	amarillo,	 junto	con	una	especie	de	bata	de
colorines—.	Si	quieres	afeitarte,	 te	he	dejado	ahí	una	maquinilla	desechable
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nueva.	Cuando	acabes,	 la	 tiras.	Te	espero	en	mi	cuarto.	La	puerta	del	 fondo
del	pasillo.	Y	no	tardes	o	se	enfriará	el	cacao.

El	baño	estaba	lleno	de	vapor,	el	espejo	totalmente	empañado.	Se	secó	a
toda	prisa	y	se	puso	la	horrible	bata	antes	de	salir	al	pasillo.	La	puerta	estaba
abierta	 y	 Nora	 lo	 esperaba	 sentada	 en	 el	 mirador	 a	 una	mesa	 sobre	 la	 que
humeaban	dos	tazones	de	chocolate.	También	había	un	gran	trozo	de	tarta	de
nueces	que	le	hizo	la	boca	agua.

Se	 sentó	 a	 un	gesto	 de	 la	 chica	 y	 tuvo	que	 controlarse	 para	 no	 lanzarse
como	un	lobo	sobre	el	pastel.	Se	sentía	como	si	hiciera	días	que	no	comía.

—Sírvete,	anda	—le	ofreció.	Se	había	quitado	el	 turbante	de	la	cabeza	y
su	melena	castaña	estaba	empezando	a	rizarse	suavemente	al	secarse.	Seguía
vestida	 con	 la	 bata	 blanca,	 sin	 nada	 más.	 Tenía	 unos	 ojos	 brillantes	 e
inquisitivos,	 de	 color	 cerveza—.	Bueno,	 pues	 ya	 te	 he	 dicho	que	 soy	Nora.
¿Quién	eres	tú?

«Gran	pregunta	—pensó	él—.	Eso.	¿Quién	soy	yo?».
—Le	va	a	parecer	muy	raro,	Fraülein	Nora	—dijo	por	fin,	después	de	unos

segundos	en	los	que	tragó	saliva	un	par	de	veces—.	No	me	acuerdo.
Ella	 no	 pareció	 demasiado	 sorprendida.	 Se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 él	 y

preguntó:
—¿Desde	lo	del	río	o	desde	antes?
Al	 inclinarse,	 quedó	 a	 la	 vista	 un	 colgante	 de	 plata	 bailando

tentadoramente	sobre	su	escote:	un	búho,	el	símbolo	de	Minerva,	la	diosa	de
la	 sabiduría;	 y	 también	 el	 símbolo	 de	 algo	 profundo	 y	 secreto	 que	 ella	 no
podía	conocer.	¿O	sí?	¿Quién	sería	aquella	joven?	¿Hija	o	hermana	de	quién?

Le	 había	 hecho	 una	 pregunta	 curiosa.	 Interesante.	 Científica.	 Volvió	 a
mirar	el	búho	y	decidió	decir	la	verdad.

—Desde	antes.	Poco	antes	de	lo	del	río	me	desperté	en	una	casa	en	ruinas,
por	allí	cerca,	sin	memoria	de	mí,	ni	de	todo	mi	pasado.

—¿Sabes	al	menos	dónde	estamos?
Asintió	vigorosamente.	Hacía	apenas	un	par	de	minutos	que	su	cerebro	le

había	suministrado	la	respuesta.
—Ingolstadt.
—¡Bien!	A	todo	esto,	come	un	poco	primero.	Perdona,	es	que	soy	de	un

curioso	insoportable…
El	chico	le	sirvió	a	Nora	un	trozo	de	pastel	antes	de	servirse	a	sí	mismo	y,

controlando	su	 impaciencia,	 cortó	un	bocado	con	el	 filo	del	 tenedor.	Estaba
delicioso.	Si	lo	había	hecho	ella,	era	un	excelente	partido:	guapa,	valiente,	y
con	buena	mano	para	la	cocina.
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—¿Recuerdas	adónde	ibas	cuando	oíste	gritar	a	la	abuela	de	la	niña?
—No	iba	a	ninguna	parte.	Solo	quería	salir	de	la	casa	y	tratar	de	ver	dónde

estaba.
—¿Qué	es	eso?	—De	golpe,	Nora	parecía	asustada.	Miraba	fijamente	un

punto	 en	 el	 triángulo	 de	 pecho	 que	 las	 solapas	 del	 albornoz	 dejaban
descubierto.

Él	bajó	la	vista	a	donde	ella	indicaba	y,	sin	pensarlo,	se	abrió	las	solapas
para	 poder	mirar	 lo	 que	 tanto	 le	 había	 impresionado	 a	 ella.	A	 la	 altura	 del
corazón,	y	en	tres	lugares	más	de	su	torso,	varios	costurones	destacaban	sobre
su	pecho	pálido	y	lampiño,	como	heridas	profundas	cosidas	apresuradamente
con	un	bramante	negro.

Pasó	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 sobre	 las	 heridas,	 que	 aún	 no	 habían
cicatrizado,	 pero	 tampoco	 parecían	 frescas.	 No	 sentía	 nada.	 Estaban	 como
acartonadas.	Al	tocar	la	que	tenía	a	la	altura	del	ombligo	se	dio	cuenta	de	que
más	abajo	había	otra,	casi	en	la	ingle.

Alzó	 la	 mirada	 hacia	 la	 joven,	 consciente	 de	 que	 era	 absolutamente
indecoroso	 mostrarle	 de	 esa	 manera	 su	 cuerpo	 desnudo,	 pero	 sin	 poder
evitarlo,	 como	 buscando	 la	 confirmación	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viendo	 y
tocando	era	real.

Ella	 se	 levantó,	 se	 acercó	 y	 con	 un	 «¿me	 permites?»	 susurrado,	 pasó
también	 los	 dedos	 sobre	 los	 costurones.	 Él	 sintió	 un	 escalofrío.	 Desde	 la
muerte	de	su	madre,	a	sus	diez	años,	no	había	vuelto	a	tocarlo	una	mujer.

—Esto	es	increíble	—dijo	ella	en	voz	muy	baja—.	¿Te	duele?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	soñando,	¿verdad?
—No.	A	menos	 que	 los	 dos	 estemos	 soñando	 lo	mismo,	 no.	 Esta	 es	 la

realidad	normal.
—La	mía	no.	Aquí	todo	es	raro:	las	lámparas,	el	baño,	el	vehículo	que	nos

ha	traído,	la	forma	de	vestir	de	la	mujer	y	la	niña	del	río…	Tiene	que	ser	un
sueño.

Nora	se	apartó	de	la	mesa,	salió	de	la	habitación	y	volvió	al	cabo	de	unos
minutos	con	un	par	de	prendas	de	vestir.

—Toma,	ponte	esto;	son	de	Toby	y	no	sé	cómo	te	estarán,	pero	es	mejor
que	verte	vestido	con	el	 albornoz	de	Heike	y	 con	el	pecho	 lleno	de	heridas
mal	cosidas	que	no	duelen.

—¿Quién	es	Toby?	¿Su	hermano?
—¿Quieres	 dejar	 de	 hablarme	 de	 usted?	 Me	 estás	 poniendo	 nerviosa.

Toby	 es	 mi	 compañero	 de	 piso.	 Aquí	 vivimos	 Heike,	 Toby	 y	 yo.	 Ellos
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estudian	Filología,	y	yo,	Medicina.
—¡Medicina!	 Como	 yo	—dijo	 él	 de	 pronto.	 Y	 sonrió—.	 ¡Me	 acabo	 de

acordar!	Estudio	en	Ingolstadt	porque	es	la	mejor	universidad	para	química	y
medicina.

—Ahora	ya	no	 tiene	 la	misma	 fama.	Trasladaron	 la	 facultad	a	Landshut
primero,	hace	un	par	de	siglos,	y	luego	a	Múnich.	Hace	solo	un	año	que	la	han
vuelto	a	abrir	aquí.	Yo	quería	estudiar	en	Viena,	pero	no	había	plaza.	El	año
que	viene	intentaré	conseguir	el	traslado	y	a	lo	mejor	puedo	volver	a	Austria.

—Yo	 también	 soy	 austriaco.	De	Salzburgo.	—Le	parecía	maravilloso	 ir
recordando	cosas	sobre	sí	mismo.	Tanto	que	no	podía	preguntar	todo	lo	que
se	le	ocurría	al	oírla	hablar	a	ella,	porque	primero	tenía	que	volver	a	recuperar
su	memoria	completa.

Unos	segundos	atrás	no	habría	sabido	contestar	si	 le	hubiese	preguntado
de	dónde	era.	Mientras	hablaban,	había	 ido	vistiéndose	de	espaldas	a	ella	y,
una	vez	listo,	se	dio	la	vuelta	para	que	le	diera	el	visto	bueno.

Nora	se	quedó	mirándolo.	La	ropa	era	casi	de	su	talla	y	estaba	guapo	con
ella,	pero	de	algún	modo	la	otra	ropa	lo	hacía	más	real;	con	las	cosas	de	Toby
parecía	disfrazado.

—Ya	has	recordado	algo	más.	¿Probamos	con	tu	nombre?	A	ver.	Mírame.
Yo	soy	Nora…	¿y	tú?	Ya	sabes…:	yo	Tarzán,	tú	Jane…

—¿Cómo	dices?
Vio	 su	 mirada	 de	 profunda	 incomprensión	 y,	 para	 no	 agobiarlo	 más,

continuó:
—Nada.	Vamos	a	intentarlo	otra	vez.	Yo,	Nora.	Tú…
Lo	miraba	 intensamente	 a	 los	 ojos,	 verdegrises	 y	 rasgados,	 inteligentes,

algo	 oblicuos,	 sobre	 unos	 pómulos	 altos.	 Llevaba	 el	 pelo	 más	 bien	 largo,
rubio	oscuro,	y	no	se	había	afeitado.

—Yo,	Nora.	Tú…
—Maximilian	 —dijo	 de	 golpe—.	 Creo	 —sonrió	 con	 timidez	 y	 se	 le

formaron	dos	hoyuelos	en	las	mejillas.
—Vamos	progresando.	Mucho	gusto,	Max.	—Nora	le	tendió	la	mano	para

que	 la	 estrechara	 y	 él	 la	 giró	 delicadamente,	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 la	 besó
rozándola	apenas	con	los	labios,	con	absoluta	naturalidad—.	Y	ahora,	vamos
a	la	cocina	—añadió	rápidamente	para	disimular	su	turbación—	a	ver	qué	hay
por	la	nevera	para	hacer	una	cena	en	condiciones.	Estoy	muerta	de	hambre	y
me	temo	que	el	cacao	con	el	trocito	de	tarta	no	ha	sido	más	que	un	aperitivo.
¿Te	gusta	la	pasta?
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Maximilian	se	encogió	de	hombros	y	la	siguió.	Solo	sus	padres	lo	habían
llamado	Max;	para	 el	 resto	del	mundo	era	Maximilian.	Pero	 le	gustaba	que
ella	también	lo	hiciera.	¡Qué	lástima	que	aquello	no	fuera	más	que	un	sueño!
Aquella	muchacha	tenía	algo	que	llevaba	mucho	tiempo	buscando.

*	*	*

Mientras	 ella	 trasteaba	 en	 la	 cocina,	 él	 volvió	 al	 baño	 a	 tratar	 de	 seguir	 el
consejo	 de	 Nora	 y	 afeitarse.	 Le	 costó	 bastante	 averiguar	 cómo	 funcionaba
aquel	invento	y	se	pasó	todo	el	tiempo	pensando	en	lo	rarísimo	que	le	parecía
que	hubiese	un	hombre	viviendo	con	dos	muchachas,	sin	ser	familia	siquiera.
¿Qué	clase	de	personas	eran?	¿Qué	clase	de	personas	podían	ser	sus	padres,
que	permitían	algo	así?	¿Y	cómo	era	posible	que	Nora	estuviese	estudiando
Medicina?	No	era	que	 le	 faltase	 inteligencia,	 eso	 estaba	quedando	cada	vez
más	 claro,	 pero	 era	 una	 mujer	 y,	 por	 lo	 tanto,	 jamás	 la	 aceptarían	 en	 una
universidad.	Tendría	que	preguntar	más	cosas,	pero,	por	desgracia,	más	de	la
mitad	de	su	mente	estaba	ocupada	en	recordar	y,	sobre	todo,	en	averiguar	de
dónde	procedían	esas	extrañas	cicatrices	que	cubrían	su	torso.

Las	miró	 en	 el	 espejo,	 anonadado.	Por	 superficiales	 que	 fueran	 aquellas
heridas,	y	no	 lo	eran,	al	menos	dos	de	ellas	 tendrían	que	haberle	causado	 la
muerte.	Y	ahí	se	abrían	dos	caminos	a	su	pensamiento:	por	un	lado,	¿quién	le
había	hecho	algo	así?;	por	otro,	¿cómo	era	posible	que	hubiese	sobrevivido	y
quién	le	había	cosido	aquellas	heridas?

Si	 pudiese	 recordar,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 acudieran	 a	 su	 mente	 las
circunstancias	del	 ataque,	 quizá	 incluso	 la	 persona	que	 lo	había	hecho,	 y	 la
razón.	Por	el	momento,	con	la	ayuda	de	aquella	extraña	mujer,	 lo	único	que
recordaba	 era	 que	 se	 llamaba	 Max,	 que	 era	 de	 Salzburgo	 y	 que	 estudiaba
Medicina	en	Ingolstadt.

¿Qué	había	querido	decir	Nora	cuando	había	comentado	que	«ahora	ya	no
es	 la	mejor	 universidad»,	 que	 la	 habían	 trasladado?	 Él	 había	 asistido	 a	 sus
clases	 hasta	 una	 fecha	muy	 reciente,	 estaba	 seguro.	 Nadie	 había	 trasladado
nada.	Y	ella	había	dicho,	además,	que	«hace	un	par	de	siglos».

Puso	 su	 ropa	 mojada	 encima	 de	 unos	 barrotes	 metálicos	 calientes	 que
había	en	el	baño,	terminó	de	afeitarse,	se	encontró	medianamente	civilizado,	y
volvió	a	la	cocina,	de	donde	salía	un	olor	maravilloso.	Mientras	tanto,	ella	se
había	vestido	y	su	atuendo	lo	dejó	clavado	en	el	umbral:	llevaba	una	especie
de	calzas	negras	masculinas,	ajustadísimas,	que	en	una	mujer	no	dejaban	nada
a	 la	 imaginación,	 y	 cubriendo	 su	 torso,	 una	 prenda	 suelta	 que	 permitía	 ver
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bastante	bien	 lo	que	 llevaba	debajo:	una	especie	de	 ligero	brassière	 francés
que	lo	obligó	a	carraspear	y	desviar	la	vista.

Nora	puso	la	comida	en	la	mesa	y	le	tendió	una	botella	de	vino	tinto	para
que	 la	 destapara.	 ¡Una	 señorita	 bebiendo	 vino!	 Abrió	 la	 botella	 sin
comentarios	 y	 sirvió	dos	 copas,	 con	 la	 esperanza	de	que	 ella	 dijera	 que	no,
que	era	solo	para	él,	pero	se	limitó	a	sonreír,	tomar	la	suya	y	levantarla	en	un
brindis.

—¡Por	 nosotros,	 y	 la	 peque	 que	 hemos	 salvado!	 Y	 porque	 pronto
recuperes	 toda	 la	memoria.	Puede	 ser	 una	 consecuencia	 del	 trauma	que	has
sufrido	con	lo	de	esas	heridas.	¿Te	acuerdas	de	qué	te	pasó?

Él	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 una	 negativa	 y	 dio	 un	 largo	 trago	 al	 vino.	 Era
buenísimo.	 La	 comida,	 sin	 embargo,	 era	 profundamente	 extraña.	 Olía	 muy
bien,	 pero	 el	 plato	 estaba	 lleno	 de	 cosas	 que	 no	 conocía:	 unas	 tiras	 largas
blancas	 muy	 delgadas,	 como	 enormísimos	 gusanos,	 nadando	 en	 una	 salsa
violentamente	 roja	 salpicada	 de	 unas	 bayas	 oscuras,	 partidas,	 y	 otros
gusanillos	 rosados	 con	 un	 trocito	 de	 cola	 quitinosa.	 Lo	 único	 que	 había
identificado	 antes	 en	 un	 plato	 era	 una	 ramita	 de	 romero	 y	 un	 salpicado	 de
albahaca.

—Vamos	a	comer	antes	de	que	se	enfríe.	Espero	que	no	seas	alérgico	a	las
gambitas.	Las	compré	ayer	y	son	pocas,	pero	están	bastante	bien.

El	primer	bocado	fue	como	un	calambre	en	la	boca.	Nunca	había	probado
ese	sabor	y	era	tan	intenso	que	casi	resultaba	excesivo,	pero	las	cosas	blancas
y	 largas	 (algo	 que	 obviamente	 estaba	 hecho	 con	 harina	 y	 quizá	 huevo)	 lo
neutralizaban	un	poco	y	pronto	se	acostumbró,	hasta	que	acabó	comiéndose
dos	platos	llenos	a	rebosar.

—Bueno	—dijo	ella,	sonriendo	satisfecha,	como	todas	las	mujeres	cuyos
esfuerzos	en	la	cocina	son	apreciados	por	un	hombre—,	pues	ya	has	probado
mis	famosos	espaguetis	con	tomate,	olivas	y	gambas.	¿Bien?

—Maravilloso.
—Ahora	vamos	a	ver	lo	de	tus	heridas.	¿Me	dejas	mirar?	Al	fin	y	al	cabo,

los	dos	vamos	a	ser	médicos.
Max	tragó	saliva,	se	apartó	de	la	mesa	y,	ya	a	punto	de	quitarse	la	prenda

de	arriba,	que	no	tenía	botones	ni	nada	para	desabrocharla,	volvió	a	negar	con
la	cabeza.

—No,	Fräulein,	lo	siento.	Creo	que	primero	tengo	que	aclararme	yo	solo
y	quizá	consultar	con	algún	colega.

Nora	se	lo	quedó	mirando,	primero	furiosa,	luego	inexpresiva.
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—Bien,	como	quieras.	Entonces	mejor	nos	vamos	ya	a	la	cama.	Ha	sido
un	día	muy	largo.

Max	se	quedó	de	piedra.	¿No	estaría	 insinuando…?	No.	No	era	posible.
No	sonreía.	No	lo	miraba	como	él	había	visto	que	ciertas	mujeres	miraban	a
los	hombres	en	una	esquina	oscura.	Todo	era	muy	extraño,	pero	estaba	seguro
de	 que	 ella	 era	 una	 chica	 decente.	 No	 podía	 estar	 proponiéndole…	 Sus
palabras	interrumpieron	sus	locos	pensamientos:

—Puedes	tumbarte	en	la	cama	de	Toby.	Se	ha	ido	a	pasar	el	fin	de	semana
de	carnaval	a	su	casa,	como	Heike.	Seguro	que	no	le	importa.	Ahora	te	busco
una	manta.	Mañana	es	 fiesta;	podemos	 levantarnos	 tarde,	hablaremos	más	y
seguiremos	buscando.	Buenas	noches.

*	*	*

Debió	de	haberse	dormido	instantáneamente	porque,	cuando	despertó	con	las
campanadas	 de	 las	 cinco,	 se	 encontraba	 descansado	 y	 con	 la	 cabeza
despejada.	La	vivienda	estaba	oscura	y	en	silencio.

Se	 estiró	 en	 la	 cama	 más	 cómoda	 que	 había	 probado	 en	 la	 vida.	 La
temperatura	 era	 perfecta	 y	 estuvo	 tentado	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 seguir
durmiendo	 en	 aquel	 sueño	 maravilloso	 donde,	 con	 suerte,	 al	 levantarse
volvería	a	ver	a	Nora;	pero	algo	le	decía	que,	si	quería	empezar	a	resolver	el
misterio,	 tenía	 que	 regresar	 a	 la	 casa	 en	 ruinas	 donde	 había	 despertado	 sin
memoria	de	sí	mismo.	Y	tenía	que	hacerlo	solo.	No	podía	poner	en	peligro	a
aquella	deliciosa	criatura.	Ya	la	vería	de	nuevo	cuando	volviese	a	ser	dueño
de	sí	mismo.

Se	levantó	sigilosamente,	cambió	las	ropas	de	Toby	por	las	propias	con	un
escalofrío	 (¡qué	 ligeras	 resultaban	 por	 contraste!)	 y,	 al	 asomarse	 por	 la
ventana	 y	 ver	 que	 había	 nevado	 un	 poco	 durante	 la	 noche,	 decidió	 tomar
prestada	alguna	prenda,	se	puso	una	chaqueta	increíblemente	cálida	y	liviana,
y	 después	 de	 garabatear	 una	 nota,	 salió,	 cuidando	 de	 no	 despertarla,	 y	 se
encaminó	 a	 su	 facultad.	Quería	 asegurarse	 de	 su	 simple	 existencia	 antes	 de
regresar	a	explorar	a	las	ruinas.

*	*	*

Nora	abrió	los	ojos	en	cuanto	oyó	el	resbalón	de	la	puerta	al	cerrarse.	Había
dormido	poco	y	mal	porque	estaba	segura	de	que	Max	trataría	de	marcharse
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en	secreto,	y	había	acertado	plenamente,	pero	no	estaba	dispuesta	a	dejar	que
un	 chico	 con	 un	 trauma	 como	 el	 suyo	 se	 lanzase	 a	 vagar	 por	 la	 ciudad	 de
madrugada;	podía	pasarle	cualquier	cosa.

«No	trates	de	engañarte	a	ti	misma,	Nora.	Lo	que	pasa	es	que	te	gusta	el
chaval	y	no	quieres	perderlo	así	como	así.	Si	lo	pierdes	ahora,	no	tienes	forma
de	dar	con	él»,	dijo	su	voz	interior.

«Bien.	De	acuerdo.	Me	gusta	el	chico,	¿qué	pasa?».
«Nada.	Ve	tras	él.	Hoy	en	día	 las	mujeres	no	tenemos	por	qué	esperar	a

que	sean	ellos	los	que	den	el	primer	paso.	¡Corre,	antes	de	que	se	pierda	por
las	callejuelas!».

Se	vistió	a	 toda	velocidad,	vio	una	nota	sobre	 la	mesa,	se	 la	metió	en	el
bolsillo,	miró	 por	 la	 ventana,	 lo	 vio	 doblar	 hacia	 la	Kanalgasse,	 y	 salió	 del
piso	a	toda	velocidad	calzada	con	las	zapatillas	de	correr,	 lo	que	le	permitió
darle	alcance	enseguida,	sin	que	él	se	diera	cuenta.

Iba	hacia	la	universidad	vieja	y,	como	ella	suponía,	se	detuvo	frente	a	lo
que	ahora	era	el	Museo	de	Medicina	y	la	Antigua	Anatomía,	pero	que	desde
el	siglo	quince	había	sido	el	edificio	donde	se	estudiaba	Medicina	y	donde	se
hacían	las	disecciones	de	cadáveres	en	el	teatro	anatómico.

Lo	 vio	 parado	 allí	 durante	 varios	minutos	meneando	 la	 cabeza,	 leyendo
una	 y	 otra	 vez	 la	 placa	 de	 la	 entrada	 moderna,	 apartándose	 unos	 pasos,
echando	 atrás	 el	 cuello	 para	 ver	 todo	 el	 edificio,	 haciendo	 pantalla	 con	 las
manos	 para	 mirar	 a	 través	 de	 las	 cristaleras	 del	 museo,	 cuyas	 luces,
lógicamente,	estaban	apagadas	a	esas	horas.	Como	si	no	lo	reconociera,	como
si	no	se	lo	pudiera	creer.

Un	 pensamiento	 que	 ya	 había	 surgido	 la	 noche	 antes	 en	 su	 interior
empezó	a	crecer	en	la	mente	de	Nora.	Era	imposible,	era	una	estupidez,	y	sin
embargo	 aclararía	muchas	 de	 las	 cosas	 raras	 que	 había	 notado	 en	Max:	 su
comodidad	con	la	ropa	antigua	que	llevaba,	su	manía	de	hablarle	de	usted	y
llamarla	Fräulein,	 su	 desconocimiento	 de	 las	 cosas	 más	 básicas,	 como	 los
taxis,	las	lámparas	y	los	tomates.

¿Y	si	era	un	viajero	del	tiempo?	¿Y	si	venía	del	pasado?
Nora	 sacudió	 la	cabeza	para	 sí	misma	 justo	en	el	momento	en	que	Max

echaba	a	andar	de	nuevo,	esta	vez	hacia	el	 río,	hacia	 la	casa	en	ruinas	de	 la
que	le	había	hablado.

No	 podía	 ser.	 Además,	 si	 fuera	 un	 viajero	 del	 tiempo,	 estaría	 más
entrenado:	 sabría	 lo	 que	 son	 los	 espaguetis	 y	 no	 la	 habría	 mirado	 con	 esa
alarma	al	verla	vestida	con	leggings.
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Un	paseante	solitario	caminaba	junto	al	río	con	su	perro.	Max	se	escondió
en	un	portal	hasta	que	el	hombre	se	perdió	de	vista.	Nora	esperó	también.

Unos	 segundos	 después,	 Max	 continuó	 hasta	 una	 casa	 antigua	 que,
efectivamente,	 era	 una	 ruina	 en	 mitad	 de	 un	 pequeño	 jardín	 también
totalmente	descuidado.	Lo	cruzó,	entró	por	la	parte	de	detrás	y	desapareció	de
su	vista.

Nora	 se	 chupó	 los	 labios,	 indecisa.	 ¿Debería	 seguirlo	 y	 ver	 qué	 hacía	 o
dónde	 se	 metía?	 Sí.	 No	 había	 más	 remedio.	 Si	 lo	 perdía	 ahora,	 quizá	 no
volviese	a	encontrarlo.	Lo	siguió	sigilosamente.

Atravesó	un	 cuarto	que	debía	de	haber	 sido	una	 cocina	o	un	 lavadero	y
desembocaba	en	un	pasillo	oscuro.	Los	pasos	de	Max,	cuidadosos,	crujían	en
la	escalera.	Si	ella	también	subía,	la	oiría	de	necesidad,	pero	si,	para	evitarlo,
se	 quedaba	 abajo,	 no	 sabría	 lo	 que	 él	 estaba	 haciendo	 y	 no	 tendría	mucho
sentido	haber	llegado	hasta	allí.

Antes	 de	 que	 pudiera	 decidirse,	 lo	 oyó	 bajar	 de	 nuevo	 y	 apenas	 tuvo
tiempo	para	retroceder	hasta	la	cocina.	Asomó	la	cabeza	con	cuidado	y,	como
esperaba,	 lo	 vio	 recortado	 contra	 la	 primera	 luz	 que	 se	 filtraba	 desde	 el
exterior.	Parecía	mirar	fijamente	algo	que	se	encontraba	al	pie	de	la	escalera	y
que	ella	no	podía	ver	desde	donde	estaba.

Oyó	el	chirrido	de	una	puerta	al	abrirse,	una	exclamación	ahogada,	unos
pasos	y	de	repente	silencio	total.

Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	cuando	estuvo	segura	de	que	ya	no	 iba	a
pasar	nada	más,	se	atrevió	a	asomarse	al	pasillo,	que	ahora	estaba	iluminado
por	un	sol	recién	nacido,	de	un	potente	color	rojo.	Avanzó	hasta	colocarse	en
el	lugar	donde	él	había	estado	y	miró	en	la	dirección	que	recordaba.	Lo	único
que	había	era	una	simple	alacena	debajo	del	hueco	de	la	escalera,	cerrada	con
una	puerta	de	madera	con	picaporte	de	metal	herrumbroso.

Ella	la	había	oído	abrirse.	Max	tenía	que	estar	allí	dentro.
¿Dentro	de	una	alacena	debajo	de	una	escalera?	¿Para	qué?	Y…	¿por	qué

no	había	salido	ya?
Dio	 dos	 pasos	 lentos,	 trabajosos,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 con	 la	mano

derecha	extendida	delante	de	ella,	como	si	temiera	que	el	picaporte	le	fuera	a
dar	un	choque	eléctrico.

Las	 campanas	 de	Nuestra	 Señora	 la	Bella	 dieron	 la	media.	 Las	 cinco	 y
media.

Rozó	 el	 picaporte	 sin	 sentir	 nada	 de	 particular,	 salvo	 que	 estaba	 frío.
Apoyó	 su	 peso	 en	 él	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 hacia	 dentro	 con	 un	 chirrido	 de
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película	de	terror,	hacia	el	agujero	oscuro	que	esperaba.	Un	trastero.	No	podía
ser	otra	cosa.

Y	sin	embargo…
Desde	 el	 fondo	 soplaba	una	 corriente	 suave	de	viento	 frío.	Dio	un	paso

hacia	 el	 interior.	 Y	 otro	 más.	 Ahora	 le	 parecía	 distinguir	 una	 luminosidad
lejana,	como	cuando	estás	en	un	túnel	que	se	curva	y	no	puedes	ver	la	salida,
pero	intuyes	la	luz	al	fondo.	Dio	dos	pasos	más.	Para	ser	una	alacena	debajo
de	una	escalera,	aquello	era	grandísimo.	Y	Max	no	estaba	allí.	El	silencio	era
total;	si	estuviera	escondido	en	 la	oscuridad,	oiría	su	respiración	o	al	menos
sentiría	su	presencia,	el	calor	de	su	cuerpo.	Pero	allí	no	había	nadie.

Siguió	avanzando.
Tenía	 el	 estómago	 apretado	de	miedo,	 pero	 la	 curiosidad	 era	demasiado

grande,	de	modo	que,	sin	hacer	caso	a	lo	que	sentía,	continuó.	Necesitaba	ver
dónde	acababa	aquel	trastero,	qué	era	la	luz	que	se	adivinaba	al	final.

Tres	pasos	más,	una	curva	a	la	derecha	y	allí,	al	fondo,	ya	muy	cerca,	la
luz	de	la	calle.	¿De	qué	calle?	Tragó	saliva.	La	boca	se	le	había	quedado	seca.

Con	infinito	cuidado	se	acercó	a	la	ventana	enrejada	por	la	que	brillaba	la
luz.	Detrás	había	una	calle,	en	efecto.	Solo	que	se	 trataba	de	una	calle	en	la
que,	 al	 menos	 desde	 donde	 ella	 estaba,	 no	 se	 veía	 ni	 una	 farola,	 ni	 una
papelera,	ni	un	coche,	ni	nada	que	indicase	que	se	trataba	de	una	calle	de	la
Ingolstadt	del	siglo	veintiuno.

Se	quedó	allí	unos	minutos,	transfigurada,	aguardando	que	pasara	alguien
y	poder	comprobar	su	teoría,	pero	lo	temprano	de	la	hora	le	hacía	temer	que
no	sucedería,	a	menos	que	estuviera	dispuesta	a	esperar	un	buen	rato.

Se	equivocaba.
Al	cabo	de	unos	minutos,	un	hombre	vestido	como	para	un	carnaval,	con

calzas	blancas,	 casaca	parda	y	 sombrero	de	 tres	picos,	 cruzó	por	delante	de
ella	taconeando	sobre	los	adoquines.	Detrás	de	él,	un	chico	jovencito	vestido
de	 forma	 parecida	 cargaba	 una	 gran	 caja	 de	 madera,	 posiblemente	 de
herramientas	de	algún	oficio	que	no	podía	imaginar.

Se	apartó	de	la	ventana,	asustada.	No	quería	que	nadie	la	viera	espiando.
Y	ya	iba	a	retirarse,	cuando	una	aguda	campanilla	la	hizo	volver	a	su	puesto
de	 observación.	 Un	 niño	 vestido	 de	 monaguillo,	 llevando	 una	 cruz	 dorada
montada	en	una	larga	vara,	abría	paso	a	un	sacerdote	que,	con	las	dos	manos
delante	del	pecho,	parecía	llevar	una	caja	muy	preciada.	Otro	monaguillo	los
seguía.	Los	 tres	caminaban	muy	deprisa	y	el	hombre	tenía	una	expresión	de
urgencia	terrible.

Le	sonaba	haber	visto	un	cuadro	parecido	en	algún	museo.
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¡Claro!	¡El	viático!	Nora	recordaba	las	historias	de	su	bisabuela,	cuando	le
contaba	que,	siendo	ella	pequeña,	en	el	pueblo	siempre	se	oía	 la	campanilla
cuando	 el	 sacerdote	 acudía	 a	 darle	 la	 extremaunción	 a	 un	 moribundo.	 Al
parecer,	había	vuelto	a	un	tiempo	donde	eso	era	perfectamente	normal.

¿No	sería	Max	el	que	se	estaba	muriendo?,	pensó	sobresaltada.
No,	¿cómo	iba	a	ser	Max?	Diez	minutos	atrás	estaba	como	una	rosa.
Por	 un	 instante,	 la	 tentación	 de	 salir	 y	 pasearse	 por	 aquella	 Ingolstadt

desconocida	 fue	 tan	 fuerte	que	 tuvo	que	 recurrir	 a	 toda	 su	 sensatez	para	no
hacerlo.	¿Cómo	iba	a	salir,	vestida	así?	La	tomarían	por	loca,	la	encerrarían.
Lo	menos	que	podía	hacer	era	volver	a	casa,	ponerse	el	disfraz	del	día	anterior
y	volver	vestida	de	un	modo	más	o	menos	aceptable	para	la	época.	No	sería
ideal,	 pero	 al	menos	 no	 llamaría	 tanto	 la	 atención.	Y	 estaba	 casi	 segura	 de
dónde	encontrar	a	Max.

Había	dicho	que	consultaría	con	algún	colega.
Lo	más	probable	era	que	se	dirigiera	derecho	a	su	facultad.
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l	 alivio	 que	 Max	 sintió	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 regresado	 a	 la
ciudad	 que	 tan	 bien	 conocía	 fue	 de	 lo	 más	 intenso	 que	 había

experimentado	en	su	vida.
Al	principio	no	supo	en	qué	consistía	realmente	la	diferencia,	pero	pronto

notó	que	 incluso	el	 aire	olía	de	otra	manera;	no	necesariamente	mejor,	 sino
distinto,	menos	químico,	más	orgánico,	a	bosta	de	animales,	a	la	humedad	del
río,	a…,	a	vida.

Las	personas	que	pasaban	a	su	alrededor	 iban	vestidas	normalmente:	 los
hombres	con	calzas	y	botas,	capas	gruesas,	pelucas	y	sombreros,	de	tres	picos
los	más	elegantes	y	modernos,	redondos	y	de	ala	ancha	los	más	tradicionales.
Las	pocas	mujeres,	que	en	su	mayor	parte	se	dirigían	a	la	iglesia	acompañadas
de	sus	doncellas,	ataviadas	con	capas	de	amplias	capuchas	y	gran	vuelo	que
permitían	un	atisbo	de	las	faldas	de	seda	de	colores	intensos,	con	elaborados
sombreros	 sobre	 las	 pelucas	 blancas	 de	 diario;	 las	 sirvientas,	 con	 grandes
cestos	al	brazo,	de	camino	al	mercado.

Se	 oían	 cascos	 de	 caballos	 repicando	 sobre	 los	 adoquines,	 ruido	 de
conversaciones,	 campanas	 lejanas,	 los	 gritos	 de	 un	maestro	 regañando	 a	 un
aprendiz,	las	ruedas	de	un	carruaje…,	todo	normal.

Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 fijarse	 bien	 en	 el	 lugar	 y,	 con	 auténtica	 sorpresa,
comprobó	que	se	trataba	de	la	casa	donde	tenía	alquiladas	sus	habitaciones	de
estudiante	en	el	tercer	piso:	un	dormitorio,	una	salita	y	un	laboratorio-estudio.

En	la	otra	Ingolstadt,	la	de	Nora,	la	casa	se	había	convertido	en	una	ruina.
¿Cómo	 era	 posible?	 Meneó	 la	 cabeza,	 angustiado.	 Aquello	 era	 demasiado
extraño	 para	 poder	 comprenderlo	 y	 mucho	 menos	 aceptarlo,	 de	 modo	 que
trató	de	borrarlo	de	su	mente.	Entró	de	nuevo	en	la	casa,	subió	con	cuidado	la
escalera	(si	alguien	le	preguntaba	algo,	diría	que	había	salido	a	misa,	se	había
dado	 cuenta	 del	 frío	 que	 hacía	 y	 había	 regresado	 a	 buscar	 su	 capa	 más
gruesa),	y	ya	en	su	habitación,	 se	dejó	caer	en	el	 sillón	que	 tenía	 junto	a	 la
chimenea	disfrutando	de	 la	 sensación	de	estar	 en	casa,	 la	que	había	 sido	 su
casa	desde	hacía	tres	años,	cuando	salió	de	Hohenfels	para	venir	a	estudiar	a
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la	 universidad	 más	 prestigiosa	 del	 ámbito	 germánico,	 la	 que,	 según	 Nora,
había	sido	trasladada	a	otra	parte	doscientos	años	atrás.

Sin	poder	evitarlo	se	encontró	recordando	lo	que	había	vivido	con	ella	y
empezó	 a	 compararlo	 con	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor:	 la	 luz	 venía	 de	 una
lámpara	de	aceite	y	dos	velas	de	cera	de	abeja	que	daban	un	perfume	dulce	y
hogareño.	 Si	 hubiera	 querido	 bañarse,	 habría	 tenido	 que	 pedir	 a	 su	 patrona
que	le	calentara	agua	y	se	la	fuera	subiendo	poco	a	poco	hasta	llenar	la	tina.

Pasó	la	mano	con	suavidad	por	la	manga	de	la	prenda	que	había	tomado
prestada,	 admirándose	 de	 su	 ligereza,	 de	 su	 calidez,	 comparándola	 con	 su
capa	de	invierno,	tan	gruesa	y	pesada.	La	otra	Ingolstadt	debía	de	estar	llena
de	maravillas,	pero	ahora	su	misión	era	averiguar	con	todos	los	detalles	quién
era	él,	qué	 le	había	pasado	y	quién	era	culpable	de	aquellas	cuchilladas	que
cubrían	su	cuerpo.

No	se	lo	había	querido	decir	a	Nora,	pero	era	evidente	que	habían	tratado
de	matarlo	y	eso	significaba	que	tenía	enemigos	desconocidos,	cosa	que	no	se
le	 habría	 ocurrido	 jamás.	 ¿Quién	 podía	 ganar	 algo	 asesinando	 a	 un	 simple
estudiante?

Recordó	el	búho	de	plata	y	eso	lo	llevó	a	pensar	en	la	sociedad	secreta	a	la
que	pertenecía	desde	hacía	más	de	un	año.	¿Podía	tener	relación	el	intento	de
asesinato	con	los	enemigos	de	la	sociedad?

Todo	era	posible.
Y	 en	 ese	 caso…,	 ¿tendría	 Nora	 que	 ver	 con	 los	 que	 habían	 tratado	 de

matarlo?
¡Qué	estupidez!	¿Cómo	iban	a	estar	relacionados	si	ni	siquiera	vivían	en

la	 misma	 ciudad?	 Porque	 la	 ciudad	 donde	 residía	 ella,	 por	 mucho	 que	 se
llamase	 igual	 y	 tuviese	 más	 o	 menos	 los	 mismos	 edificios	 en	 los	 mismos
lugares,	 no	 era	 la	 ciudad	 donde	 vivía	 él.	 De	 eso	 estaba	 totalmente	 seguro,
aunque	no	supiera	cómo	explicar	la	doble	existencia.

Tendría	 que	 hablar	 con	 Viktor.	 Era	 la	 única	 persona	 de	 todas	 las	 que
conocía	 que	 se	 atrevía	 a	 pensar	 en	 cosas	 realmente	 extrañas	 e	 incluso
imposibles,	y	que	 tenía	una	mente	capaz	de	salvar	 los	obstáculos	 impuestos
por	la	costumbre,	la	religión,	las	leyes,	y	hasta	la	lógica.

Se	 levantó	 de	 un	 brinco,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 maravillosa	 con	 gran
renuencia,	se	puso	ropa	limpia	y,	bien	abrigado	con	la	capa	de	invierno	y	con
la	peluca	de	diario	en	la	cabeza	y	el	sombrero	en	la	mano,	salió	de	casa	hacia
la	universidad.

*	*	*
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Nora	 salió	 del	 teatro	 abrazada	 a	 una	 enorme	 bolsa	 donde	 llevaba	 el	 disfraz
que	acababa	de	alquilar.	Había	tenido	la	suerte	de	que	la	temporada	anterior
habían	puesto	en	escena	Così	fan	tutte,	la	ópera	de	Mozart,	y	tenían	bastantes
vestidos	a	la	moda	del	siglo	dieciocho.	Lo	que	le	había	costado	un	poco	más
había	 sido	 convencer	 a	 la	 sastra	 de	 que	 lo	 que	 ella	 buscaba	 era	 un	modelo
sencillo,	lo	que	se	hubiera	puesto	una	chica	normal	de	clase	media	para	vestir
de	 diario.	 La	 mujer	 había	 tratado	 de	 hacerle	 ver	 que	 para	 una	 fiesta	 de
carnaval	 era	 mucho	 más	 adecuado	 un	 vestido	 como	 los	 que	 llevaban	 las
sopranos	 en	 la	 obra:	 enormes	 faldas	 de	 seda	 sobre	 un	 armazón	 de	 aros	 de
madera	 llamado	 tontillo	 o	 guardainfantes,	 altas	 pelucas	 blancas	 llenas	 de
adornos,	maquillaje	 blanco	 y	 contrastado.	Nora	 había	 insistido	 en	 algo	más
cómodo	y	entonces	la	sastra	le	había	aconsejado	vestirse	de	criada.	Al	final,
después	de	mucho	tira	y	afloja,	lo	que	llevaba	en	la	bolsa	era	más	o	menos	lo
que	quería:	algo	que	no	llamaría	mucho	la	atención	y	le	permitiría	pasar	por
una	señorita	de	clase	media	en	esa	improbable	Ingolstadt	del	siglo	dieciocho,
si	por	fin	se	decidía	a	cometer	la	locura	de	intentar	el	viaje.

De	 camino	 a	 casa	miraba	 el	mundo	 de	 su	 alrededor,	 lo	 que	 conocía	 de
todos	los	días,	con	ojos	nuevos,	tratando	de	fijarse	en	detalles	que	siempre	se
le	habían	pasado	por	 alto,	 intentando	 recordar	 cómo	era	 su	 ciudad	moderna
para	 poder	 contrastarla	 con	 la	 antigua.	 ¿Estaría	 esta	misma	 casa	 en	 la	 otra
ciudad,	pero	con	la	fachada	más	nueva	y	el	color	más	vivo?	¿Se	vería	igual	la
torre,	 la	 Pfeifturm,	 desde	 esta	 plaza?	 ¿Sería	 más	 grande	 el	 Danubio,	 más
ancho	y	poderoso?	¿Se	daría	cuenta	 todo	el	mundo,	nada	más	verla,	de	que
ella	era	una	intrusa,	alguien	que	no	tenía	derecho	a	estar	allí?

Nora	era	una	gran	lectora	de	literatura	fantástica	y	ciencia	ficción.	Había
leído	cientos	de	novelas	y	relatos	sobre	viajes	en	el	tiempo	y,	por	ello,	había
pensado	 mucho	 en	 la	 cuestión	 que	 ahora,	 de	 manera	 casi	 milagrosa,	 se	 le
acababa	 de	 presentar.	 Sabía	 perfectamente	 que	 no	 era	 posible	 pasar
desapercibida	en	un	mundo	pasado	porque	no	había	forma	de	conocer	 todas
las	 claves	 necesarias.	Ni	 siquiera	 la	 lengua	 y	 su	 uso	 eran	 iguales	 a	 los	 que
conocía,	y	tampoco	tenía	tiempo	para	aprender.	Sus	únicos	conocimientos	en
ese	 sentido	eran	 los	que	había	adquirido	en	películas	basadas	en	novelas	de
las	hermanas	Brontë	o	de	Jane	Austen.	Tenía	bastantes	recuerdos	de	Orgullo	y
prejuicio,	 había	 leído	 Jane	 Eyre	 y	 Cumbres	 borrascosas,	 todas	 obras	 que
sucedían	en	Inglaterra;	esperaba	que	la	Alemania	del	dieciocho	no	fuera	muy
diferente.
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De	 todas	 formas,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 buscar	 la	 Facultad	 de
Medicina	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarse	 a	Max	 por	 allí	 y	 de	 que	 fuera	 él
quien	 la	 guiara	 por	 el	 pasado.	Mientras	 tanto,	 él	 también	 tenía	 que	 haberse
dado	cuenta	de	lo	que	les	había	sucedido	y	de	que	aquella	alacena	de	la	casa
en	 ruinas	 comunicaba	 dos	 tiempos	 en	 la	 misma	 ciudad.	 Max	 y	 su	 mundo
estaban	en	plena	Ilustración;	tenía	que	ser	capaz	de	abrir	su	mente	hasta	ese
punto.	Al	menos	 esa	 era	 su	 esperanza;	 y	 si	 veía	 que	 él	 no	 podía	 admitir	 la
posibilidad,	 regresaría	 enseguida	 a	 su	 tiempo,	 a	 su	vida	normal,	 después	de
haber	disfrutado	de	un	paseo	por	el	pasado.	¿Qué	podía	perder?

«Puede	darse	el	caso	de	que,	por	lo	que	sea,	se	cierre	el	pasaje	y	te	veas
varada	 en	 pleno	 siglo	 dieciocho,	 con	 la	 Revolución	 francesa	 a	 punto	 de
suceder,	 siendo	mujer,	 sola,	 sin	 dinero	 y	 sin	 contactos.	 ¿Y	 entonces?»…	A
veces	su	otra	voz	resultaba	realmente	insoportable,	pensó	Nora	con	un	bufido
que	le	levantó	las	mechas	del	flequillo.

«Si	no	van	a	ser	más	que	dos	o	tres	horas…,	un	simple	paseo».
«Ya.	 Supongo	 que	 no	 has	 oído	 en	 la	 vida	 la	 palabra	 imponderables,

¿verdad?	 Todo	 lo	 que	 puede	 suceder	 sin	 que	 te	 lo	 esperes,	 cosas	 que	 no
puedes	controlar.	La	vida	está	llena	de	imponderables,	loca».

Llegó	 a	 su	 casa	 nerviosa	 pero	 decidida.	 Como,	 por	 suerte,	 ni	 Toby	 ni
Heike	volverían	en	los	próximos	días,	al	menos	no	tenía	que	disimular.	Puso
la	mochila	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	empezó	a	pensar	qué	llevarse:	móvil
(«Idiota,	¿para	qué	te	vas	a	llevar	un	móvil	a	un	pasado	sin	electricidad?»…
«Para	hacer	fotos,	listilla».	«¿Y	si	te	lo	confiscan	y	te	encierran	por	bruja?	En
el	 siglo	dieciocho	 aún	pasaban	 esas	 cosas,	 ¿sabes?».	 «Vale,	 vale,	 lo	dejo»);
carné	 de	 identidad	 («Ja,	 ja»);	 dinero	 («¿Dinero	 del	 siglo	 veintiuno?	 Si	 al
menos	 fuera	 oro,	 o	 joyas»…	 «No	 tengo	 ni	 oro	 ni	 joyas».	 «Tienes	 los
pendientes	buenos	de	la	comunión».	«Los	llevaré	puestos,	y	 la	pulserita	que
me	regaló	 la	abuela	por	 los	dieciocho	años»);	clínex	(«Mejor	un	pañuelo	de
tela,	¿no	crees?»).

Se	quedó	mirando,	embobada,	el	contenido	de	la	mochila	esparcido	sobre
la	mesa.	Prácticamente	todo	lo	que	había	allí	era	imposible	y	desconocido	en
el	siglo	al	que	pensaba	ir.	Hasta	los	libros	y	los	cuadernos	eran	tan	diferentes
que	 no	 resultaban	 viables.	 Por	 no	 hablar	 de	 los	 bolígrafos	 y	 los	 rollers
correctores	que	usaba.

Con	un	suspiro,	se	resignó	a	abandonar	su	casa	con	el	bolsito	de	tela	(una
faltriquera,	 como	 lo	 había	 llamado	 la	 sastra)	 prácticamente	 vacío.	 Llevaba
más	ropa	puesta	de	la	que	había	llevado	en	la	vida,	pero	se	sentía	desnuda	sin
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su	 mochila	 al	 hombro	 cargada	 con	 todo	 lo	 fundamental:	 su	 móvil,	 su
ordenador,	su	cartera,	su	cuaderno	de	notas,	su	libro,	sus	auriculares…

Volvió	a	introducirlo	todo	en	la	mochila	y	la	depositó	en	su	cuarto.	Ya	a
punto	 de	 marcharse,	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 papel	 doblado	 que	 se	 había
sacado	del	bolsillo	del	anorak	al	 llegar	a	casa.	¡Claro!	Era	la	nota	que	había
dejado	Max	y	que	ella	se	había	metido	en	el	bolsillo	al	salir	corriendo	a	ver
adónde	iba.	La	abrió	con	un	 temblor	 interno	que	 la	hizo	reírse	de	sí	misma;
estaba	claro	que	aquel	chico	le	importaba	de	verdad.

Distinguida	Fräulein	Nora:

Lamentablemente	 tengo	 que	 ausentarme;	 ciertos	 asuntos	 de	 crucial
importancia	 requieren	 mi	 atención	 inmediata.	 Deseo	 expresarle	 mi	 rendida
gratitud	 por	 su	 hospitalidad	 y	 benevolencia	 para	 conmigo.	 Dios	 mediante,
volveremos	a	vernos.

Suyo	afectísimo,

Maximilian	(aún	sin	apellidos)

Sonrió,	 halagada.	 Nunca	 había	 recibido	 una	 nota	 como	 aquella.	 Como
mucho,	 un	whatsapp	 diciendo:	 «Gracias,	 lo	 pasé	muy	 bien	 anoche	 contigo.
¿Nos	vemos	el	finde?».	Esto	era	otro	nivel.	Y	como	había	quedado	claro	que
Max	quería	volver	a	verla,	ya	no	le	daba	tanta	vergüenza	la	idea	de	seguirlo,
de	modo	que	metió	 la	 nota	 en	 el	 bolsito	 casi	 vacío	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 su
cuarto	para	verse	una	vez	más	antes	de	salir	de	casa.

El	 vestido	 de	 seda	 amarilla	 con	 ribetes	 marrones	 le	 sentaba	 bien,	 el
tontillo	 que	 llevaba	 debajo	 le	 estrechaba	 la	 cintura	 ampliándole	 mucho	 las
caderas;	 se	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 un	 moño	 lo	 más	 artístico	 que	 había
conseguido	hacerse	mirando	un	vídeo	en	YouTube	y	luego	se	había	colocado
el	 sombrero	 con	 ganchos	 de	 pelo	 normales	 y	 una	 aguja	 larga	 que	 le	 había
dado	la	sastra	del	teatro.	No	sabía	si	estaría	pasable	en	la	otra	época,	pero,	al
menos,	la	capa	que	había	alquilado	cubría	bastante	su	apariencia.

Por	 debajo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 la	 sastra	 la	 había	 informado	 de	 que	 en	 la
época	las	mujeres	no	usaban	ropa	interior	e	incluso	se	consideraba	indecente
llevar	algo,	había	decidido	no	prescindir	de	bragas	y	medias.	Nadie	 le	 iba	a
mirar	 lo	 que	 llevaba	 debajo	 de	 la	 ropa	 y	 ella	 se	 sentía	 mejor	 con	 su	 ropa
interior	de	siempre.

El	corsé	no	 la	dejaba	 respirar	con	comodidad,	y	mover	 la	cabeza	con	el
sombrero	resultaba	pesado,	pero	supuso	que	acabaría	por	acostumbrarse.

Se	 echó	 una	 última	 mirada	 al	 espejo,	 se	 puso	 los	 guantes	 tratando	 de
hacerlo	 con	 calma	 y	 elegancia,	 como	 había	 visto	 en	 las	 películas;	 se	 dio
cuenta	de	que	se	había	dejado	sobre	la	mesa	la	bolsita	donde	llevaba	el	lápiz
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de	labios,	el	rímel	y	unas	pinturas,	la	recogió	y,	ya	a	punto	de	llevarla	al	baño,
por	un	impulso,	se	la	metió	en	la	faltriquera,	que	así	quedaba	un	poco	mejor,
no	 tan	 vacía.	 Cerró	 el	 piso	 con	 llave	 y	 bajó	 las	 escaleras	 intentando
acostumbrarse	 al	 volumen	 del	 vestido	 y	 a	 la	 incomodidad	 del	 largo	 de	 las
faldas.

De	pronto,	surgida	de	ninguna	parte,	una	ola	de	miedo	le	pasó	por	encima
dejándola	débil	y	temblorosa.

Si	no	le	hubiese	gustado	tanto	Max,	se	habría	dado	la	vuelta	allí	mismo,
en	la	escalera	de	su	casa,	pero	algo	le	decía	que	Max	estaba	en	peligro	y	que
era	absolutamente	fundamental	que	ella	fuera	a	ayudarlo.

*	*	*

Frente	al	edificio	de	Anatomía,	Max	volvió	a	sentir	el	alivio	de	encontrarse	en
terreno	conocido.	No	había	ni	rastro	de	la	horrible	construcción	de	cristal	que
había	 visto	 un	 par	 de	 horas	 antes	 y	 toda	 la	 calle	 bullía	 de	 animación	 con
compañeros	que	llegaban	para	las	clases	magistrales,	profesores	que	acudían	a
sus	 obligaciones	 y	 gente	 menuda	 que	 se	 dirigía	 a	 sus	 trabajos	 o	 a	 sus
devociones.	 Inspiró	 profundamente,	 atravesó	 las	 altas	 puertas	 y,	 ya	 en	 el
vestíbulo,	 echó	 una	 larga	 mirada	 al	 hortus	 medicus,	 que,	 siendo	 febrero,
estaba	 apenas	 despertando	del	 largo	 letargo	 invernal.	 ¡Cuántas	 horas	 felices
había	pasado	allí,	 leyendo,	discutiendo	con	otros	condiscípulos,	aspirando	el
perfume	 de	 todas	 aquellas	 maravillosas	 hierbas	 medicinales!	 Se	 descubrió
pensando	 cuánto	 le	 gustaría	 mostrarle	 a	 Nora	 todo	 aquello,	 explicarle	 qué
hierba	servía	para	curar	qué	dolencia,	cortar	una	ramita	de	salvia	o	de	lavanda
y	ofrecérsela,	para	poder	rozar	la	punta	de	sus	dedos.

—¡Von	Kürsinger!	—bramó	una	voz	muy	cerca	de	él—.	¡Von	Kürsinger!
¡Dichosos	los	ojos!	¡Por	fin	lo	veo!	¿Cómo	está	usted,	muchacho?	Espero	que
su	ausencia	no	se	haya	debido	a	nada	malo.

Se	dio	 la	vuelta,	 sorprendido,	dándose	cuenta	de	golpe	de	 tres	cosas:	de
que	 aquel	 vozarrón	 pertenecía	 al	 profesor	 Waldmann,	 el	 catedrático	 de
Anatomía;	 de	 que	 se	 dirigía	 a	 él,	 y	 de	 que	 lo	 acababa	 de	 llamar	 por	 su
nombre.	 De	 un	 momento	 a	 otro,	 todo	 había	 caído	 en	 el	 lugar	 que	 le
correspondía:	él	era	Maximilian	von	Kürsinger.

—Herr	Professor.	—Max	hizo	una	pequeña	inclinación	de	cabeza	frente	a
su	maestro—.	No	ha	sido	nada	de	consideración.	Unos	días	de	cama	debido	a
un	enfriamiento.	—No	tenía	costumbre	de	mentir,	pero	tampoco	podía	decirle
la	verdad;	entre	otras	cosas,	porque	ni	siquiera	él	sabía	cuál	era	esa	verdad.
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—Me	 alegro,	 me	 alegro.	 Le	 hemos	 echado	 mucho	 de	 menos	 en	 clase.
¡Vamos!	 —dijo	 tomándolo	 amistosamente	 por	 un	 codo—.	 No	 perdamos
tiempo.	Hay	un	cadáver	muy	 interesante	 esperándonos.	Confío	 en	que	haya
aprovechado	el	aburrido	tiempo	de	cama	para	leer	el	libro	que	le	presté.

—Por	supuesto	—mintió,	esperando	que	no	se	diera	cuenta	de	hasta	qué
punto	le	avergonzaba	hacerlo—.	Tengo	bastantes	preguntas	al	respecto.

—Así	me	gusta.	A	 todo	esto…	—bajó	 la	voz—,	me	alegro	de	que	haya
aparecido	a	 tiempo.	Esta	noche	 tenemos	sesión.	Donde	siempre,	 a	 las	ocho.
No	 falte.	Y	 haga	 por	 traer	 a	 su	 condiscípulo.	Últimamente	 le	 he	 visto	muy
desmejorado	y,	cuando	 le	pregunté	por	usted,	casi	 se	desmaya.	¿Han	 tenido
alguna	disensión?

—No,	 Herr	 Professor,	 en	 absoluto.	 —Curiosamente,	 en	 cuanto	 el
catedrático	 habló	 de	 él	 supo	 a	 quién	 se	 refería—.	Seguimos	 siendo	grandes
amigos,	pero	cabe	en	 lo	posible	que	se	haya	contagiado	al	visitarme	en	mis
habitaciones.

El	hombre	meneó	 la	cabeza	y	estaba	a	punto	de	decir	algo	más,	cuando
entraron	en	el	teatro	médico	y	todos	los	presentes	se	pusieron	de	pie.

Algunos	saludaron	a	Max	con	una	sonrisa	o	una	inclinación	de	cabeza	que
él	 se	 apresuró	 a	 devolver,	 pero	 su	 vista	 buscaba	 entre	 los	 rostros	 el	 de	 su
amigo	Viktor.	Lo	descubrió	al	 fondo,	rígido,	muy	pálido,	mirándolo	con	 los
ojos	dilatados	de	espanto	y	un	temblor	en	el	labio	inferior.	¿Qué	demonios	le
pasaba	a	Viktor?

Max	cruzó	entre	los	asistentes	hasta	acercarse	a	su	amigo	y	poder	hablarle
al	oído.

—Viktor,	¿qué	te	pasa?	Parece	que	hubieras	visto	un	fantasma.
—Max	 —su	 voz	 era	 apenas	 un	 susurro,	 sus	 ojos	 parecían	 dos	 agujas

clavadas	en	él—,	¿qué	haces	aquí?	¿Cómo	es	posible?
—Luego	hablaremos.
Viktor	 asintió	 y	 ambos	 trataron	 de	 concentrarse	 en	 la	 explicación	 y	 el

escalpelo	del	profesor	Waldmann.

*	*	*

Nora	 llegó	 al	 edificio	 de	 Anatomía	 casi	 mareada	 por	 los	 centenares	 de
impresiones	recibidas,	a	pesar	de	que	eran	apenas	unas	cuantas	calles	las	que
había	 recorrido.	 Se	 había	 esforzado	 por	 no	mirar,	 pasmada,	 todo	 lo	 que	 se
ofrecía	a	su	vista,	pero	de	vez	en	cuando	no	podía	evitar	pararse,	echar	una
ojeada	al	mundo	que	la	rodeaba	y	controlar	la	risa	histérica	que	le	ganaba	la
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garganta.	 Era	 como	 haberse	 metido	 en	 el	 set	 de	 una	 película	 de	 alto
presupuesto;	 solo	 que	 todo	 aquello	 era	 realidad,	 y	 si	 seguía	 pensando,	 cosa
que	trataba	de	no	hacer,	enseguida	se	daba	cuenta	de	que,	además	de	ser	real,
todas	 aquellas	 personas	 que	 se	 movían	 a	 su	 alrededor	 llevaban	 dos	 siglos
muertas	desde	el	punto	de	vista	de	su	propia	época.	Era	enloquecedor.

El	edificio	era	de	las	pocas	cosas	que	se	habían	conservado	casi	iguales	en
su	siglo	y	eso	la	animó	un	poco.	Quizá	allí	dentro	no	se	sentiría	tan	extraña.

Inspiró	hondo,	agarró	el	picaporte	de	las	altas	puertas,	y	entró	al	vestíbulo.
Tres	chicos	que	estaban	conversando	en	un	rincón,	cerca	de	las	ventanas	que
daban	al	jardín	de	las	hierbas,	se	volvieron	a	mirarla	con	una	expresión	medio
alarmada	 medio	 ofendida	 que	 no	 supo	 interpretar,	 de	 modo	 que	 les	 dio	 la
espalda	y	se	dirigió	a	la	escalera	que	llevaba	a	donde	suponía	que	se	daban	las
clases.	Si	se	paseaba	un	rato	por	allí,	antes	o	después	encontraría	a	Max.	En
aquella	época	no	había	tantos	estudiantes	como	en	la	de	ella.

Ya	 estaba	 casi	 en	 el	 primer	 piso,	 cuando	 una	 voz	 detrás	 de	 ella	 la	 hizo
volverse:

—¡Fräulein!	¡Fräulein!	—Los	chicos	que	la	habían	visto	entrar	la	seguían
por	 las	 escaleras—.	 ¿Podemos	 serle	 de	 ayuda,	 señorita?	 ¿Busca	 usted	 a
alguien?

«Y	ahora	es	cuando	quedas	como	una	 imbécil,	diciendo	que	 sí	buscas	a
alguien,	pero	que	no	sabes	cómo	se	llama,	y	entonces	te	preguntan	por	qué	lo
buscas…	¿y	qué	les	dices?».

—Bueno…,	en	realidad…
Los	 tres	 estudiantes,	 con	 sus	 pequeñas	 pelucas	 grises,	 la	 miraban,

pendientes	de	sus	palabras.	Ella	subió	los	dos	escalones	que	le	quedaban	hasta
el	primer	piso	y	caminó	despacio	hacia	las	ventanas	que	daban	al	jardín.	Ellos
la	siguieron.

—En	realidad	busco	a	un	familiar	que	estudia	aquí.	Él	no	sabe	que	estoy
en	Ingolstadt.	Acabo	de	llegar	y	había	pensado	darle	una	sorpresa	—terminó
con	una	sonrisa	boba	que	suponía	propia	de	la	época,	de	lo	que	creía	que	los
hombres	pensaban	entonces	de	las	mujeres:	que	eran	unas	descerebradas.

—Pues	si	nos	dijera	su	nombre…,	eso	ayudaría	bastante	—respondió	uno
de	ellos	con	un	guiño.

Ella	bajó	la	vista,	llamándose	idiota	en	su	interior.
—¡Uy,	claro!	Maximilian.	Su	nombre	es	Maximilian.	—Esperaba	que	no

fuese	un	nombre	muy	frecuente,	porque	no	tenía	ni	idea	de	su	apellido.
—Ah…	¡Von	Kürsinger!	Un	momento.	Si	no	me	equivoco,	 estará	 en	 la

lección	de	Anatomía.	Enseguida	vuelvo.
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Apenas	un	minuto	más	tarde,	los	ojos	de	Max	se	dilataban	de	sorpresa	al
encontrarse	con	los	de	Nora.	Ella,	disimulando	su	inmenso	alivio,	se	le	acercó
con	las	manos	tendidas.	Él	las	besó.

—¡Eleonora,	 querida	 Eleonora!	 ¿Qué	 haces	 tú	 aquí?	Gracias,	 Schneider
—dijo,	girando	la	cabeza	hacia	los	otros	estudiantes—.	Con	vuestro	permiso,
voy	a	sacarla	de	aquí;	este	no	es	lugar	para	una	dama.

Bajaron	 de	 nuevo	 las	 escaleras	 y,	 a	 buen	 paso,	 se	 dirigieron	 al	 río.	 Los
estudiantes	con	los	que	se	cruzaban	les	dedicaban	miradas	curiosas	y	muchos
sonreían	de	un	modo	que	hacía	que	Nora	empezara	a	sentirse	como	un	pastel
en	un	escaparate.

—¿Se	puede	saber	qué	hace	usted	aquí	y	qué	ha	dicho	para	encontrarme?
Perdone	—añadió	enseguida	viendo	que	le	había	salido	demasiado	brusca	la
pregunta—,	no	quería	ofenderla.	Es	que	no	lo	esperaba,	 la	verdad.	Y	eso	de
entrar	en	la	universidad	con	esa	naturalidad…

—Soy	tan	estudiante	de	Medicina	como	tú.	Yo	entro	todos	los	días	en	la
universidad,	y	voy	a	clase	y	hago	los	exámenes.

—Pero	aquí	no.
—Sí,	aquí	sí.	Solo	que	en	otra	época.
Max	se	cubrió	los	ojos	con	las	dos	manos	en	un	gesto	de	angustia.
—Vamos,	Max,	los	dos	hemos	llegado	a	esa	conclusión,	¿no?	Que,	por	lo

que	sea,	hay	una	alacena	en	una	casa	que	comunica	nuestros	dos	tiempos.	No
tiene	sentido	negar	la	evidencia.

Dieron	unos	pasos	más,	sin	rumbo,	perdidos	en	sus	pensamientos,	viendo
brillar	la	hermosa	corriente	del	Danubio.

—Eso	no	explica	su	presencia	aquí,	Nora.
Ella	carraspeó.	No	podía	decirle:	«Es	que	me	gustas,	y	creo	que	estás	en

peligro,	 y	 me	 mataba	 la	 curiosidad,	 y…»,	 así	 que	 prefirió	 resumirle	 la
situación	del	modo	más	pragmático	posible,	evitando	lo	personal.

—He	 estado	 pensando	 en	 esas	 heridas.	 Eran	 marcas	 de	 cuchilladas.	 Es
evidente	 que	 han	 tratado	 de	matarte.	 Y	 es	 rarísimo	 que	 hayas	 sobrevivido:
parecen	profundas	y	dadas	en	lugares	vitales.	Están	mal	cosidas,	pero	no	hay
infección,	 ni	 siquiera	 están	 inflamadas,	 y	 eso,	 como	 tú	 bien	 sabes,	 es	muy
extraño,	 prácticamente	 imposible.	 Ha	 debido	 de	 ser	 un	 trauma	 importante
para	que	hayas	perdido	parcialmente	la	memoria.	—Él	asentía	en	silencio	a	lo
que	ella	iba	diciendo,	maravillándose	del	funcionamiento	de	su	mente—.	No
podía	quedarme	en	casa	sin	saber	qué	te	pasaba.	Tú	me	salvaste	la	vida	ayer,
¿ya	no	 te	 acuerdas?	Ahí	mismo,	 en	ese	 río.	 ¿Has	 tenido	 tiempo	de	hablarlo
con	algún	compañero?
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—Iba	a	hacerlo	ahora.	Mi	mejor	amigo,	Viktor,	se	ha	puesto	a	temblar	al
verme	aparecer.	No	sé	qué	le	pasa.

—¿No	estará	implicado	en	el	ataque?
—No.	 Imposible.	 Somos	 amigos	 desde	 hace	 cuatro	 años,	 desde	 que

llegamos	 aquí	 a	 estudiar.	 Lamento	 tener	 que	 dejarla	 ahora,	 Fräulein,	 pero
debo	hablar	con	él.

—¿No	puedo	ir	yo?
—Me	 gustaría,	 pero	 ¿qué	 excusa	 puedo	 dar	 para	 la	 presencia	 de	 una

dama?
—Podemos	 decir	 que	 soy	 tu	 prima,	 que	 estoy	 de	 paso	 en	 la	 ciudad	 y

quería	darte	una	sorpresa.
—¿Mi	prima?	Solo	tengo	una	y	se	llama	Katharina.
—Eso,	 aquí,	 no	 lo	 sabe	 nadie.	 Soy	 tu	 prima	 Eleonora	 y	 estoy	 de	 paso

hacia	Múnich,	donde	voy	a	ocupar	una	plaza	de	institutriz.
—Ni	pensarlo.	Si	fuera	usted	una	Von	Kürsinger,	no	sería	jamás	institutriz

de	nadie.
—Pues…	voy	a	hacerle	compañía	a	nuestra…	¿abuela?
—A	nuestra	tía	abuela,	la	marquesa	Isabelle	von	Hohenberg.
—¿Existe?
—Por	supuesto.
Regresaron	hacia	la	universidad	y	ella	se	quedó	fuera,	en	la	esquina	de	la

calle,	esperando	a	Max,	que,	momentos	después,	volvió	con	un	chico	tan	alto
como	 él,	 pero	 de	 pelo	 oscuro,	 mejillas	 hundidas	 y	 ojos	 profundos	 y	 muy
brillantes,	 como	 si	 tuvieran	una	hoguera	dentro.	Era	 evidente	que	 le	 pasaba
algo	y	que,	si	no	fuera	por	lo	que	lo	estaba	consumiendo,	habría	sido	un	chico
guapo.

—Querida	 Eleonora,	 tengo	 el	 placer	 de	 presentarle	 a	 mi	 mejor	 amigo,
Viktor.	Viktor	Frankenstein,	de	Ginebra.

El	recién	llegado	se	inclinó	ante	ella.	Nora	se	cubrió	la	boca	con	la	mano
enguantada,	tratando	de	retener	la	exclamación	que	casi	se	le	había	escapado:
«¿Frankenstein?	¿Como	el	científico	loco	que	crea	el	monstruo	en	la	novela
de	Mary	Shelley?	De	acuerdo,	estamos	en	Ingolstadt,	que	es	la	ciudad	donde,
en	 el	 libro,	 estudia	 Frankenstein.	 ¡Pero	 Frankenstein	 no	 es	 más	 que	 un
personaje	de	ficción!».

—Enchantée	 —fue	 lo	 que	 dijo	 ella,	 en	 lugar	 de	 todo	 lo	 que	 estaba
pensando.	 En	 alguna	 parte	 había	 leído	 que	 en	 el	 siglo	 dieciocho	 lo	 más
elegante	 en	 Europa	 era	 hablar	 francés,	 y	 de	 algo	 tenía	 que	 servirle	 lo	 que
había	aprendido	en	el	instituto.
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—¿A	la	taberna	de	Daniel?	—preguntó	Viktor.	Se	cruzó	con	la	mirada	de
su	 amigo	 y	 se	 corrigió—.	 No,	 claro;	 no	 es	 lugar	 para	 Fräulein	 Eleonora.
Vamos	al	Café	de	Flora.

Unos	minutos	más	tarde,	se	acomodaban	en	un	pequeño	velador	junto	a	la
ventana	y,	sin	que	nadie	 le	hubiese	preguntado,	Nora	 tenía	delante	una	 tarta
de	manzana	de	aspecto	delicioso	junto	a	una	taza	de	chocolate.	Ellos	tomaban
café.

—Bueno,	Viktor,	 pues	 ahora	vas	 a	 decirme	por	qué	me	has	mirado	 con
esa	cara	cuando	he	entrado	hoy	en	la	lección.

El	muchacho	observó,	inquieto,	a	la	chica.
—Puedes	hablar	delante	de	ella.	Haz	como	si	no	fuera	una	mujer.
—¡Pero	lo	es!	Y	hay	cosas	que…
—Es	 hija	 de	 médico	 —improvisó	 Max	 para	 convencer	 a	 su	 amigo—.

Tiene	 costumbre	 de	 oír	 y	 ver	 cosas	 que	 otra	 mujer	 no	 soportaría.	 Y	 fíjate
también	 en	 lo	 que	 lleva	 colgado	 al	 cuello.	 —Nora,	 sin	 comprender	 nada,
agarró	fuerte	el	colgante	del	búho,	que	Viktor	acababa	de	mirar	con	una	leve
inclinación	de	cabeza—.	Habla	tranquilo.

Viktor	 cerró	 los	 ojos	 unos	 segundos	 y,	 cuando	 volvió	 a	 hablar,	 su	 voz
había	bajado	hasta	hacerse	casi	un	susurro.

—Cuando	te	vi	en	clase,	amigo	mío,	eras	un	resucitado,	habías	vuelto	de
entre	los	muertos.	No	consigo	creerme,	ni	viéndote	aquí	ahora,	que	sigas	vivo.
Yo	te	hacía	muerto	desde	el	domingo.

Nora	y	Max	cruzaron	una	mirada.
—Cuéntame	más.
—El	domingo	fuimos	juntos	a	misa	mayor,	¿te	acuerdas?
Max	negó	con	la	cabeza.
—Luego	 yo	 me	 fui	 a	 mi	 laboratorio;	 quizá	 recuerdes	 que	 estoy	 muy

metido	en	unos	experimentos	de	los	que	todavía	no	te	he	hablado	en	detalle.
Estuve	 trabajando	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Entonces,	 unos	 golpes	 en	 la
puerta	me	sacaron	de	mi	concentración,	bajé	a	ver	quién	era	y	se	trataba	de	un
desconocido	 que,	 todo	 agitado,	 me	 pidió	 que	 lo	 acompañara	 a	 la	 mayor
velocidad	 porque	 mi	 amigo	 Maximilian	 von	 Kürsinger	 había	 sufrido	 un
accidente.	Me	 envolví	 en	mi	 capa,	 cogí	 el	 maletín	 con	 lo	más	 necesario	 y
caminé	junto	al	desconocido	en	dirección	al	río.	Ni	se	me	pasó	por	la	cabeza
que	pudiera	ser	una	emboscada.	Cuando	llegamos	a	la	esquina	de	tu	calle,	el
hombre	señaló	hacia	 la	oscuridad	del	 jardín	de	 tu	casa,	 tendió	 la	mano	para
recibir	una	propina	que	enseguida	le	di,	y	desapareció.

Viktor	hizo	una	pausa,	tragó	saliva	y	continuó.
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—Estabas	tendido	en	el	suelo,	cosido	a	puñaladas,	en	un	charco	de	sangre.
Estabas	muerto,	Max.

Su	amigo	lo	miró,	perplejo.
—O	 eso	me	 pareció,	 al	 menos.	 No	 había	 pulso,	 el	 corazón	 no	 latía,	 la

sangre	había	dejado	de	manar.	Pensé	que	iba	a	volverme	loco,	Maximilian;	no
había	nada	que	yo	pudiera	hacer.	Alguien	había	asesinado	a	mi	mejor	amigo	y
no	 podía	 hacer	 nada.	—Se	 pasó	 la	 mano,	 angustiado,	 por	 los	 ojos,	 por	 la
frente—.	Me	 levanté	 de	 tu	 lado	 y	 corrí	 a	 buscar	 ayuda	 para	 transportar	 tu
cuerpo	al	hospital,	aunque,	perdóname,	estaba	totalmente	convencido	de	que
no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Y	 cuando	 regresé,	 apenas	media	 hora	más	 tarde,
habías	desaparecido.

Hubo	un	largo	silencio.
—Busqué	por	 todas	partes	sin	éxito,	no	encontré	ningún	tipo	de	huellas.

Fui	a	la	universidad	al	día	siguiente	a	preguntarle	a	todo	el	mundo	si	te	habían
visto.	Nadie	sabía	nada	de	ti.	No	había	noticias	de	tu	muerte.	Fui	a	tu	casa.	Tu
casera	 tampoco	 te	 había	 visto.	Me	 volví	 loco	 haciendo	 conjeturas.	 Alguien
había	robado	tu	cadáver.	¿Para	qué?	Y…	¿quién	podía	haberte	atacado?	¿Por
qué?	Llevo	días	sin	dormir,	dándole	vueltas	al	misterio,	llorando	la	muerte	de
mi	único	amigo	en	Ingolstadt	y	ahora,	de	repente,	apareces	por	clase	como	si
no	te	hubiese	pasado	nada.	¿Comprendes	ahora	mi	reacción?

Max	tendió	la	mano	a	Viktor	y	se	la	apretó	fuerte.
—Gracias,	amigo	mío.
—Cuéntame,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Dónde	estabas?	¿Cómo	es	posible	que

estés	vivo?
Max	agitó	lentamente	la	cabeza	en	una	negativa.
—No	lo	sé.	He	perdido	todos	los	recuerdos	desde	el	domingo.	Los	otros

van	 regresando	 lentamente,	 pero	 hasta	 esta	 misma	 mañana,	 hasta	 que	 el
profesor	Waldmann	me	ha	llamado	por	mi	nombre,	no	recordaba	ni	quién	era
yo.

—¡Dios	santo!
—Pero	voy	mejorando.	Y	ahora,	al	ver	a	mi	querida	prima,	muchas	cosas

han	vuelto	a	mi	memoria.
Aprovechando	 que	Viktor	 había	 bajado	 de	 nuevo	 la	 vista	 hacia	 su	 taza

vacía,	Nora	le	hizo	a	Max	un	gesto	en	dirección	a	las	heridas	que	cruzaban	su
pecho.	Él	negó	con	la	cabeza	y	le	dio	a	entender	que	de	eso	ya	le	hablaría	más
tarde.

—Esta	 tarde	 tenemos	 una	 cita	 importante,	 Viktor.	 El	 Herr	 Professor
quiere	vernos	a	los	dos,	a	las	ocho.	Voy	a	llevar	a	Eleonora	a	mis	habitaciones
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para	que	descanse	un	rato.	Si	te	parece,	podríamos	encontrarnos	dentro	de	una
hora	en	la	taberna	de	Daniel.	Te	contaré	lo	poco	que	recuerdo.

Se	estrecharon	las	manos,	discutieron	sobre	la	cuenta,	que	ambos	querían
pagar,	y	al	final	dejaron	a	Viktor	tomando	otro	café.

—¿Qué	es	eso	de	que	me	llevas	a	descansar?	—preguntó	Nora,	picada.
—Es	lo	que	hacen	las	damas.
—Yo	no	soy	una	dama.
—Aquí,	 y	 cuando	 estás	 conmigo,	 sí.	—Era	 la	 primera	 vez	 que,	 estando

solos,	Max	la	llamaba	de	tú—.	Además,	estoy	seguro	de	que	Viktor	no	nos	lo
ha	contado	todo.	Tengo	que	estar	solo	con	él.	Y	tú	te	vas	a	casa.

—¿Cómo	que	a	casa?
—Sí.	A	tu	casa.
—No.
—Sí.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 tenemos	 que	 averiguar	 primero,	Max.	—Nora

trató	de	dulcificar	su	tono	porque	notaba	que	estaban	a	un	paso	de	pelearse	en
serio—.	Quizá	dentro	de	dos	o	tres	días.

—¿Qué	piensas	que	voy	a	hacer	contigo	aquí?	—dijo	él	exasperado—.	No
puedes	vivir	en	mis	habitaciones,	incluso	siendo	mi	prima.	No	puedo	buscarte
una	 habitación	 en	 casa	 de	 una	 señora	 respetable	 porque	 ni	 siquiera	 tienes
equipaje.	Y	además	no	sabes	comportarte	como	lo	haría	una	señorita.	Antes	o
después	llamarás	la	atención	y	habrá	gente	que	empezará	a	hacerse	preguntas.

Ya	 a	 punto	 de	 ofenderse,	Nora	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 posiblemente	Max
tenía	razón.	Casi	todo	lo	que	a	ella	le	parecía	normal,	en	la	época	de	Max	no
lo	 era.	 Pero	 no	 quería	 volver	 aún;	 había	muchísimas	 cosas	 que	 no	 estaban
claras.	 Ella	 también	 presentía	 que	Viktor	 no	 les	 había	 contado	 todo	 lo	 que
sabía,	que	quedaba	mucho	por	averiguar,	y	seguía	teniendo	la	sensación,	casi
la	premonición,	de	que	Max	estaba	en	peligro,	de	que	quien	fuera	que	había
querido	matarlo	 iba	 a	 intentarlo	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 descubriera	 que	 no	 lo
había	 conseguido	 la	 primera	 vez.	 Ella	 no	 podía	 defenderlo,	 no	 era	 una
especialista	en	ningún	tipo	de	lucha,	no	podría	evitar	que	un	hombre	armado
con	un	cuchillo	tratase	de	asesinar	a	Max	o	a	ella	misma,	pero	algo	le	decía
que,	 estando	 ella,	 las	 tornas	 podían	 cambiar.	 Era	 algo	 absolutamente
irracional,	pero	no	conseguía	sacudirse	 la	sensación	de	que	su	presencia	era
crucial.	O	bien	se	trataba	simplemente	de	que	no	quería	alejarse	de	él,	de	que
se	encontraba	bien	a	su	lado	y	tenía	miedo	de	que	le	pasara	algo	terrible	y	no
pudieran	llegar	a	conocerse	mejor.	«Hay	que	salvar	lo	que	se	ama»,	pensó	de
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golpe,	 recordando	 una	 frase	 que	 le	 había	 gustado	 mucho	 en	 un	 relato	 que
había	leído.

—Puede	que	tengas	razón	—dijo	Nora,	modosa—.	Sin	embargo,	tengo	la
sensación	 de	 que	 estás	 en	 peligro,	 Max,	 y	 quiero	 ayudarte.	 Ya	 sé	 que	 no
puedo	defenderte	con	un	arma,	y	que	incluso	te	parecerá	raro	que	una	mujer
quiera	protegerte	y	ayudarte,	pero	estoy	en	deuda	contigo	y	soy	tu	amiga.

—Un	 hombre	 y	 una	mujer	 no	 pueden	 ser	 amigos,	 Nora.	 No	 está	 en	 la
naturaleza	humana.	O	son	algo	más,	mucho	más…,	o	no	son	nada.

Ya	a	punto	de	ponerse	a	contradecirlo	y	a	discutir	con	él,	Nora	se	percató
de	 lo	 que	 quizá	 estaba	 tratando	 de	 decir	Max.	 ¿Le	 estaba	 proponiendo	 que
fueran	algo	más?	A	pesar	de	ser	una	chica	del	siglo	veintiuno,	sintió	que	se
ruborizaba	y	bajó	 la	vista.	Cuando	 levantó	 los	ojos	hacia	 los	de	 él,	 vio	que
sonreía.	Se	había	dado	cuenta	de	que	ella	aceptaría,	si	él	hacía	la	proposición.

—Déjame	ayudarte,	Max.
—Buscaremos	una	forma,	Nora,	te	lo	prometo.	Pero	ahora	permíteme	que

te	 acompañe	 a	 casa.	Me	 sentiré	más	 seguro	 si	 sé	que	 tú	 estás	 a	 salvo	 en	 tu
propia	ciudad.	Podemos	vernos	mañana,	si	quieres.	Podría	ir	yo	a	visitarte	y
contarte	lo	que	Viktor	me	haya	dicho.	¿Te	parece?

Ella	asintió	en	silencio.	Él	le	ofreció	el	brazo	y	así,	 juntos,	como	en	una
estampa	antigua,	caminaron	hacia	la	casa	del	río.

*	*	*

La	puerta	trasera,	como	siempre	durante	el	día,	no	estaba	cerrada	con	llave	y
pudieron	alcanzar	la	escalera	sin	cruzarse	con	nadie.	Delante	de	la	puerta	de
la	 alacena	 se	 miraron	 y	 ambos	 bajaron	 la	 vista.	 Sabían	 que	 tenían	 que
despedirse,	y	a	los	dos	les	costaba	un	esfuerzo.

—Hasta	muy	pronto,	Nora	—dijo	él	por	fin.
—¿Vendrás	mañana?
—Te	lo	prometo.	Si	depende	de	mí,	mañana	iré	a	visitarte	y	te	contaré	lo

que	haya	sucedido.
—Lleva	cuidado,	por	favor.
Él	le	tomó	la	mano	con	delicadeza	y	se	la	besó.	Curiosamente,	a	Nora	ese

leve	 contacto,	 todas	 las	 veces	 que	 lo	 sentía,	 le	 hacía	 más	 efecto	 que	 un
auténtico	 beso	 en	 la	mejilla	 de	 los	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 dar	 y	 recibir
cada	vez	que	se	despedía	de	uno	de	sus	amigos.

Max	le	abrió	la	puerta	de	la	alacena,	que	estaba	oscura	como	un	pozo.	Ella
entró,	mirándolo	por	encima	del	hombro	para	que	su	imagen	fuera	lo	último
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que	 vieran	 sus	 ojos	 antes	 de	 regresar.	 Luego	 él	 cerró	 y	 se	 quedó	 unos
momentos	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared,	tratando	de	tranquilizarse,
quitarse	a	Nora	de	la	cabeza	y	concentrarse	en	la	conversación	que	iba	a	tener
enseguida	 con	 Viktor.	 Lo	 conocía	 bastante	 bien	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 le
ocultaba	algo,	de	que	había	algo	importante	que	no	le	había	contado	y	era	lo
que	 había	 hecho	 que	 sus	 mejillas	 se	 hundieran	 de	 ese	 modo	 y	 sus	 ojos	 se
hubiesen	 sumido	 en	 las	 cuencas,	 entre	 ojeras	 moradas.	 Algo	 grave	 estaba
pasando	en	la	vida	de	su	amigo	y	tenía	que	conseguir	que	se	lo	explicara	y	lo
dejase	ayudarlo.

Ya	 a	 punto	 de	 marcharse,	 unos	 discretos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 de	 la
alacena	 lo	 dejaron	 clavado	 en	 el	 sitio.	 ¿Los	 había	 oído	 de	 verdad?	 Esperó
unos	segundos.	Los	golpecitos,	ahora	más	rápidos,	se	repitieron.

Apoyó	 su	 peso	 en	 el	 picaporte	 y	 abrió	 con	 cuidado.	 El	 rostro	 de	Nora,
pálido	y	con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas,	parecía	flotar	en	la	oscuridad	del
interior	de	la	alacena.

—No	hay	paso	—dijo	en	un	susurro	ahogado—.	No	hay	nada	ahí	dentro,
Max.	 No	 es	 más	 que	 un	 trastero	 oscuro	 que	 termina	 en	 un	 muro.	 Estoy
atrapada	en	tu	mundo.
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ax	 entró	 en	 la	 taberna	 de	 Daniel	 con	 la	 cabeza	 dando	 vueltas	 y	 un
ahogo	en	el	pecho.	Había	dejado	a	Nora	tumbada	en	su	cama,	después

de	 haber	 hablado	 con	 la	 casera	 y	 haberle	 asegurado	 que	 por	 supuesto	 él
pasaría	 la	 noche	 en	 casa	 de	 un	 compañero	 y	 que	 esperaba	 que	 su	 prima
pudiese	continuar	viaje	a	la	mañana	siguiente.

Nunca	en	toda	su	vida	había	mentido	tanto	y	con	tanta	fantasía	como	en
las	veinticuatro	horas	que	hacía	desde	que	había	conocido	a	esa	mujer,	pero
no	había	otro	remedio.

Sentía	 profundamente	 haber	 tenido	 que	 abandonarla	 allí,	 con	 todo	 su
mundo	cayéndose	a	pedazos	a	su	alrededor,	pero	era	fundamental	hablar	con
Frankenstein	 y	 no	 podían	 tampoco	 perderse	 la	 sesión	 a	 la	 que	 los	 había
convocado	el	profesor,	que	ocupaba	uno	de	los	más	altos	grados	de	la	Orden.

Confiaba	 en	 que	 Nora	 fuera	 tan	 fuerte	 como	 él	 pensaba	 y	 que	 pudiera
aguantar	unas	horas	de	soledad	hasta	que	él	regresara	a	su	lado.

Viktor	estaba	en	una	de	las	mesas	del	fondo,	en	un	pequeño	reservado	que
siempre	 procuraban	 ocupar	 cuando	 tenían	 que	 hablar	 de	 cosas	 importantes,
con	la	frente	apoyada	en	la	mano	y	el	codo	en	la	mesa,	el	pelo	revuelto	y	una
jarra	de	vino	casi	vacía	delante	de	él.

—Llegas	tarde.
Max	 se	 sentó	 enfrente,	 en	 silencio,	 y	 lo	 miró	 durante	 unos	 largos

segundos.
—¿Me	vas	a	contar	qué	ha	pasado,	Viktor?
—Te	lo	he	contado	ya.	El	que	aún	no	me	ha	contado	nada	eres	tú,	señor

conde.
Él	sacudió	la	cabeza,	incrédulo.
—Ya	te	he	dicho	que	he	perdido	muchos	recuerdos.
—¡Qué	práctico!
—Escucha:	no	recuerdo	nada	del	ataque,	ni	quién,	ni	cuándo,	ni	dónde,	ni,

sobre	 todo,	 por	 qué,	 que	 es	 lo	 que	más	me	 interesaría.	 Solo	 sé	 que	 cuando
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volví	en	mí	estaba	tumbado	en	un	jergón	sucio	en	una	casa	en	ruinas	cerca	del
río.	Curiosamente,	salvo	un	vulgar	dolor	de	cabeza,	no	me	dolía	nada.

—A	 los	muertos	 ya	 no	 les	 duele	 nada,	 amigo.	Es	 lo	mejor	 que	 tiene	 la
muerte	—dijo	con	voz	pastosa,	sirviéndose	lo	que	quedaba	en	la	jarra.

—¡Yo	no	estoy	muerto,	maldita	sea,	Viktor!	¿No	me	ves?
—Sí.	Te	veo.	Y	no	consigo	creerlo.
Max	se	levantó,	furioso	por	la	cerrazón	y	la	pasividad	de	su	amigo;	salió	a

la	 sala	 grande,	 encontró	 a	 uno	 de	 los	 mozos	 y	 pidió	 media	 jarra	 de	 tinto.
Luego	 volvió	 a	 donde	 Viktor	 seguía	 trazando	 círculos	 en	 la	 mesa	 con	 las
gotas	de	vino	que	habían	caído	al	servirse;	se	plantó	delante	de	él	y	se	abrió	la
camisa.

—¡Mírame!
El	 otro	muchacho	 alzó	 la	 vista,	miró	 las	 cicatrices	 del	 pecho	 de	Max	 y

cerró	los	ojos.
—Tenía	que	darme	prisa	—dijo	en	tono	de	disculpa.
—¿Lo	hiciste	tú?	—La	sorpresa	lo	había	dejado	de	piedra.
—No	 podía	 dejarte	 con	 esas	 heridas	 abiertas.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice,

Maximilian,	te	juro	que	no	lo	sé;	pero	llevo	desde	entonces	sin	dormir.
—¿Hay	algo	que	aún	no	me	hayas	contado,	Viktor?
Frankenstein	lo	miró	con	tristeza	y	sacudió	la	cabeza	en	una	negativa.
—¿Seguro?	—insistió	Max.
—Anda,	 vamos	 a	 ver	 qué	 quiere	 Waldmann	 —propuso	 Frankenstein

tambaleándose	al	ponerse	de	pie.
—Es	demasiado	pronto.
—Pero	yo	necesito	darme	un	paseo	al	aire	libre	antes	de	entrar	en	aquella

cripta	o	me	desmayaré	delante	de	todo	el	mundo.	¿Me	acompañas?
Max	se	levantó,	ayudó	a	Viktor	a	ponerse	la	chaqueta	y	le	alisó	un	poco	la

peluca	antes	de	tendérsela.
—El	muerto	pareces	tú	—dijo,	tratando	de	hacer	un	chiste.
—No	sabes	la	razón	que	tienes…
Tropezando,	Frankenstein	salió	a	la	calle.	Max	lo	siguió	después	de	pagar

el	gasto	de	los	dos.

*	*	*

Nora	se	había	quitado	el	maldito	sombrero,	la	maldita	enagua	con	los	aros	de
madera,	el	maldito	corsé	y	ahora,	en	ropa	interior,	se	paseaba	arriba	y	abajo
del	 pequeño	 dormitorio	 de	 Max	 oscilando	 entre	 la	 depresión	 y	 la	 furia,
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llamándose	idiota	cada	dos	frases	y	tratando	de	sopesar	sus	opciones	a	la	vez
que	intentaba	entender	qué	había	pasado,	cómo	era	posible	que	un	camino	que
estaba	 abierto	 por	 la	mañana	 ya	 no	 lo	 estuviera	 por	 la	 tarde.	 ¿Cómo	 había
podido	 ser	 tan	 imbécil	 de	 atravesar	 aquel	 pasaje	 sin	más	 precauciones,	 sin
pensar	siquiera	que	podía	cerrarse	quizá	para	siempre?	¿Qué	iba	a	hacer	si	se
veía	obligada	a	quedarse	en	aquella	época	sin	posibilidad	de	regreso?

«Más	vale	que	empieces	a	ser	muy,	pero	muy	simpática	con	Max	porque,
a	menos	que	quiera	casarse	contigo,	lo	vas	a	tener	realmente	difícil,	chica.	No
sabes	hacer	nada	que	tenga	valor	en	esta	época;	una	mujer	no	tiene	más	salida
que	el	matrimonio,	y	nadie	va	a	querer	casarse	con	una	que	no	tiene	familia,
ni	dote,	ni	tierras,	ni	nada	de	nada».

«¿Quieres	callarte	de	una	vez,	estúpida?».
«¿Estúpida	yo?	Mira	quién	habla».
Agarró	la	manta	que	cubría	la	cama	y	se	la	echó	por	encima.	Hacía	frío	en

aquella	habitación	y	suponía	que	el	fuego	no	se	encendía	hasta	que	se	hacía
de	 noche,	 cerca	 ya	 de	 la	 hora	 de	 dormir.	 Siguió	 paseando	 por	 el	 cuarto,
tratando	de	pensar	con	lógica.	Era	posible	que	aquel	pasaje	estuviese	sujeto	a
algún	 tipo	 de	 ciclos	 o	 de	 alteraciones;	 quizá	 dependiera	 del	 sol,	 o	 del	 ciclo
lunar,	 o	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 de	 momento	 no	 se	 le	 ocurría…	 ¡Qué
incómoda	 era	 aquella	 maldita	 manta,	 y	 cómo	 pesaba!	 Volvió	 a	 extenderla
sobre	la	cama,	fue	al	arcón	y	miró	la	ropa	de	Max.	Quizá	podría	ponerse	unos
pantalones	 suyos	 o	 alguna	 de	 sus	 prendas	 menos	 elegantes,	 para	 estar	 por
casa.	Esperaba	que	la	casera	tuviera	al	menos	la	decencia	de	llamar	a	la	puerta
si	decidía	subir	a	ver	cómo	se	encontraba,	aunque	lo	mejor…	En	dos	zancadas
se	plantó	en	la	puerta	y	dio	vuelta	a	la	llave.	Así	nadie	podría	sorprenderla	y,
cuando	llegara	Max,	ya	tocaría.

Lanzó	 una	mirada	 alrededor	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Sobre	 el	 respaldo	 del
sillón,	junto	a	la	chimenea,	descubrió	el	anorak	de	Toby	y,	con	un	suspiro	de
alivio,	se	lo	puso	y	lo	apretó	contra	su	cuerpo.	¡Qué	caliente	y	qué	agradable
era!	¡Qué	diferente	de	todo	lo	que	la	rodeaba!	Echaba	de	menos	su	móvil,	el
contacto	con	sus	amigos,	su	música,	sus	 libros…	y	si	 tenía	que	quedarse	en
aquel	 siglo	 para	 siempre,	 no	 los	 volvería	 a	 tener	 jamás.	 Ni	 siquiera	 sabía
exactamente	en	qué	año	estaban.	Último	tercio	del	siglo	dieciocho,	al	parecer.
Si	hubiese	prestado	más	atención	en	 las	clases	de	Historia,	 al	menos	podría
ganarse	la	vida	haciendo	de	futuróloga	o	adivina,	o	algo	así.	Pero	lo	único	que
se	le	había	quedado	en	la	memoria,	como	a	todo	el	mundo,	era	lo	más	grande:
la	 Revolución	 francesa,	 porque	 tenía	 una	 fecha	 tan	 fácil,	 1789;	 la	 época
napoleónica	 de	 después,	 lo	 que	 significaba	 que	 le	 esperaban	 décadas	 de
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guerra	en	casi	toda	Europa;	la	restauración	de	las	monarquías…	No	llegaría	ni
siquiera	a	los	grandes	inventos	del	siglo	diecinueve.

La	 primera	 mujer	 admitida	 en	 una	 universidad	 para	 estudiar	 Medicina
consiguió	 entrar	 en	 1900.	 Ella	 no	 llegaría	 a	 vivir	 tanto	 tiempo;	 estaban	 a
mucho	más	de	cien	años	de	esa	fecha.

De	un	momento	a	otro	le	sobrevino	una	crisis	de	llanto	y,	sin	saber	lo	que
hacía,	se	encontró	tumbada	de	bruces	en	la	cama,	agarrada	al	almohadón	de
plumas,	llorando	desconsolada.	Luego,	poco	a	poco,	entre	hipos	y	sollozos,	se
fue	quedando	dormida.

*	*	*

Uno	a	uno	y	dos	a	dos	fueron	llegando	los	iniciados	que,	bajo	el	manto	de	la
oscuridad,	 pasaron	 el	 control	 de	 los	 hermanos	 que	 custodiaban	 la	 puerta	 y
entraron	a	un	amplio	local	vacío	enteramente	de	piedra,	donde	brillaban	unas
pocas	antorchas	sujetas	con	argollas	de	hierro	a	la	pared,	por	el	que	se	accedía
a	una	escalera	de	caracol	disimulada	en	una	de	las	columnas	del	fondo.

Atravesando	unos	cortinajes	de	terciopelo	negro	se	alcanzaba	un	salón	de
mediano	 tamaño	 con	 bancos	 en	 tres	 de	 los	 lados	 y	 un	 estrado	 en	 la	 pared
frontera,	ahora	vacío,	mientras	que	 los	bancos	estaban	ya	bastante	 llenos	de
caballeros	enmascarados.	Todos	llevaban	una	capa	azul	oscuro	tachonada	de
estrellas	amarillas	o	blancas.	En	 la	pared	del	estrado	destacaba	 la	 figura	del
búho	de	Minerva	posado	sobre	un	libro	abierto.	Debajo,	la	inscripción	latina:

Hic	situs	est	Phaëthon,	currus	auriga	paterni,
quem	si	non	tenuit,	magnis	tamen	excidit	ausis.

A	pesar	de	que	había	ya	más	de	una	docena	de	asistentes,	la	sala	estaba	en
silencio,	cada	uno	de	ellos	perdido	en	sus	propios	pensamientos.	Poco	a	poco
fueron	 llenándose	 los	 bancos	 hasta	 que	 los	 reunidos	 llegaron	 a	 ser	 más	 de
veinte	y,	al	cabo	de	unos	minutos	más,	precedidos	por	el	grave	tañido	de	una
campana,	tres	figuras	enmascaradas	y	revestidas	de	togas	escarlata	hicieron	su
entrada	en	el	salón,	saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza	a	los	asistentes
puestos	en	pie,	y	ocuparon	sus	lugares	en	el	estrado.

—Caballeros,	 hermanos	 —dijo	 el	 hombre	 sentado	 en	 el	 centro—,
agradezco	 vuestra	 presencia	 en	 la	 tenida	 de	 hoy	 y	 paso	 sin	más	 dilación	 a
consultar	 con	 vosotros	 el	 problema	 que	 nos	 ha	 hecho	 reunirnos	 con	 tanta
urgencia.	—Carraspeó,	 como	 si	 le	 costara	 encontrar	 las	 palabras	precisas,	 y
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continuó—:	 Uno	 de	 nuestros	 hermanos	 ha	 sido	 infamemente	 agredido	 y
muerto	por	esbirros	pagados	por	una	de	las	logias	rivales.	En	estos	momentos
aún	 no	 podemos	 decir	 con	 seguridad	 de	 cuál	 de	 ellas	 se	 trata,	 pero	 es
elemental	que	la	elección	que	se	nos	presenta	es	o	bien	los	Rosacruces,	o	bien
los	Francmasones,	o	quizá	la	Hermandad	de	la	Rosa,	que	siempre	han	estado
en	 contra	 de	 nuestra	 joven	 Orden.	 Hemos	 iniciado	 indagaciones	 y
acercamientos,	 como	os	 podéis	 imaginar,	 para	 averiguar	 la	 identidad	 de	 los
asesinos	y	estar	seguros	de	su	culpabilidad	antes	de	emprender	ningún	tipo	de
acción,	pero	hasta	el	momento	no	hemos	conseguido	poner	nada	en	claro.

—¿Quién	 es	 el	 hermano	 muerto?	 —preguntó	 un	 hombre,	 después	 de
haber	alzado	la	mano	y	haber	recibido	permiso	para	hablar.

—Anubis.	 El	 minerval	 que	 esta	 próxima	 primavera	 habría	 tenido	 que
pasar	la	prueba	de	illuminatus	minor.

—¿Y	quién	tendría	interés	en	asesinar	a	uno	de	los	más	jóvenes	de	entre
nosotros,	 un	 hermano	 que	 apenas	 si	 había	 alcanzado	 el	 segundo	 grado?
¿Quién	puede	ganar	nada	con	ello?

El	presidente	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	precisamente	lo	que	tenemos	que	averiguar.
—Esa	 es	 la	 pregunta	 crucial	 —dijo	 otro	 de	 los	 enmascarados—.	 Cui

bono?
Antes	de	que	Max	levantara	la	mano,	Viktor	le	aferró	el	brazo	y	le	dijo	al

oído:
—Ni	se	te	ocurra.
—Pero	 lo	mío	es	 similar	a	 lo	que	acaba	de	contar	el	rex.	Puede	 resultar

útil	que	se	sepa	que	a	mí	también	han	tratado	de	matarme.
—No	es	momento.	Hazme	caso.	Escucha	y	calla.
Max	se	contuvo	de	mal	grado.	Si	no	podía	hablar	libremente	en	su	propia

logia,	 rodeado	 de	 hermanos	 que	 creían	 en	 las	 mismas	 verdades	 que	 él,
entonces	 no	 había	 lugar	 en	 el	 mundo	 en	 el	 que	 se	 pudiera	 expresar	 con
sinceridad.	 Viktor	 estaba	 realmente	 muy	 raro.	 ¿Era	 posible	 que	 hubiese
sucedido	 algo	 entre	 ellos	 dos	 que	 él	 ahora	 no	 recordaba?	 Tenía	 que
preguntárselo	cuanto	antes.	Y	hablarlo	con	Nora.	Quizá	hablando	con	ella	se
disipara	 la	 niebla	 que	 cubría	 su	 mente,	 como	 ya	 había	 sucedido	 con	 su
nombre	de	pila.

¡Pobre	Nora!	Ahora	estaría	sufriendo	y	él	no	podía	siquiera	acompañarla,
tranquilizarla	 de	 alguna	 manera.	 Aunque…	 ¿qué	 clase	 de	 ayuda	 podía
ofrecerle?	 Si	 aquel	 pasaje	 se	 había	 cerrado	 de	 verdad	 y	 para	 siempre,	 no
habría	 forma	 de	 hacer	 que	 se	 sintiera	 mejor	 porque	 eso	 significaba	 que	 lo
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habría	perdido	todo:	su	mundo,	su	familia,	el	futuro	que	había	imaginado	para
sí	misma…,	todo.

Y	nadie	puede	sustituirle	todo	a	otra	persona,	por	muy	buena	voluntad	que
ponga	en	ello.

Suspiró.	 Sus	 pensamientos	 giraban	 y	 se	 entrelazaban	 como	 volutas	 de
humo	 en	 una	 hoguera:	 la	 pérdida	 de	 sus	 recuerdos,	 que	 lo	 preocupaba
terriblemente	 (¿llegaría	 a	 recuperarlos	 alguna	 vez?);	 lo	 sucedido	 la	 noche
anterior	 en	 el	 río	 (¿cómo	 era	 posible	 que	 hubiesen	 transcurrido	 solo
veinticuatro	 horas	 desde	 entonces?),	 la	 niña	 ahogada	 abriendo	 los	 ojos,
volviendo	a	la	vida	después	de	la	manipulación	de	Nora;	el	lugar	donde	había
estado…,	aquella	Ingolstadt	diferente,	llena	de	luces	sin	fuego	y	vehículos	sin
animales	de	tiro	(¿una	ciudad	del	futuro,	como	todo	parecía	indicar?);	lo	que
le	 había	 contado	 Frankenstein:	 que	 él	 había	 estado	 muerto,	 que	 había
sucumbido	a	aquellas	cuchilladas	y	algo,	misteriosamente,	lo	había	devuelto	a
la	 vida.	 ¿Era	 un	 resucitado,	 entonces?	 ¿Se	 había	 convertido	 en	 un	 ser
diferente,	 alguien	 que	 había	 conocido	 la	muerte,	 la	 había	 olvidado	 y	 había
regresado	 del	 otro	 mundo?	 Y	 ese	 secretismo	 de	 su	 amigo…,	 algo	 que	 le
estaba	ocultando	y	que	debía	de	tener	relación	con	su	supuesta	muerte,	con	su
asesinato,	con	su	¿resurrección?	Nora	esperando	en	casa,	asustada,	confiando
tal	vez	en	que	él	tuviese	una	solución	que	ofrecerle.	¿Qué	iban	a	hacer	ahora
si	el	pasaje	se	había	cerrado	para	siempre?	¿Dónde	iba	a	vivir,	sin	familia,	sin
otras	mujeres	a	su	alrededor,	sin	vestidos	que	ponerse?	Él	había	pensado	pasar
la	noche	en	las	habitaciones	de	Viktor,	dejarla	descansar	hasta	el	día	siguiente
y,	a	media	mañana,	ir	a	recogerla	y	hablar	de	las	posibilidades;	pero	ahora	se
daba	cuenta	de	que	tenía	que	verla	antes	de	retirarse.	Acudiría	un	momento	a
su	casa	para	asegurarse	de	que	todo	estaba	bien	y,	si	su	casera	decidía	fisgar,
tendría	que	arriesgarse	a	que	luego	fuera	contándolo	a	las	vecinas,	aunque	eso
sería	terrible	para	la	reputación	de	Nora.

Los	hermanos	se	estaban	 levantando	a	su	alrededor.	Los	miró,	atontado.
No	 se	 había	 enterado	 de	 nada	 de	 lo	 que	 habían	 discutido.	 ¿Cuánto	 tiempo
habría	pasado?	Las	velas	se	habían	consumido	hasta	la	mitad.	Frankenstein,	a
su	 lado,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 contra	 el	 alto	 respaldo	 de	madera	 tampoco
parecía	muy	despierto.	Acabarían	por	pensar	que	 los	miembros	más	 jóvenes
de	la	logia	habían	perdido	el	interés	en	los	asuntos	de	la	Orden,	pero	no	había
podido	evitar	que	sus	pensamientos	se	desviasen	por	el	amplio	paisaje	de	los
pasados	y	futuros	probables	e	improbables.

Por	suerte	o	por	desgracia,	Nora	empezaba	a	ocupar	casi	toda	su	mente.
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*	*	*

El	aire	helado	de	la	noche	los	despertó	al	salir	de	la	logia.	No	había	sido	una
tenida	 muy	 larga,	 pero	 los	 dos	 se	 sentían	 agotados	 y	 con	 pocas	 ganas	 de
hablar.	Aun	así,	había	algo	que	Max	tenía	que	preguntarle	a	su	amigo.

—Frankenstein,	he	de	ir	un	momento	a	casa	—comenzó—,	pero	después,
si	nuestra	amistad	me	permite	arriesgarme	a	abusar	de	tu	confianza,	te	ruego
que	me	dejes	pasar	la	noche	en	tus	habitaciones.

Su	amigo	lo	miró,	apartó	la	vista	y	empezó	a	morderse	los	labios.	A	la	luz
de	 la	 vela	 que,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle,	 iluminaba	 una	 imagen	 de	 Jesús
crucificado,	el	rostro	de	Frankenstein	parecía	una	máscara	tallada	en	madera,
un	rostro	de	mejillas	hundidas,	una	fantasía	de	aristas	y	sombras.

—Lo	 siento,	 Von	 Kürsinger,	 esta	 noche	 no	 es	 posible.	 Lo	 siento	 de
verdad.

Max	estaba	perplejo.	Jamás	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza	que	su	mejor
amigo	no	quisiera	dejarlo	dormir	en	su	casa.

—¿Puedo	preguntar	qué	te	lo	impide?
—No,	Maximilian,	es	mejor	que	no	preguntes.	Te	lo	contaré	lo	antes	que

pueda,	pero	aún	no.	Aún	no.	—Se	pasó	la	mano	por	la	cara	como	si	quisiera
borrársela.

—¿Es	una	mujer?	—insistió	Max,	cayendo	 inmediatamente	en	 la	cuenta
de	 lo	 estúpido	 de	 su	 pregunta.	 El	 amor	 no	 deja	 esas	marcas,	 ni	 siquiera	 el
amor	peor	correspondido	del	mundo.

A	Viktor	se	le	escapó	una	carcajada	que	provocó	en	Max	un	escalofrío	a
lo	largo	de	la	columna.

—Vete	 a	 casa,	Maximilian,	 tú	 que	puedes,	 tú	 que	 aún	 estás	 del	 lado	de
Dios.	 No	 pretendas	 saber	 más,	 amigo	 mío.	 —Le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
hombro	y,	sin	esperar	un	segundo,	echó	a	andar	por	la	callejuela	que	llevaba
hacia	arriba,	hacia	la	catedral,	dejándolo	a	él	atrás.

Max	 suspiró,	 dio	 media	 vuelta	 y,	 a	 buen	 paso,	 se	 dirigió	 a	 sus
habitaciones,	a	encontrarse	con	Nora.

*	*	*

Cuando	llegó	frente	a	la	casa,	todo	estaba	oscuro	y	en	silencio	como	esperaba.
Visitaría	a	Nora	y	después	iría	a	la	taberna	de	Daniel.	Allí	podría	dormir	unas
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horas	 tumbado	en	un	banco	o	quizá,	 a	 riesgo	de	dar	más	 información	de	 la
que	pretendía,	podría	tomar	una	habitación	explicando	que	le	había	prestado
su	cuarto	por	una	noche	a	su	prima	Eleonora.	Eso	era	lo	malo	de	una	ciudad
como	Ingolstadt:	que	todo	el	mundo	conocía	a	todo	el	mundo,	especialmente
los	estudiantes	y	los	taberneros,	y	las	comidillas	estaban	a	la	orden	del	día.

Subió	 las	 escaleras	 silencioso	 como	 un	 gato,	 cuidando	 de	 evitar	 los
peldaños	 que	 sabía	 que	 crujían	 con	 un	 tono	 particularmente	 desagradable,
llegó	 a	 su	 puerta,	 accionó	 el	 picaporte…	y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 había
cerrado	con	llave.	Maldijo	en	voz	baja.	Ahora	tendría	que	tocar	y	Frau	Schatz
podría	despertarse.

Volvió	a	 intentarlo	con	pocas	esperanzas,	pero	esta	vez	 la	 llave	giró	por
dentro	y	Nora	abrió	la	puerta	frotándose	un	ojo.	¿Nora?

En	 la	 casi	 total	 oscuridad	 del	 cuarto,	 donde	 solo	 brillaba	 la	 llama	 casi
ahogada	de	una	vela	consumida	en	su	palmatoria,	aquella	silueta	era	la	de	un
muchacho.	¿Quién	era	aquel	hombre?	¿Qué	hacía	en	su	habitación?	¿Dónde
estaba	ella?

Debió	 de	 formular	 en	 alto	 alguna	 de	 aquellas	 preguntas	 antes	 de
propinarle	un	buen	empujón	a	 la	 figura	masculina,	 cuando	oyó	 la	voz	de	 la
muchacha	desde	el	suelo.

—Soy	yo,	Max.	No	hay	nadie	más.	Me	he	puesto	ropa	tuya	porque	hacía
frío.

Max	se	acercó	a	la	vela,	la	despabiló	para	aumentar	su	luz,	y	se	acuclilló
junto	a	Nora,	que	seguía	en	el	suelo,	a	los	pies	de	la	cama,	donde	él	la	había
empujado	con	su	brusquedad.

—Perdóname.	¿Estás	bien?
Ella	 asintió,	 muy	 seria.	 Se	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 la	 nuca	 y	 llevaba

puesta	la	chaqueta	que	él	había	tomado	prestada	sobre	las	calzas	más	calientes
que	 tenía,	 las	 que	 solía	 usar	 para	 salir	 a	 dar	 paseos	 por	 el	 bosque.	 Ya	 no
parecía	una	dama.	Parecía	un	jovencito	travieso.

—¡Eso	 es!	 —dijo	 de	 pronto,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.
¡Tenemos	la	solución!

—¿Qué	solución?	¿Está	abierto	el	pasaje?
—No.	Creo	que	no.	No	he	mirado.	—Los	ojos	de	Nora	volvieron	a	perder

el	brillo	que	por	unos	 instantes	 se	había	 instalado	en	ellos—.	Pero	 sé	cómo
arreglar	tu	presencia	aquí	en	el	caso	de	que	tengas	que	quedarte…	un	tiempo.

—¿Cómo?
—¡Mírate,	 mírate!	 —Max	 estaba	 entusiasmado—.	 Cuando	 has	 venido

esta	 tarde,	 eras	 mi	 prima	 Eleonora	 de	 camino	 hacia	 Múnich.	 A	 partir	 de
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mañana,	si	 tú	quieres,	serás	mi	primo	Leo,	mi	primo	pequeño,	que	acaba	de
llegar	a	Ingolstadt	a	estudiar.

—¿A	 estudiar	 Medicina?	 —Una	 sonrisa	 cada	 vez	 más	 amplia	 fue
adueñándose	del	rostro	de	Nora.

—Podrías	estudiar	lenguas	orientales,	por	ejemplo.
Ella	movió	lentamente	la	cabeza	y	él	supo	que	había	perdido	la	partida.
—Medicina.	¡Podré	ir	a	clase	de	Anatomía	contigo,	Max,	aunque	tú	estés

más	avanzado!
—Mañana	lo	hablaremos.	Mañana	vendré	a	recogerte,	volverás	a	vestirte

de	mujer	y	te	despedirás	de	mi	casera.	Por	la	tarde	te	la	presentaré	de	nuevo	y
entonces	serás	mi	primo	Leonhard	von	Kürsinger,	¿de	acuerdo?	Ahora	tengo
que	irme.

—¿Adónde?	—El	 miedo	 era	 patente	 en	 su	 tono	 de	 voz—.	 ¿A	 casa	 de
Frankenstein?

—No.	No	quiere	que	vaya	a	su	casa.	Sabe	Dios	por	qué.	Pasaré	la	noche
en	la	taberna	de	Daniel.

—¿No	podrías	quedarte	aquí?
—No.	Imposible.	Tenemos	que	pensar	en	tu	reputación.
Nora	se	mordió	los	labios.
—¿Y	cuando	sea	chico?
—Ya	lo	veremos.	Te	buscaré	algo	cerca	de	aquí.	¡Buenas	noches,	Nora!
Cuando	 los	pasos	de	Max	se	alejaron	por	 la	escalera,	Nora	volvió	a	dar

vuelta	a	la	llave,	se	apoyó	contra	la	puerta	y	deseó	con	toda	su	alma	regresar	a
casa.
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iktor	Frankenstein	llegó	a	su	casa	helado,	tembloroso	y	con	la	horrible
sensación	de	haber	traicionado	a	su	mejor	amigo,	pero	no	había	podido

hacerlo	de	otro	modo.	No	podía	permitir	que	Von	Kürsinger	viera	todo	lo	que
su	 laboratorio	 ocultaba.	 No	 quería	 ponerlo	 en	 la	 situación	 de	 tener	 que
guardarle	el	secreto,	ni	podía	arriesgarse	a	que	sus	experimentos	salieran	a	la
luz	antes	de	tiempo.

Prendió	dos	gruesas	velas	en	su	habitación,	se	puso	la	bata	y	ya	casi	había
decidido	 meterse	 en	 la	 cama	 e	 intentar	 dormir	 un	 poco,	 cuando,	 sin	 ser
consciente	de	haber	cambiado	de	opinión,	cogió	una	de	las	dos	velas	y	entró
en	el	laboratorio.

Todo	estaba	como	lo	había	dejado	al	salir:	las	redomas	llenas	de	líquidos
con	 cuyas	 mezclas	 aún	 estaba	 experimentando;	 los	 frascos	 de	 todas	 las
hierbas	y	polvos	que,	 con	paciencia	 infinita,	había	 conseguido	 ir	 reuniendo,
algunos	realmente	extraños	y	difíciles	de	conseguir,	como	polvo	de	cuerno	de
rinoceronte,	 raíz	 de	 mandrágora,	 belladona	 índica,	 obsidiana	 molida,	 el
extraño	polvo	del	meteorito	venido	de	las	estrellas…;	la	jaula	que	hasta	hacía
unos	días	atrás	había	estado	ocupada	por	el	animal	que	ahora,	ya	vencida	su
violencia,	descansaba	con	las	fauces	abiertas	y	los	ojos	cerrados	en	una	de	las
mesas	 esperando	 a	 que	 él	 tuviese	 tiempo	 para	 empezar	 a	 despellejarlo	 e
iniciar	el	costosísimo	proceso	de	convertirlo	en	ungüento.

Pasó	la	vista	por	la	mesa	de	disección,	por	la	enorme	forma	que	la	sábana
ocultaba.	Reprimió	un	escalofrío	y	se	giró	hacia	los	grandes	frascos	de	cristal
donde	 flotaban	ciertas	vísceras	que	 le	 iban	a	 resultar	necesarias	para	 lo	que
tenía	previsto.

Sacudió	la	cabeza,	incrédulo.	Debería	estar	satisfecho	con	lo	conseguido.
Debería	estar	orgulloso	de	 sí	mismo.	No	hacía	ni	 cuatro	días	desde	que	allí
mismo	él,	un	simple	estudiante	de	ciencias	naturales,	él,	Viktor	Frankenstein,
había	 logrado	 vencer	 a	 la	 muerte.	 Y	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 contento,	 ni
orgulloso,	ni	tranquilo.	Se	estremeció.
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Salió	del	 laboratorio	con	 la	 cabeza	baja,	mordiéndose	 los	 labios,	que	ya
sabían	a	sangre.

*	*	*

Antes	 incluso	de	que	 los	primeros	 rayos	del	 sol	 iluminaran	su	cuarto,	Nora,
vestida	otra	vez	de	mujer,	pero	 sin	 la	molesta	 enagua,	bajó	cuidadosamente
los	escalones	que	la	separaban	de	la	alacena,	abrió	procurando	no	hacer	ruido
y	 se	 metió	 dentro	 con	 el	 corazón	 saltándole	 en	 el	 pecho	 después	 de	 haber
cerrado	 tras	de	 sí.	La	oscuridad	era	 total.	Extendió	 los	brazos	delante	de	 su
cuerpo	y	avanzó	murmurando	para	sí	misma:	«Por	favor,	por	favor,	que	esté
abierto,	 por	 favor…».	 Sus	manos	 se	 toparon	 contra	 la	 pared	 del	 fondo.	No
había	paso.	Nada	indicaba	que	nunca	lo	hubiese	habido.

Se	apretó	 las	mejillas	con	 las	dos	manos	para	evitar	que	se	 le	escaparan
los	gritos	que	 le	nacían	de	dentro.	 ¿Cómo	podía	haber	pensado	que	aquello
iba	a	ser	divertido,	que	era	una	aventura	que	quería	correr?

Si	 el	 tiempo	 pasaba	 igual	 en	 su	 propia	 época,	 ahora	 haría	 un	 día	 de	 su
desaparición	y	seguramente	ni	Heike	ni	Toby	habrían	vuelto	 todavía,	 lo	que
significaba	 que	 nadie	 la	 habría	 echado	 de	 menos.	 Sin	 embargo,	 antes	 o
después	 se	 darían	 cuenta	 y	 empezarían	 a	 buscarla,	 y	 llamarían	 a	 la	 policía.
¿Había	dejado	ella	 alguna	pista	en	 su	piso	 sobre	 su	paradero?	No.	No	creía
haber	dejado	nada	que	pudiese	servirles	de	ayuda,	aparte	de	que	nadie	podría
imaginar	 algo	 así.	 Pensarían	 en	 un	 secuestro,	 o	 en	 un	 accidente,	 o	 en	 un
suicidio,	 pero	 nunca	 en	 que	 había	 atravesado	 un	 pasaje	 que	 llevaba	 a	 otra
época	y	que	acababa	de	cerrarse	en	sus	mismas	narices.

Avisarían	 a	 sus	 padres,	 claro.	 Su	 madre	 estaría	 ocupadísima,	 como
siempre,	y	pediría	que	la	tuvieran	al	tanto	de	lo	que	pudiese	suceder;	no	vería
ninguna	 lógica	 en	 desplazarse	 hasta	 Ingolstadt	 para	 quedarse	 allí	 esperando
mano	sobre	mano.	Su	padre,	como	siempre,	estaría	casi	ilocalizable	en	algún
remoto	lugar	y	no	podría	moverse	de	allí	precisamente	en	esos	momentos.	Su
vida	transcurría	de	crisis	en	crisis;	nunca	era	el	momento	adecuado	para	nada
que	lo	apartase	de	su	trabajo.

La	única	que	sufriría	realmente	sería	su	abuela.	Ella	sí	que	lo	dejaría	todo
(su	 consultorio,	 sus	 pacientes,	 su	 trabajo	 en	 el	 dispensario	 donde	 atendía
gratis	a	todos	los	que	no	se	podían	pagar	un	médico)	para	correr	a	Ingolstadt	a
ver	 si	 podía	 hacer	 algo.	Solo	que	no	habría	 nada	que	pudiera	hacer.	 ¡Pobre
abuela!	 ¡Si	 al	 menos	 pudiera	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella	 y	 decirle	 que,
aunque	en	otro	siglo,	estaba	bien!
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Hizo	una	mueca.	«Bien…»,	en	el	sentido	de	seguir	viva,	al	menos.	Por	lo
demás,	 estaba	muy	 lejos	 de	 estar	 bien:	 sola,	 sin	 dinero,	 sin	 amigos,	medio
enamorada	 de	 un	 chico	 dos	 siglos	 y	 medio	 más	 viejo	 que	 (hablando
sinceramente,	ya	que	se	hablaba	a	sí	misma)	era	la	causa	de	que	ella	estuviera
allí.	 Y	 que,	 por	 lo	 que	 había	 dicho	Viktor,	 era	 además	 un	 chico	 que	 había
estado	muerto	 y	 había	 vuelto	 a	 la	 vida,	 un	 resucitado,	 un	 zombi.	Aparte	 de
que	 acababa	 de	 conocer	 a	 Frankenstein	 en	 persona	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 el
asunto	 de	 la	 novela,	 lo	 del	monstruo,	 tenía	 algún	 apoyo	 en	 la	 realidad	 y	 si
debería	 tener	 miedo	 de	 él.	 Eso	 de	 estar	 «bien»	 era	 realmente	 una	 pequeña
exageración.

*	*	*

Ya	a	punto	de	entrar	en	su	casa,	Max	se	topó	con	un	compañero	de	clase	que,
frente	 a	 la	 puerta,	 echaba	 atrás	 la	 cabeza	 como	 para	 mirar	 las	 ventanas
superiores.	Llevaba	entre	 las	manos	un	paquetito	con	un	 lazo	azul	y	parecía
algo	 inseguro.	Era	 uno	de	 los	 que	 el	 día	 anterior	 habían	 encontrado	 a	Nora
vagando	por	la	facultad,	junto	al	teatro	anatómico.

—¡Buenos	 días,	 Schneider!	 —lo	 saludó—.	 ¿Puedo	 servirle	 de	 alguna
ayuda?

—¡Von	 Kürsinger!	 ¡Buenos	 días!	 —sonrió	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 para
estrecharla—.	Pues	realmente…	creo	que	sí.	Según	he	oído,	su	bella	prima	ha
pasado	la	noche	aquí	en	sus	habitaciones,	¿no	es	cierto?

Max	lanzó	un	suspiro	de	alivio,	agradecido	por	haber	sido	visto	llegando	a
su	casa	por	la	mañana,	no	saliendo	de	ella.

—Pues	sí.	Me	pareció	lo	más	adecuado,	y	más	considerando	que	Eleonora
tiene	 que	 seguir	 viaje	 hoy	 mismo.	 Nuestra	 tía	 abuela	 la	 espera	 con
impaciencia	en	Múnich.	¿Deseaba	usted	algo?

—Me	gustaría	despedirme	de	ella.	Le	he	 traído	un	detallito	para	el	viaje
—mostró	 la	 caja	 con	 el	 lazo—:	 los	 mejores	 bombones	 de	 la	 confitería
francesa.

Max	tendió	la	mano.
—Yo	se	los	daré.
Schneider	siguió	sonriendo,	pero	no	hizo	amago	de	entregárselos.
—Preferiría	 hacerlo	 en	 persona	 —bajó	 la	 voz	 y	 se	 acercó	 un	 poco—:

pienso	pedirle	también	que	me	permita	escribirle.
—Sinceramente,	no	creo	que	lo	haga.	Mi	prima	está	prometida	desde	hace

dos	años.
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La	expresión	de	Schneider	cambió	en	un	instante.
—En	ese	caso…	le	ruego	que	me	perdone,	Von	Kürsinger.	Debí	haberle

pedido	permiso	a	usted	primero.
—No,	 por	Dios,	 no	 soy	más	 que	 su	 primo	 segundo,	 pero	me	 alegro	 de

haber	 llegado	 a	 tiempo	 de	 evitarle	 tanto	 a	 usted	 como	 a	 ella	 una	 situación
incómoda.

—Por	favor,	déselos	usted	de	mi	parte,	con	mis	mejores	deseos.
—Así	lo	haré.
Lo	vio	marcharse,	alicaído,	y	no	pudo	evitar	sonreír.	No	le	gustaba	decir

mentiras,	pero	en	el	amor	y	en	la	guerra…
¿En	el	amor?	¿Había	pensado	«en	el	amor»?
Subió	las	escaleras	de	dos	en	dos,	deseando	encontrarse	con	ella	y	dándole

vueltas	a	 lo	que	acababa	de	 formular	para	 sí	mismo.	¿Estaba	enamorado	de
Nora?	 Esa	 manera	 de	 latirle	 el	 corazón…	 ¿era	 porque	 estaba	 a	 punto	 de
volver	a	verla	o	porque	había	subido	a	la	carrera?

Sacudió	 la	 cabeza,	 impaciente.	 ¿Qué	más	 daba?	Ya	 lo	 pensaría	 en	 otro
momento.	Ahora	lo	importante	era	salir	con	bien	de	aquel	embrollo.	¿Tendría
que	ayudarla	a	vestirse?	Él	nunca	había	visto	vestirse	a	una	mujer	y	no	tenía
mucha	idea	de	qué	había	que	hacer,	pero	no	podía	ser	tan	difícil	si	cualquier
muchachita	de	pueblo	metida	a	sirvienta	era	capaz	de	hacerlo.

No	era	muy	correcto,	pero	tampoco	tenía	otra	opción.
Esperó	 unos	 segundos	 hasta	 que	 se	 le	 regularizó	 la	 respiración	 y	 llamó

con	los	nudillos	procurando	no	hacer	demasiado	ruido	para	no	atraer	a	Frau
Schatz.	Medio	 segundo	 después,	 Nora,	 totalmente	 vestida,	 le	 franqueaba	 la
entrada.

—¿Cómo	te	has	vestido?	—preguntó,	sorprendido,	sin	saludar	siquiera.
—Como	 llevo	haciéndolo	desde	 los	 tres	 o	 cuatro	 años:	 una	manga,	 otra

manga…	—sonrió,	 traviesa.	A	 pesar	 del	miedo	 que	 seguía	 sintiendo	 por	 la
situación	en	la	que	se	encontraba,	ver	a	Max	la	hacía	sentirse	bien.

—¿Y	la	parte	de	detrás?
Ella	se	giró	de	espaldas.
—Para	eso	están	las	cremalleras.
Max	se	acercó	a	investigar.	Aquello	era	un	prodigio.	Alguien	había	tenido

una	 excelente	 idea	 al	 inventar	 aquel	 sistema.	Nora	 venía	 de	 un	mundo	 que
apenas	si	podía	imaginar	y	que	debía	de	ser	maravilloso;	el	mundo	con	el	que
sus	maestros	 ilustrados	 soñaban,	 ese	mundo	 en	 el	 que	 los	 hombres	 por	 fin
habrían	comprendido	que	la	ciencia	y	la	técnica	son	la	clave	del	progreso,	que
los	seres	humanos	son	buenos	por	naturaleza	y,	si	se	les	da	la	posibilidad	de
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acceder	a	una	formación,	de	aprender	a	leer	y	a	escribir,	y	con	ello	a	pensar
con	 lógica,	 la	 sociedad	 llega	 necesariamente	 a	 una	 convivencia	 pacífica	 y
feliz.

—Lo	que	no	me	ha	salido	muy	bien	—continuó	Nora	sin	darse	cuenta	de
que	Max	seguía	reflexionando—	es	lo	del	pelo.	Nunca	he	sido	yo	muy	buena
haciéndome	peinados.	¿Puedo	dejarme	el	pelo	suelto	o	no	es	correcto	aquí?

—Te	ayudaré	a	ponerte	el	sombrero,	y	la	parte	de	atrás	del	cabello	puedes
llevarla	suelta.	Aún	eres	soltera,	¿no?

—¡Pues	claro!
—Mira,	 a	 todo	 esto,	 te	 ha	 salido	 un	 ferviente	 admirador	 —dijo,

tendiéndole	 la	 cajita	 de	 los	 bombones—.	 Le	 he	 asegurado	 que	 estás
comprometida,	y	de	paso	podemos	desayunar.

Ella	se	echó	a	reír	y	empezó	a	tironear	del	lazo.
—¿De	quién	son?
—De	uno	de	 los	 jóvenes	que	estaban	ayer	 junto	al	 teatro	anatómico.	De

Schneider.	Le	he	comentado	que	te	vas	hoy	mismo	a	Múnich.
—¿Sabes	ya	cómo	lo	vamos	a	hacer?
Max	se	echó	un	bombón	a	la	boca,	abrió	el	arcón	y	empezó	a	buscar	entre

su	ropa.	Seleccionó	un	par	de	prendas	y	las	metió	en	una	bolsa	de	cuero	como
las	 que	 llevaban	 los	 médicos	 de	 las	 películas	 del	 Oeste,	 pero	 más	 grande.
Luego	 empezó	 a	 acomodarle	 el	 sombrero	 y	 lo	 sujetó	 por	 fin	 con	 una	 larga
aguja.

—Ahora	 te	 despides	 de	 mi	 casera,	 nos	 paseamos	 por	 el	 centro	 de
Ingolstadt	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 nos	 vea	 con	 la	 bolsa	 y	 después	 nos
dirigimos	hacia	donde	salen	los	carruajes.

—¿Y	luego?
—Improvisaremos.	—De	pronto	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente,	 buscó

por	 la	bolsa,	 sacó	una	prenda,	 se	 la	 tendió	y	se	volvió	de	espaldas	a	ella—.
Ponte	esto	debajo	de	las	faldas.	Así	al	menos	ya	llevas	algo	puesto	si	 tienes
que	 cambiarte	 en	 algún	 lugar	 un	 poco	 expuesto,	 aunque	 procuraremos
encontrar	algo	discreto.

Eran	una	especie	de	pantalones	que	llegaban	solo	hasta	la	rodilla.	Bajo	la
falda	no	abultaban	demasiado,	pero	era	muy	incómodo	meterlos	por	debajo	de
los	 aros	 de	 madera	 de	 las	 enaguas.	 Cuando	 terminó,	 tenía	 las	 mejillas
calientes	por	el	esfuerzo.

—¿Se	ve	algo?
Max	se	giró	hacia	ella,	sacudiendo	la	cabeza.
—No.	Te	está	perfecto.
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Nora	 tenía	 la	 cara	 sonrosada,	 los	 ojos	 le	 brillaban	 como	 estrellas	 de
ámbar,	 el	 sombrero	 se	 inclinaba	 graciosamente	 sobre	 su	 ceja	 izquierda	 y	 el
escote,	 sobre	 el	 que	 destacaba	 el	 búho	 de	 Minerva,	 dejaba	 ver	 el	 suave
comienzo	de	los	pechos.	Sintió	que	se	quedaba	sin	aliento.

—¿Qué?	 —preguntó,	 nerviosa,	 al	 ver	 que	 Max	 se	 había	 quedado
mirándola	 embobado,	 con	 una	 sonrisa	 rara	 en	 el	 rostro—.	 ¿Qué	 pasa?	 —
repitió—.	¿No	estoy	bien?

—Nada.	 Nada,	 Nora.	 Estás…	 perfecta.	 —Tragó	 saliva	 sin	 dejar	 de
mirarla.	 Luego	 apartó	 la	 vista	 con	 cierta	 dificultad	 y	 le	 abrió	 la	 puerta—.
Anda,	vamos.

Mientras	daba	la	vuelta	a	la	llave	y	Nora	bajaba	con	cuidado	sujetándose
la	 falda	 que	 no	 tenía	 costumbre	 de	 llevar,	 Max	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le
temblaban	 las	 manos	 y	 el	 corazón	 le	 latía	 como	 si	 hubiera	 hecho	 un	 gran
esfuerzo.	Esperaba	que	ella	no	se	hubiese	dado	cuenta.
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os	 dos	 hombres	 llegaron	 a	 la	 taberna	 donde	 los	 habían	 citado,	 a	 unas
pocas	leguas	de	Ingolstadt	en	el	camino	de	Landshut,	ataron	los	caballos

a	la	entrada	y,	bastante	preocupados,	entraron	después	de	cruzar	una	mirada
oscura.

El	 interior	 no	 estaba	 demasiado	 concurrido,	 pero	 tuvieron	 que	 sortear
varias	mesas	 y	 a	 algunos	 borrachos	 hasta	 dar	 con	 la	 persona	 que	 los	 había
convocado.	Por	el	camino	se	habían	puesto	de	acuerdo	en	que	lo	mejor	sería
decir	 la	 pura	 verdad,	 sin	 intentar	 inventarse	 nada,	 aunque	 la	 pura	 verdad
sonara	bastante	más	increíble	que	cualquier	mentira	que	hubiesen	conseguido
montar.

—Excelencia	—comenzó,	después	de	quitarse	el	 sombrero,	 el	más	viejo
de	los	dos	hombres	en	cuanto	estuvieron	frente	al	que	los	esperaba.

—Déjate	de	títulos,	imbécil	—siseó	el	interpelado—.	No	pretenderás	que
todo	el	mundo	se	entere	de	quién	soy,	¿verdad?	Sentaos.

Ambos	 tomaron	 asiento	 frente	 a	 él	 y	 aceptaron,	 agradecidos,	 el	 vaso	de
tinto	 que	 les	 puso	 delante.	 Estaban	 en	 uno	 de	 los	 pequeños	 reservados	 de
madera	al	fondo	de	la	sala	y	la	sombra	de	la	cabeza	de	un	lobo	montada	en	la
pared	 lateral	 caía	 sobre	 el	 hombre,	 oscureciendo	 sus	 facciones.	 Por	 el
contrario,	 sus	 manos	 blancas	 y	 finas,	 manos	 de	 alguien	 que	 jamás	 había
necesitado	usarlas	para	ningún	trabajo,	casi	brillaban	en	la	penumbra.	Llevaba
en	el	anular	un	grueso	anillo	de	oro	con	un	granate	de	color	rojo	sangre	que
lanzaba	destellos	por	todo	el	local.

—Ahora,	 amigos	 míos	 —su	 voz	 era	 suave	 y	 cultivada	 pero,	 de	 algún
modo	 difícil	 de	 precisar,	 daba	 escalofríos,	 como	 si	 esa	 suavidad	 fuera
intencionada,	 una	 manera	 de	 cubrir	 un	 rugido	 de	 fiera	 antes	 de	 que	 se	 le
escapara	de	la	garganta—,	me	vais	a	explicar	en	detalle	cómo	es	posible	que
hayáis	 tenido	 la	 osadía	 de	 mentirme	 diciéndome	 que	 el	 hombre	 de	 quien
debíais	ocuparos	había	muerto.

—Porque	es	verdad.	Ese	hombre	murió,	Ex…	Murió,	señor	—comenzó	de
nuevo	el	más	viejo	de	los	dos	recién	llegados.
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—¿Y	por	qué	me	han	llegado	noticias	de	que	sigue	vivo	y	asistiendo	a	sus
estúpidas	clases	de	Anatomía?

Los	dos	asesinos	se	miraron.
—No	hay	explicación,	señor.	Nosotros	lo	dejamos	en	el	suelo,	muy	cerca

de	su	casa,	en	un	charco	de	sangre.
—Más	de	diez	puñaladas	—añadió	el	 segundo	hombre—.	De	 las	malas,

además.	No	hay	forma	humana	de	que	siga	vivo.
—Pues	 si	 no	 es	 humana,	 será	 diabólica	 —dijo	 el	 hombre	 del	 anillo,

fastidiado.	El	más	joven	agachó	la	cabeza	y,	 tratando	de	que	los	otros	no	se
dieran	cuenta,	se	persignó	a	toda	velocidad—.	Pero	así	es.	Y,	como	os	podéis
imaginar,	no	pienso	pagar	por	un	trabajo	que	no	se	ha	llevado	a	cabo.

—Nosotros	hemos	hecho	nuestro	trabajo.
—No.	 Os	 pagué,	 y	 pensaba	 entregaros	 ahora	 el	 resto	 por	 matar	 a	 ese

hombre,	 no	 por	 hacerle	 una	 vulgar	 sangría	 como	 si	 fuerais	 barberos.	Quien
me	dijo	que	podía	confiar	en	vosotros	me	mintió.	¿Pensabais	de	verdad	que
iba	 a	 conformarme	 después	 de	 haberos	 pagado	 la	 mitad	 de	 un	 trabajo	 que
habéis	dejado	sin	hacer?

—Dadnos	otra	oportunidad,	señor.	Esta	vez	nos	aseguraremos	bien	antes
de	darlo	por	muerto.

La	mano	 del	 anillo	 acarició	 varias	 veces	 el	 basto	 cristal	 de	 la	 copa	 que
tenía	delante	hasta	que	la	llevó	de	nuevo	hacia	los	labios.	Luego	se	los	secó
con	un	pañuelo	lleno	de	puntillas.

—Esta	 vez,	 si	 decido	 daros	 una	 oportunidad,	 tendréis	 que	 traerme	 su
cabeza.

Los	dos	asesinos	se	miraron	unos	instantes.
—Eso	no	sería…	—replicó	el	mayor	de	ellos.	Quería	decir	«aconsejable»,

pero	la	palabra	no	acababa	de	acudirle	a	la	mente	y	sabía	que	no	podía	decir
«inteligente»	 porque	 sonaría	 a	 insulto,	 de	modo	que	 decidió	 decirlo	 de	 otra
manera—.	Traería	muchos	problemas,	señor.

—Ilústrame.
—Si	 aparece	 un	 estudiante	 cosido	 a	 puñaladas	 en	 la	 calle	 puede	 ser

cualquier	cosa:	un	robo,	una	venganza,	un	asunto	de	faldas…
—Ya	lo	he	entendido.	Sigue.
—Pero	 si	 aparece	 descabezado,	 entonces	 está	 claro	 que	 ha	 sido	 un

encargo	y	que	la	persona	que	lo	ha	ordenado	no	se	fía	y	necesita	una	prueba.
Eso	 da	 muchas	 posibilidades	 de	 investigar	 a	 quien	 tenga	 interés,	 y
últimamente,	 desde	 que	 nos	 llegan	 tantas	modas	 francesas,	 los	magistrados
están	empezando	a	hacer	muchas	preguntas.	Así	que	eso	de	la	cabeza	no	nos
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conviene	a	nadie.	Aparte	de	que	estamos	hablando	de	un	aristócrata,	no	de	un
cualquiera.	Si	nos	apresan,	es	la	horca,	señor.

—Por	eso	os	pago	lo	que	os	pago.
Guardaron	silencio	unos	minutos	mientras	los	vasos	iban	vaciándose	y	el

hombre	del	anillo	reflexionaba.
—Está	bien	—dijo	por	fin—.	He	decidido	arriesgarme	de	nuevo.	Me	gusta

la	gente	que	piensa.	No	habrá	cabeza,	pero,	si	esta	vez	me	defraudáis,	la	horca
será	el	menor	de	vuestros	problemas.	Podéis	iros.

—¿Cuándo	queréis	que	quede	listo	el	encargo,	señor?
—Lo	antes	posible.	¡Ah!	Dejad	una	rosa	sobre	su	cadáver.
—¿Una	rosa?	¿Qué	clase	de	rosa?	¿De	qué	color?
—No	importa.	Una	rosa,	sin	más.
Los	 dos	 asesinos	 inclinaron	 la	 cabeza	 frente	 al	 hombre	 del	 anillo	 y

salieron	 de	 la	 taberna	 preguntándose	 dónde	 iban	 a	 conseguir	 una	 rosa	 en
pleno	mes	de	febrero.

*	*	*

—Frau	 Schatz	 me	 va	 a	 matar	 cuando	 aparezca	 ahora	 con	 un	 primo	 justo
cuando	 apenas	 he	 despedido	 a	 mi	 prima	 —dijo	 Max	 casi	 para	 sí	 mismo
mientras	caminaba	de	vuelta	a	casa	con	Nora	a	su	lado	vestida	ahora	de	Leo.

A	 ella	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 ese	 pudiera	 ser	 un
problema.	 Estaba	más	 concentrada	 en	 intentar	mirarse	 en	 alguna	 parte	 para
ver	qué	pinta	tenía	vestida	«de	chico».	Sin	embargo,	en	la	Ingolstadt	del	siglo
dieciocho	 los	 espejos	 no	 abundaban	 precisamente	 y	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	no	eran	 tan	 transparentes	y	 reflectantes	como	 los	que	ella	conocía.
No	 tendría	 más	 remedio	 que	 preguntarle	 a	 Max,	 pero	 le	 daba	 mucha
vergüenza	y	optó	por	empezar	por	el	otro	tema.

—¿A	ella	qué	más	le	da?	¿No	le	pagas	el	piso?	Pues	haces	lo	que	quieres
en	él.

—No	es	tan	sencillo,	Nora.	¡Ajjjj…,	Leo!	A	ver	si	aún	voy	a	equivocarme
delante	de	la	patrona…

—A	todo	esto,	Max…,	¿qué	tal	estoy?	¿Tú	crees	que	doy	el	pego?
—No	entiendo	la	pregunta,	lo	siento.
—¿Parezco	un	hombre?
Max	 se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 se	 giró	 hacia	 ella	 y	 se	 quedó

mirándola	con	una	sonrisa	que	se	le	escapaba	por	las	comisuras	de	los	labios,
aunque	intentaba	mantenerse	serio.
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—¿Un	hombre?	No.	Un	chico	tal	vez,	un	chico	muy	joven…	Pienso	decir
que	tienes	quince	años	y	que	tu	padre,	mi	tío,	te	ha	mandado	a	estudiar	aquí	a
pesar	de	que	aún	no	 tienes	ni	barba,	para	no	arriesgarte	al	contagio	de	unas
fiebres	que	se	han	desatado	en	tu	región.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	su	único	hijo
varón,	su	heredero.	¿De	dónde	decimos	que	eres,	a	todo	esto?	Tiene	que	ser
un	sitio	que	conozcas.

—¿De	Innsbruck	vale?
—Sí.	No	está	tan	lejos	de	Salzburgo.	Pero	nos	viene	bien	porque	explica

por	qué	nos	conocemos	tan	poco.	La	última	vez	que	te	vi	eras	un	niño	de	diez
años.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa,	 tuvieron	 una	 suerte	 inaudita	 porque	 Frau
Schatz,	muy	angustiada,	sin	fijarse	siquiera	en	su	acompañante,	le	preguntó	a
Max	si	alguno	de	sus	compañeros	de	estudios	podría	necesitar	alojamiento,	ya
que	 el	 oficial	 de	 encuadernador	 que	 había	 estado	 ocupando	 la	 habitación
pequeña	del	primer	piso	se	acababa	de	despedir	al	haber	pasado	su	examen	de
maestro	y	regresaba	a	su	tierra.	Ella	no	podía	permitirse	tener	un	cuarto	vacío,
siendo	viuda	y	con	dos	hijos	pequeños.

Momentos	 más	 tarde,	 con	 la	 alegría	 pintada	 en	 el	 rostro,	 la	 mujer	 le
enseñaba	a	Leo	sus	nuevos	dominios:	una	cama	de	cuerpo,	un	arcón	para	 la
ropa,	una	palangana	con	espejo,	una	silla,	y	una	mesa	diminuta	pegada	a	 la
ventana	que,	con	mucha	voluntad,	podría	hacer	de	escritorio.

—Sé	 que	 es	 muy	 modesto	 para	 una	 persona	 de	 calidad,	 señor	 Von
Kürsinger,	 pero	 tiene	 la	 ventaja	 de	 que	 aquí	 estaréis	muy	 cerca	 de	 vuestro
primo	 y,	 al	 menos	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 tendréis	 a	 una	 persona	 de
confianza	en	la	misma	casa.	Además	de	que	son	dos	pasos	hasta	la	facultad.
Si	hace	falta	algo	más,	haré	todo	lo	posible	por	conseguirlo,	señores.

Frau	 Schatz	 salió	 del	 cuarto	 después	 de	 haberles	 hecho	 una	 reverencia
que	estuvo	a	punto	de	darle	a	Nora	la	risa	floja.

—¡Cuánto	 tendrían	 que	 aprender	 las	 patronas	 de	 mi	 época!	 Nos	 ha
llamado	«señores»,	a	pesar	de	que	no	somos	más	que	estudiantes	de	principio
de	carrera.

—Y	aristócratas	—puntualizó	Max,	que	no	sabía	dónde	estaba	lo	gracioso
de	 la	 situación—.	 He	 tardado	 años	 en	 que	 me	 llame	 solo	 «señor»	 y	 no
«Excelencia».	Pero	tú	no	olvides	que	eres	noble.

—¿Y	qué	más	da	eso?
—Que,	 aunque	mis	 hermanos	 y	 yo	 trabajamos	 por	 la	 igualdad	 entre	 los

hombres,	 hoy	 por	 hoy	 ser	 aristócrata	 es	 algo	 que	 te	 hace	 diferente	 a	 los
demás.
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—¿Por	qué?
—Porque	somos	de	otra	clase,	corre	por	nuestras	venas	sangre	diferente,

sangre	noble.
—¡Venga	ya!	Los	nobles	son	simplemente	hijos	de	familias	a	las	que	hace

un	 par	 de	 siglos	 el	 rey	 concedió	 privilegios	 a	 cambio	 de	 su	 ayuda	 en	 la
batalla.	Eran	gente	absolutamente	normal,	solo	que	muchos	de	ellos	eran	más
salvajes	 en	 la	 lucha,	 o	 más	 crueles	 con	 los	 enemigos,	 o	 más	 avaros	 en	 el
reparto	del	botín	y	por	eso	consiguieron	imponerse	a	otros	más	débiles,	pero
eso	no	les	da	derecho	a	creerse	superiores.

Max	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	Algunas	 de	 esas	 ideas,	 que	 a	 ella	 le
parecían	 tan	naturales,	 empezaban	a	 insinuarse	en	algunos	 libros	prohibidos
que	venían	de	Francia	y	de	Inglaterra,	pero	él	nunca	las	había	oído	pronunciar
en	 voz	 alta.	 Por	 una	 parte,	 le	 fascinaba	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 aquella
muchacha	 y,	 por	 otra,	 le	 repelía	 profundamente	 que	 una	 mujer,	 y	 plebeya
además,	dijera	ese	tipo	de	cosas	delante	de	él	sin	avergonzarse.

—Si	me	permites,	primo	—dijo	enfatizando	la	palabra—,	voy	a	retirarme.
Ha	 sido	 un	 día	muy	 largo.	Mañana	 te	 recogeré	 para	 acompañarte	 a	 clase	 y
presentarte	al	catedrático.

—¿No	cenamos?
—No	tengo	apetito.	No	obstante,	ahora	eres	un	hombre,	un	estudiante,	un

aristócrata	 te	 guste	 o	 no.	 Puedes	 salir	 cuando	 quieras	 y	 volver	 cuando	 te
parezca.	Hay	varias	tabernas	en	la	ciudad.

De	 un	modo	 incomprensible	 para	 ella,	Max	 se	 había	 envarado	 y	 estaba
claramente	molesto.	¿Es	que	no	tenía	costumbre	de	discutir?	¿O	era	que	todo
el	 mundo	 le	 bailaba	 el	 agua	 y	 le	 daba	 la	 razón	 porque	 era	 noble?	 ¿O	 el
problema	era	que	ella	le	había	llevado	la	contraria	siendo	mujer?	No	entendía
nada,	pero	sabía	que	era	fundamental	arreglar	aquello.	Solo	que	se	negaba	a
pedirle	perdón	por	algo	de	lo	que	no	se	arrepentía	y	no	se	le	ocurría	qué	decir,
de	modo	que	 siguió	en	 silencio	mientras	Max	se	dirigía	a	 la	puerta	 sin	otra
mirada	en	su	dirección.

—Maximilian	—dijo	cuando	él	ya	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta	tras
de	sí—.	No	sé	qué	te	he	hecho,	pero	te	aseguro	que	no	trataba	de	herirte.	—
No	podía	permitirse	pelearse	ahora	con	él.	Dependía	de	Max	por	completo	y
había	miles	de	cosas	que	no	controlaba.	No	podía	arriesgarlo	 todo	por	 tener
razón	 en	 un	 asunto	 teórico.	 Si	 hubiese	 estado	 en	 su	 época,	 en	 su	mundo,	 y
hubiese	tenido	su	bolso,	su	dinero	y	su	tarjeta,	lo	habría	mandado	a	paseo	y	se
habría	 ido	 ella	 sola	 a	 comerse	 una	 hamburguesa,	 o	 habría	 llamado	 a	 una
amiga	 para	 poder	 contarle	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 mientras	 comían	 juntas;
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pero	 no	 tenía	 nada	 y	 eso	 la	 ponía	 en	 la	 odiosa	 situación	 de	 tener	 que
contemporizar—.	Dicen	que	el	ayuno	es	bueno	para	el	cuerpo	y	para	el	alma
—continuó,	 tratando	 de	 que	 su	 voz	 no	 sonase	 alterada—,	 de	 modo	 que
esperaré	 a	 que	 vuelvas	 a	 tener	 apetito	 y	 comeremos	 juntos,	 si	 te	 parece.
¿Quizá	en	el	desayuno?

Max,	en	el	quicio	de	la	puerta	y	con	la	mano	en	el	picaporte,	vio	sus	ojos
chispeantes	 y	 su	 sonrisa	 de	 pilluela	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrazarla,	 pero	 se
contuvo.	 Por	 una	 parte,	 porque	 aún	 estaba	 enfadado	 y	 no	 quería	 ceder	 con
tanta	facilidad.	Por	otra…,	porque	no	podía	permitirse	esas	familiaridades	que
podrían	dar	paso	 a	otras	peores.	Durante	un	par	 de	 segundos	 se	 limitaron	 a
mirarse,	 luego	 ella	 le	 alargó	 la	mano	 y	 él,	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
hacía,	se	la	besó.	Un	instante	después	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	asustado,	y
empezó	a	apretarse	la	barbilla	y	la	nariz	de	pura	consternación.

—Si	 esto	 sigue	 así,	 vamos	 a	 tener	 un	 disgusto,	Nora…	 ¡Eres	Leo!	Eres
Leonhard,	 eres	 un	 hombre,	 por	 el	 amor	 de	Dios…	No	me	 tiendas	 la	mano
porque	yo,	por	pura	educación,	sin	pensar	en	lo	que	hago,	te	la	besaré	y	todo
el	mundo	se	dará	cuenta	del	engaño.

—Lo	 siento,	 Max.	 Tienes	 razón.	 Discúlpame.	 Anda,	 vete.	 Trataré	 de
acostumbrarme	a	ser	un	chico,	pero	hay	muchas	cosas	que	no	sé	y	que	tendrás
que	explicarme.	Vete	a	descansar.	Buenas	noches.

Max	se	dio	la	vuelta	con	un	bufido.	La	puerta	se	cerró	suavemente	y	Nora
se	 lanzó	 al	 pequeño	 espejo	 que	 había	 sobre	 la	 palangana	 para	 ver	 por	 sí
misma	qué	aspecto	tenía.

Para	ella	era	evidente	que	estaba	disfrazada,	que	era	una	chica	vestida	de
chico	 del	 siglo	 dieciocho,	 con	 su	 peluca	 gris	 perla	 con	 dos	 tirabuzones
enrollados	 sobre	 las	 orejas	 y	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos	 que	 ahora	 reposaba
sobre	la	cama.	Parecía	una	caricatura	de	Mozart.

Por	 fortuna,	 como	no	disponía	de	pinzas	de	depilar,	pronto	 tendría	unas
cejas	más	 espesas.	Lo	 de	 la	 barba	 sí	 era	 irremediable.	No	 tenía	 ni	 barba	 ni
bigote,	 ni	 los	 tendría	 jamás.	 No	 se	 explicaba	 que	 la	 patrona	 no	 se	 hubiese
dado	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 era	 una	 mujer,	 pero	 suponía	 que	 en	 esa
época,	si	ibas	vestida	de	hombre,	eras	hombre.	Sin	más.	A	nadie	se	le	habría
pasado	por	 la	 cabeza	vestirse	de	 algo	distinto	 a	 lo	que	 era.	Si	no	 recordaba
mal,	Heike	le	había	contado	que,	en	un	seminario	sobre	cross-dressing	en	el
Barroco,	 la	 profesora	 les	 había	 dicho	 que	 habían	 existido	 algunas	 mujeres
vestidas	 de	 hombre	 que	 incluso	 habían	 llegado	 a	 ser	 soldados,	 marinos	 y
médicos.	Y	que	el	castigo	cuando	se	descubría	el	engaño	era	cárcel	y	azotes.
Horroroso	pensar	que	ahora	ella	estaba	en	un	mundo	donde	podían	azotarte	y
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meterte	en	prisión	por	vestirte	con	ropas	propias	del	otro	sexo.	Claro	que,	en
su	propia	época,	también	hacía	poco	tiempo	que	las	cosas	habían	cambiado	y
aún	quedaban	países	donde	seguían	aplicando	castigos	terribles	por	cuestiones
de	vestimenta	y	comportamiento	público.

Suspiró	y	empezó	a	desnudarse,	aunque	hacía	mucho	frío.	Estaba	muerta
de	 hambre,	 pero	 si	 se	 metía	 en	 la	 cama	 y	 conseguía	 dormir,	 el	 sueño	 la
ayudaría	durante	unas	horas.

Sonaron	 unos	 golpes	 discretos	 en	 la	 puerta.	 Abrió.	 El	 pasillo	 estaba	 a
oscuras	 y	 no	 había	 nadie	 frente	 a	 su	 cuarto.	 Estaba	 ya	 a	 punto	 de	 cerrar
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 suelo	 había	 un	 plato	 tapado	 con	 una
servilleta.	 Cuando	 lo	 destapó,	 dos	 rebanadas	 de	 pan	 con	 mantequilla	 y	 un
rábano	rojo	le	sonreían.

Nora	 les	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 se	 lanzó	 sobre	 la	 comida	 como	 un	 lobo
sobre	una	oveja.

*	*	*

Frankenstein	se	dejó	caer,	agotado,	en	el	sillón	de	su	estudio,	cerró	 los	ojos
mientras	las	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas	y	se	sujetó	la	cabeza	con	las
dos	manos	en	un	vano	intento	de	detener	los	golpes	que	sentía	dentro.	La	falta
de	sueño	lo	estaba	volviendo	loco,	pero	el	experimento	que	estaba	a	punto	de
culminar	exigía	una	rapidez	extrema.

Con	Maximilian	 había	 tenido	 suerte	 porque,	 cuando	 él	 lo	 recogió	 de	 la
calle,	cosido	a	puñaladas	y	en	un	charco	de	su	propia	sangre,	la	muerte	estaba
aún	 muy	 reciente.	 Su	 cuerpo	 estaba	 todavía	 caliente	 y	 dúctil.	 No	 se	 había
iniciado	el	rigor	mortis	ni	había	comenzado	la	lividez.	Una	vez	suturadas	las
heridas	 para	 evitar	 que	 la	 sangre	 siguiera	 manando,	 el	 proceso	 había
funcionado	con	alarmante	suavidad.

Recordaba	con	 tanta	claridad	que	 llegaba	a	hacerle	daño	el	momento	en
que	 su	 difunto	 amigo	 había	 abierto	 los	 ojos	 sin	 que	 en	 ellos	 se	 perfilara
ningún	tipo	de	reconocimiento.	Luego	los	volvió	a	cerrar,	su	pulso	se	detuvo
de	nuevo	y	él	salió	corriendo	a	la	calle	para	no	tener	que	soportar	la	visión	del
cuerpo	mal	cosido	de	su	mejor	amigo	enfriándose	sobre	la	mesa	de	disección.

Unas	horas	más	tarde,	cuando	hubo	regresado	a	casa	borracho	y	aterido	de
frío,	 el	 cadáver	 de	Maximilian	 se	 había	 esfumado	 sin	 dejar	 rastro	 y	 no	 lo
había	vuelto	 a	ver	 hasta	que	 se	había	 encontrado	 con	 él,	 vivo	y	 sano,	 en	 el
teatro	anatómico.
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Eso	 tendría	 que	 haberle	 hecho	 sentirse	 como	 el	 mayor	 científico	 del
universo,	 el	 único	 capaz	 de	 descubrir	 un	 modo	 de	 devolver	 la	 vida	 a	 los
muertos	y,	sin	embargo,	lo	único	que	sentía	era	disgusto,	agotamiento,	miedo
y	un	asco	impreciso	por	lo	que	estaba	haciendo.	Pero	había	de	intentarlo	una
vez	más.	Y	debía	asegurarse	de	la	validez	de	su	procedimiento	tratando	de	dar
vida	a	un	cadáver	auténtico,	a	alguien	que	llevase	varios	días	muerto;	si	bien,
no	tantos	como	para	que	el	proceso	de	descomposición	hubiese	comenzado.

No	era	fácil	hacerse	con	un	cadáver	para	experimentar.	Hasta	el	profesor
Waldmann	tenía	graves	problemas	con	las	autoridades	para	que	le	autorizaran
a	 quedarse	 con	 los	 cuerpos	 de	 los	 suicidas	 y	 de	 algunos	 malhechores	 que
habían	sido	ejecutados	en	la	plaza	pública.

Él	llevaba	años,	desde	que	se	había	instalado	en	Ingolstadt,	cultivando	la
relación	 con	 el	 verdugo	 y	 con	 el	 sepulturero	 del	 municipio,	 hombres	 sin
honor,	rechazados	por	todos,	que	se	alegraban	de	que	un	joven	adinerado	les
pagara	los	vinos	en	la	taberna.	Y	recientemente	había	tenido	la	suerte	de	que
se	había	llevado	a	cabo	una	ejecución	y	Hannes,	el	verdugo,	había	mentido	en
la	 facultad	 diciendo	 que	 la	 familia	 del	 criminal	 había	 reclamado	 el	 cuerpo.
Aunque	no	se	 le	podía	dar	cristiana	sepultura	porque	el	muchacho	ahorcado
había	 muerto	 sin	 arrepentirse	 de	 sus	 pecados,	 insistiendo	 en	 su	 inocencia,
podía	ser	enterrado	junto	a	la	tapia	del	cementerio	si	sus	familiares	se	hacían
cargo	de	los	gastos.

Ese	 era	 el	 cadáver	 que	 ahora	 reposaba	 sobre	 su	mesa	 de	mármol.	 Pero,
como	 sucedía	 tantas	 veces,	 la	 Magistratura	 había	 ordenado	 que	 no	 se	 le
descolgara	de	 la	horca	en	un	plazo	no	 inferior	a	cuarenta	y	ocho	horas	para
escarmiento	de	 los	 ciudadanos,	 y	 eso	 significaba	que	durante	dos	noches	 el
cuerpo	había	estado	a	merced	de	los	ladrones	de	cadáveres,	que,	pagados	por
brujas	 y	 hechiceros	 de	 distinta	 calaña,	 habían	 ido	 robando	 órganos	 y
miembros	con	los	que	fabricar	distintos	ungüentos	y	bebedizos	mágicos.	De
manera	 que	 al	 cadáver	 con	 el	 que	 él	 estaba	 experimentando	 le	 faltaban
algunas	 piezas	 que	 había	 tardado	 tres	 días	 en	 sustituir	 sustrayéndolas	 él
mismo	de	los	cadáveres	que	se	guardaban	en	el	teatro	anatómico,	con	lo	que
el	aspecto	de	su	objeto	de	estudio	era,	cuanto	menos,	curioso.

Tenía	un	ojo	de	cada	color	y	de	distinto	tamaño,	una	mano	de	hombre	(la
propia)	y	una	de	mujer,	le	faltaban	una	oreja	y	dos	falanges	en	dos	dedos	del
pie	izquierdo.	Aparte	de	eso,	su	aspecto	podía	pasar	por	normal,	salvo	que	era
muy	 alto	 y	 tenía	 unos	 hombros	 extraordinariamente	 anchos,	 lo	 que	 podía
indicar	 que	 había	 sido	 descargador	 o	 estibador	 en	 el	 río	 cuando	 aún	 estaba
vivo.	 Había	 muerto	 a	 los	 veinte	 o	 veintipocos	 años.	 Un	 chico	 de	 su	 edad
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perfectamente	sano	a	quien	habían	colgado	por	el	cuello	hasta	morir	acusado
de	 robarle	una	 joya	a	una	dama	de	alta	alcurnia.	Y	que,	probablemente,	era
inocente	del	robo,	como	no	se	había	cansado	de	asegurar	incluso	bajo	tortura.
¡Qué	injusticia!

Frankenstein	se	puso	en	pie	para	evitar	que	el	sueño	lo	venciera	antes	de
terminar	lo	que	se	había	propuesto.	No	tenía	sentido	entregarse	a	ese	tipo	de
pensamientos.	 Él	 iba	 a	 ser	 médico	 y	 lo	 único	 que	 debía	 preocuparle	 era
aprender	a	devolver	la	salud	a	sus	pacientes	y,	con	la	ayuda	de	Dios,	incluso
la	vida.	Aunque…	¿no	entraba	eso	en	conflicto	con	los	designios	divinos?

Sacudió	la	cabeza,	lo	que	intensificó	su	jaqueca	hasta	el	punto	de	que	no
pudo	evitar	que	se	le	escapara	un	gemido.

No.	Si	Dios	 le	había	 concedido	 la	 inteligencia	y	 le	había	proporcionado
los	medios	necesarios	para	lograr	ese	aparente	milagro,	Él	sabría	por	qué.	No
es	posible	ir	contra	lo	que	Dios	ha	dispuesto,	de	manera	que	todo	su	aparente
atrevimiento	debía	de	tener	un	origen	divino.	Solo	Dios	puede	dar	la	vida.	Ni
siquiera	el	diablo	es	capaz	de	tamaña	empresa.

Envuelto	aún	en	la	manta,	 tambaleante,	entró	en	el	 laboratorio,	encendió
tres	 lámparas	más	con	el	cabo	de	vela	que	había	 traído	de	su	estudio	y,	con
decisión,	retiró	la	sábana	que	cubría	al	cadáver.

Su	 palidez	 era	 extrema.	 Sus	 pestañas,	 negras,	 destacaban	 sobre	 su	 piel
como	patas	 de	 araña	 entre	 ojeras	moradas.	 Su	 pelo,	 también	 negro	 y	 largo,
liso,	 caía	 a	 los	 lados	 de	 su	 rostro	 anguloso	 y	 sus	 mejillas	 hundidas.	 Era
horroroso.	Un	auténtico	engendro.

Sin	embargo,	era	lo	único	que	tenía	y	habría	de	conformarse	con	él	para
probar	su	procedimiento,	el	procedimiento	que	había	conseguido	perfeccionar
después	de	cuatro	años	de	 intentos	y	que	había	funcionado	con	Maximilian,
aunque,	al	parecer,	el	olvido	era	el	precio	que	los	sujetos	debían	pagar,	ya	que
su	amigo	no	recordaba	absolutamente	nada.	Un	consuelo,	la	verdad.

Por	un	instante	pensó	olvidarse	de	todo,	pedir	ayuda	a	Max	para	llevar	el
cadáver	 al	 cementerio	 en	una	 carretilla	 y	 enterrarlo	 allí,	 incluso	 a	 riesgo	de
que	 los	 descubrieran	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad;	 pero	 ya	 había	 aventurado
mucho	 para	 llegar	 al	 momento	 cumbre	 en	 el	 que	 ahora	 se	 encontraba.	 El
cadáver	no	iba	a	estar	más	muerto	ya	por	mucho	que	esperase	y,	gracias	a	los
fluidos	 conservadores	 que	 él	mismo	 había	 ideado,	 la	 putrefacción	 no	 había
comenzado	 en	 su	 cuerpo.	 Ni	 siquiera	 habían	 acudido	 las	 moscas	 que,
normalmente,	 se	 presentan	 a	 poner	 sus	 huevos	 ya	 en	 las	 primeras	 horas
después	de	una	defunción.	Todo	daba	a	entender	que	había	conseguido	hasta
ese	momento	burlar	el	proceso	natural	del	término	de	la	vida,	de	manera	que
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no	tenía	más	remedio	que	seguir	adelante,	por	mucho	horror	que	le	produjese
la	situación	a	la	que	había	llegado.

Había	estado	estudiando	el	fenómeno	recién	descubierto	y	conocido	como
«electricidad»	e	incluso	haciendo	experimentos	con	animales	inferiores,	pero
al	final	había	decidido	prescindir	de	ella	porque	no	había	forma	de	controlarla
y,	sobre	todo,	no	era	posible	convocarla	a	voluntad.	Podía	esperar	a	que	en	el
transcurso	 de	 una	 tormenta	 un	 rayo	 le	 proporcionara	 la	 chispa	 que	 podría
desencadenar	 el	 proceso,	 pero	 sería	demasiado	 aleatorio	y	 arriesgado;	quizá
tendría	 que	 conservar	 aquel	 cadáver	 en	 su	 laboratorio	 durante	 semanas	 o
meses	hasta	que	hubiese	una	tempestad	de	la	magnitud	necesaria,	y	el	riesgo
era	 demasiado	 alto.	 Por	 eso	 había	 optado	 por	 una	 solución	 química,	 y	 la
prueba	que,	para	su	mortificación,	había	hecho	con	Max,	lo	había	convencido.

Lo	 más	 difícil	 había	 sido	 encontrar	 una	 forma	 de	 inocular	 el	 fluido
resucitador	 en	un	 cuerpo	 inerte	que	no	era	 capaz	de	beber	ni	 de	 tragar.	Por
fortuna,	había	caído	en	sus	manos	un	artículo	de	un	médico	francés,	Charles
Gabriel	 Pravaz,	 en	 el	 que	 describía	 un	 aparato	 parecido	 a	 un	 pistón	 y
equipado	 con	 una	 aguja	 hueca	 que	 permitía	 inyectar	 líquidos	 tanto	 en	 los
músculos	como	en	el	torrente	sanguíneo	de	los	enfermos.	Él	había	diseñado	y
mandado	 hacer	 una	 herramienta	 similar,	 había	 cargado	 el	 cilindro	 con	 la
mezcla	que	 le	había	 llevado	cuatro	 años	de	 experimentos	 conseguir	y,	 nada
más	 terminar	 de	 coser	 las	 terribles	 heridas	 de	 su	 amigo	Maximilian,	 se	 la
había	 inyectado	 en	 cuatro	 puntos.	 El	 resultado	 era	 evidente,	 y	 ahora	 estaba
muy	cerca	de	repetirlo	con	alguien	que	llevaba	varios	días	muerto	y	reunía	en
su	cuerpo	pedazos	de	otros	cadáveres.	Si	eso	funcionaba,	no	quería	ni	pensar
en	la	magnitud	de	su	descubrimiento.	Tenía	que	saber	con	toda	seguridad	si
había	hallado	una	forma	de	vencer	a	la	muerte	o	no.

Recorrido	 por	 escalofríos,	 se	 acercó	 a	 la	 losa	 donde	 reposaba	 el	 triste
engendro.	En	una	mano	sostenía	el	farol	que	mayor	luz	daba	de	todos	los	que
poseía;	en	la	otra	llevaba	la	enorme	jeringa	cargada.

Dejó	el	farol	en	la	mesa	de	detrás	del	cadáver,	a	la	altura	de	su	coronilla,
y,	antes	de	ponerse	a	trabajar,	se	limpió	con	el	antebrazo	el	sudor	que	perlaba
su	frente	y	que	amenazaba	con	caerle	dentro	de	los	ojos.	Esta	vez	necesitaría
más	de	cuatro	pinchazos.

Con	 la	mano	 izquierda	 levantó	uno	 tras	otro	 los	dos	párpados.	Los	ojos
estaban	 muertos,	 sin	 expresión,	 las	 pupilas	 fuertemente	 dilatadas	 hasta	 el
punto	 de	 que	 los	 iris	 del	 ejecutado	 parecían	 negros.	 Hizo	 dos	 pequeñas
punciones	debajo	del	 lóbulo	de	 la	oreja	hacia	arriba	en	dirección	al	cerebro.
Luego	descubrió	el	pecho	e	inyectó	casi	un	cuarto	del	fluido	en	el	corazón	de
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la	 criatura.	 A	 continuación,	 pinchó	 dos	 veces	 en	 las	 ingles,	 tratando	 de
alcanzar	la	arteria	femoralis.

Cuando	 el	 aparato	 de	 inyección	 quedó	 vacío,	 Frankenstein	 pareció
vaciarse	 también.	Lo	dejó	 sobre	 la	mesa,	 se	 pasó	 las	manos	 por	 los	 ojos	 y,
lentamente,	 se	 quitó	 el	 delantal	 sin	 dejar	 de	 observar	 la	 forma	 masculina
desnuda	 y	 recosida	 en	 varias	 partes	 que	 yacía	 frente	 a	 él.	 Sus	 sentimientos
oscilaban	 entre	 el	 deseo	 de	 que	 todo	 hubiese	 resultado	 un	 fracaso	 y	 aquel
engendro	nunca	saliera	de	su	estado	cadavérico,	y	la	necesidad	de	tener	razón,
de	 que	 sus	 esfuerzos	 hubiesen	 servido	 para	 dar	 la	 vida	 a	 aquella	 extraña
criatura.

Le	habría	gustado	 tener	 a	Maximilian	 a	 su	 lado,	 poder	 comentar	 con	 su
amigo	aquel	terrible	proceso	que	le	estaba	robando	la	salud	y	la	cordura,	pero
no	podía	hacerle	eso,	especialmente	desde	que	él	mismo	había	sido	traído	de
nuevo	a	la	vida,	arrancado	de	las	garras	de	la	muerte.	El	silencio,	los	secretos,
el	no	tener	con	quién	hablar	lo	estaban	volviendo	loco	y	ahora,	poco	a	poco,
se	 iba	 dando	 cuenta	 de	 que	 tanto	 si	 salía	 bien	 el	 experimento	 como	 si
fracasaba	los	problemas	no	habrían	hecho	más	que	empezar.

Si	 aquel	 cadáver	 seguía	 siéndolo,	 tendría	 que	 sacarlo	 de	 su	 laboratorio
entero	 o	 en	 pedazos	 para	 ir	 enterrándolo	 de	 manera	 secreta	 donde	 fuera
pudiendo,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 algún	 alguacil	 lo	 encontrase	 en	 una	 calleja
oscura	y	lo	denunciase	como	ladrón	de	cadáveres.

Si	 por	 el	 contrario	 tenía	 éxito,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 con	 aquel	 engendro
espantoso	que	no	se	limitaría	a	quedarse	tumbado	en	la	losa	de	su	laboratorio,
sino	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 empezaría	 a	moverse	 y	 a	 reclamar…	 qué?
¿Cariño,	 como	 el	 recién	 nacido	 que	 era?	Alimento	 en	 cualquier	 caso.	 Se	 le
escapó	 una	 risa	 histérica	 cuando	 su	 mente	 formuló	 el	 pensamiento	 «¿qué
come	un	cadáver?».

Un	ligero	movimiento	a	la	altura	de	los	ojos	de	la	criatura	le	hizo	dar	un
salto	 hacia	 atrás.	 ¿Había	 parpadeado?	 ¿Era	 aquello	 que	 se	 apreciaba	 en	 su
pecho	un	 intento	de	respiración?	Esos	dedos	femeninos	que	reposaban	en	el
lado	derecho	junto	a	su	rodilla…	¿se	habían	movido?

Sintió	que	se	 le	cortaba	el	aliento	y	que	 la	boca	y	 la	garganta	quedaban
convertidas	en	un	paisaje	desértico.

De	la	cavidad	bucal	de	la	criatura,	ahora	entreabierta,	manaba	una	saliva
espesa	y	una	especie	de	rugido	profundo	y	lejano	llegaba	a	sus	oídos.

Sin	 poder	 creerse	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 descubrió	 con	 espanto	 que	 el
miembro	 del	 engendro,	 hasta	 ese	 instante	 flácido	 y	 arrugado,	 empezaba	 a

Página	65



sufrir	 pequeños	 espasmos	 y	 a	 hincharse	 poco	 a	 poco	 de	 sangre	 como	 si	 se
preparase	para	una	erección.

Apartó	la	vista	con	disgusto.	¿Qué	iba	a	hacer	si	aquel	monstruo	resultaba
capaz	de	engendrar	vida	o	si,	con	su	altura	y	su	fuerza,	llegaba	a	violar	a	una
mujer	o	a	una	dama?

Nunca	 se	 había	 dado	 cuenta	 real	 de	 lo	 horrible	 que	 era	 aquel	 ser,	 de	 la
enfermiza	palidez	de	su	piel,	de	lo	moradas	que	eran	las	ojeras	que	tenía	bajo
los	 ojos,	 del	 abultamiento	 de	 su	 frente,	 que	 lo	 hacía	 parecer	 una	 criatura
simiesca.	 ¡Y	 estaba	 empezando	 a	 despertar!	Por	 su	 culpa	 estaba	 a	 punto	de
volver	a	la	vida.

No	esperó	a	ver	más.
Sin	 poder	 evitarlo,	 presa	 total	 del	 pánico,	 Viktor	 Frankenstein	 salió

corriendo	hacia	las	escaleras,	cerrando	el	laboratorio	con	dos	vueltas	de	llave.
No	 sabía	 adónde	 iba.	 Lo	 realmente	 importante	 era	 alejarse	 de	 allí.	 Lo	más
deprisa	posible.	Lo	más	lejos	posible.
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a	mañana	 en	 la	 universidad	 pasó	muy	 deprisa	 y,	 aunque	 Nora	 estuvo
todo	 el	 tiempo	 temiendo	 que	 el	 engaño	 se	 descubriese	 de	 inmediato,

nadie	llegó	a	dudar	ni	por	un	momento	de	que	el	primo	de	Maximilian	fuera
otra	cosa	que	 lo	que	él	había	dicho:	un	muchacho	 joven,	noble	y	adinerado
que	había	sido	expedido	a	Ingolstadt	para	tenerlo	lejos	del	posible	contagio	y
para	que	fuera	formándose	como	químico	o	médico,	 lo	que	más	de	su	gusto
resultase.

Los	mismos	 jóvenes	 que	 dos	 días	 antes	 habían	 observado	 con	 interés	 a
Eleonora	 pasaron	 la	mirada	 por	 encima	 de	Leonhard	 sin	 dedicarle	más	 que
una	 sonrisa	 vaga	 y	 un	 ligero	 cabeceo	 a	modo	 de	 saludo.	Nora	 empezaba	 a
tener	la	impresión	de	que	en	aquella	época	la	gente	no	contemplaba	las	cosas
con	 sus	 propios	 ojos,	 sino	 que	 se	 contentaban	 simplemente	 con	 la	 pura
apariencia:	 si	 vas	 vestida	 de	 chica	 eres	 chica,	 si	 llevas	 el	 pelo	 suelto	 eres
soltera,	 si	 llevas	 una	 tela	 barata	 eres	 pobre…	 Como	 ahora	 iba	 vestida	 de
hombre	y	llevaba	buenos	tejidos,	además	del	dinero	que	Max	le	había	pasado
en	una	bolsita	de	cuero	para	que	pudiese	disponer	de	algo,	era	un	señorito	rico
al	que	había	que	tratar	bien.	Punto.	Nadie	quería	ver	más	allá,	lo	que	para	ella
era	una	gran	suerte.

Los	 dos	 primos	 fueron	 a	 comer	 junto	 con	 otros	 dos	 estudiantes	 a	 una
fonda	 bastante	 cutre	 que	 se	 hallaba	 justo	 al	 lado	 del	 café	 donde	 ella	 había
estado	con	Max	y	con	Viktor	cuando	todavía	era	una	señorita.	Solo	que	ahora
le	resultó	mucho	más	cómodo	porque	a	nadie	se	le	ocurrió	elegir	por	ella	lo
que	 iba	 a	 tomar,	 y	 pudo	 pedir	 una	 cerveza	 como	hicieron	 los	 otros	 sin	 que
nadie	se	escandalizara.	Tampoco	es	que	hubiese	mucho	que	elegir:	la	patrona
se	limitó	a	poner	delante	de	cada	uno	de	ellos	un	guiso	de	nabos	y	zanahorias
con	 algún	 pellejo	 ocasional	 que	 debía	 de	 ser	 la	 carne	 que	 le	 daba	 el	 poco
sabor	que	tenía.	Al	menos	estaba	caliente,	pero	Nora	pensó	que,	si	tenía	que
quedarse	 allí	 toda	 su	 vida,	 acabaría	 soñando	 con	 los	 tomates	 que	 aún	 no
habían	 conseguido	 hacerse	 un	 hueco	 en	 la	 cocina	 europea.	 Quizá	 en	 la
mediterránea	 lo	hubieran	 logrado	ya,	 pero	desde	 luego	en	Centroeuropa	no.
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Ni	pasta,	ni	pizza,	ni	ensalada	de	tomates	y	aguacates,	ni	un	miserable	sofrito
para	darle	sabor	a	los	guisos…

—¿Alguno	 de	 vosotros	 ha	 visto	 por	 casualidad	 a	 Frankenstein	 hoy?	—
estaba	preguntando	Max.

Los	 otros	 dos	 estudiantes	 negaron	 con	 la	 cabeza	 porque	 tenían	 la	 boca
llena.

La	muchacha	que	estaba	colocando	en	la	mesa	las	jarras	de	cerveza	de	la
segunda	ronda	intervino	en	la	conversación	sin	reparar	en	la	mirada	ofendida
de	Maximilian.

—A	mí	me	ha	parecido	verlo	esta	mañana	muy	 temprano	 subiéndose	al
primer	coche	de	posta.

—¿Hacia	dónde?	—interrogó,	perplejo.
—Pues	supongo	que	hacia	el	sur.	Él	es	suizo,	¿no?
—Si	ha	 recibido	 carta	 de	 casa	y	 alguien	 está	 enfermo…,	 su	padre,	 o	 su

madre…	—añadió	Nora.
—Viktor	no	tiene	madre.	Y	su	padre	aún	es	joven.	Además,	me	lo	habría

dicho	antes	de	marcharse.
—Es	que	últimamente	está	muy	raro	—intervino	uno	de	los	estudiantes—.

Yo	creo	que	está	enfermo	y	no	nos	quiere	decir	qué	 le	pasa.	Tiene	 los	ojos
amarillos,	toda	la	piel	le	ha	cambiado	de	color,	ha	perdido	muchísimo	peso…
O	tiene	una	enfermedad	consuntiva…

—O	una	enfermedad	mental	—completó	el	otro—.	Posee	mirada	de	loco,
¿no	lo	habéis	notado?

—No	 os	 consiento	 que	 habléis	 así	 de	 Viktor	 Frankenstein	 —reprochó
Max,	muy	serio.

—Nos	 limitamos	 a	 hacer	 observaciones	 científicas,	 Von	 Kürsinger.	 No
estamos	difamando	a	nadie.

—Tenéis	 razón	—admitió	en	voz	baja,	abatido—.	Os	pido	disculpas.	Es
que	se	trata	de	mi	mejor	amigo,	ya	lo	sabéis,	y	me	preocupa.

Salieron	de	 la	 fonda	y	se	separaron.	Hacía	un	día	 frío	y	húmedo	que	no
presagiaba	 nada	 bueno.	 Se	 envolvieron	 bien	 en	 las	 capas,	 se	 ajustaron	 los
sombreros	y	ya	iban	a	ponerse	en	marcha	hacia	la	biblioteca,	cuando	desde	el
callejón	que	se	abría	a	su	izquierda	oyeron	un	chistido	que	los	hizo	volverse.

Era	una	chica	jovencita	de	ojos	asustados	que	apretaba	contra	su	pecho	un
fardo	de	tela.

—Excelencia	—le	dijo	a	Max,	haciendo	una	pequeña	reverencia	doblando
las	rodillas—.	Por	favor,	una	pregunta.
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Max	miró	por	encima	del	hombro,	inquieto	sin	que	Nora	pudiera	saber	por
qué.

—Habla.
—Ayer	 vi	 que	 Su	 Excelencia	 iba	 acompañado	 de	 su	 señorita	 prima	 y

estaba	pensando	si	no	sería	posible	que	necesitase	una	doncella	particular.
—¿Tú	no	trabajabas	de	camarera	en	la	fonda	de	Gretl?
La	 chica	 bajó	 la	 vista	 y	 dos	 gruesas	 lágrimas	 se	 deslizaron	 por	 sus

mejillas.
—Me	han	 echado	—confesó	 en	 una	 voz	 tan	 baja	 que	 casi	 tuvieron	 que

imaginarse	lo	que	había	contestado.
—¿Quieres	que	hable	con	ellos?	Tú	eres	una	buena	chica;	estoy	seguro	de

que	no	has	robado	nada;	tiene	que	haber	sido	un	enfado	tonto	de	la	patrona.
La	muchacha	sacudió	enérgicamente	la	cabeza	y	se	puso	colorada.
La	expresión	de	Max	cambió	en	un	instante	y	se	hizo	severa.
—¿No	será	que…?	¿Es	eso?	¿Estás	encinta?
La	chica	asintió	entre	sollozos	que	trataba	de	reprimir	metiéndose	el	puño

en	la	boca.
—Entonces	no	puedo	hacer	nada	por	ti.	Tú	te	lo	has	buscado.
Ya	iba	a	darse	la	vuelta	dejándola	en	el	callejón,	cuando	Nora	le	puso	la

mano	en	el	brazo	a	Max	y	lo	miró	implorante.
—¿Qué	quieres?	—dijo	él	exasperado—.	No	podemos	hacer	nada,	no	es

asunto	nuestro	y	la	culpa	es	suya.
—Suya	y	del	hombre	que	la	haya	puesto	en	esa	situación,	¿no?
—Es	ella	quien	tiene	el	problema.
—Exactamente.	Esa	es	la	injusticia	y	por	eso	hay	que	ayudarla.	Está	claro

que	el	tipo	o	no	la	quiere	ayudar,	o	ella	ni	siquiera	se	ha	atrevido	a	pedírselo.
—Haz	lo	que	quieras,	primo.	Yo	no	pienso	rebajarme	a	tratar	con	una…,

con	una	cualquiera.
Estaban	hablando	a	unos	pasos	de	 la	muchacha,	que	seguía	apretando	el

fardo	 con	 sus	 pocas	 pertenencias	 y	 lloraba	 bajito	 mirando	 al	 suelo	 de
adoquines	que	relucían	de	humedad.

—¿Tú	cómo	sabes	que	es	una	cualquiera?	Hace	un	minuto	has	dicho	que
era	una	buena	chica.

—Eso	era	antes	de	saber	lo	que	había	hecho.
—Ha	hecho	lo	mismo	que	él.
—No	puedes	hablar	en	serio.
Notando	que	estaban	otra	vez	a	punto	de	meterse	en	una	discusión	de	base

que	 no	 beneficiaría	 en	 absoluto	 a	 la	 muchacha,	 Nora	 decidió	 cambiar	 de
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táctica	y	dejar	la	teoría	para	otro	momento.
—Piénsalo,	Max.	¿Adónde	va	a	ir?	¿Qué	va	a	ser	de	ese	niño?
—Si	 hubiera	 sabido	 guardar	 su	 castidad	 y	 su	 cuerpo,	 no	 estaría	 en	 esa

situación.
—Así	que	la	culpa	es	suya,	¿no?
—Por	supuesto.
—¿Y	el	hombre?
—Los	 hombres	 lo	 intentan	 siempre.	 Son	 las	mujeres	 las	 que	 tienen	 que

protegerse	y	negarse.
—¿Y	si	no	lo	consiguen?
Max	se	encogió	de	hombros.
—Así	 es	 la	 vida.	 Siempre	 puede	 dejar	 al	 bebé	 en	 un	 convento	 cuando

nazca.
—¿Y	hasta	entonces,	de	qué	va	a	vivir?
—No	es	asunto	nuestro.	Es	una	pecadora.
Eso	le	dio	una	idea.
—¿Tú	 no	 eres	 cristiano?	 —Era	 el	 último	 recurso	 que	 se	 le	 ocurría—.

Cristo	perdonó	a	María	Magdalena.
—Sí,	pero	yo	no	soy	Cristo.
—Él	dijo:	«Lo	que	a	otros	les	hacéis,	a	Mí	me	lo	hacéis».	Si	ayudamos	a

esta	chica,	estamos	ayudando	a	Nuestro	Señor.	¿Vas	a	despreciarla	y	dejarla
tirada?

—Nuestra	prima	se	marchó	ayer	de	Ingolstadt.	Aunque	quisiera,	no	podría
colocarla	con	ella.

—¿Y	 nuestra	 patrona?	 Tiene	 dos	 niños	 y	 una	 casa	 muy	 grande;	 estoy
segura	de	que	necesita	ayuda.	Si	le	pagamos	nosotros…

—Ninguna	mujer	decente	tendría	en	su	casa	a	una	mujer	caída.
—Bueno,	 de	momento	no	 se	 le	 nota	 nada.	Más	 adelante	 ya	 pensaremos

otra	solución.	De	momento,	solo	de	momento,	por	favor…
—Esta	noche	lo	sabrá	ya	toda	la	ciudad.	Si	nuestra	patrona	la	acepta	en	su

casa,	se	pondrá	en	contra	a	todo	el	mundo	por	una	desconocida.
Nora	soltó	un	bufido.	Era	todo	complicadísimo	en	esa	maldita	época.
—Pues	entonces	tienes	que	ir	a	hablar	con	el	culpable	y	pedirle	que	le	dé

dinero	 a	 la	 chica	 para	 que	 pueda	 mantenerse	 hasta	 que	 nazca	 el	 niño.	 —
Empezó	 a	 recordar	 vagamente	 algo	 que	 había	 leído	 en	 una	 novela—.
Podemos	llevarla	a	alguna	granja	de	los	alrededores	y,	si	tiene	algo	de	dinero
para	pagar	su	estancia,	seguro	que	la	acogen	bien	durante	unos	meses.

—Y	que	piensen	que	el	padre	soy	yo…
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—No.	Lo	haré	yo.	A	mí	me	da	igual	que	piensen	que	el	niño	es	mío.
Se	midieron	con	los	ojos	durante	unos	segundos.
—Tú	consigues	ese	dinero	y	yo	 la	 llevo	a	donde	 sea	—insistió	Nora,	 al

notar	que	Max	parecía	haberse	ablandado	un	poco.
—El	dinero	no	es	problema.	Tengo	más	que	de	sobra.
—Pero	 si	 lo	 pones	 tú	 es	 casi	 una	 confesión	 de	 culpabilidad…,	 ya	 lo

comprendo.
—Espera.	Tengo	que	preguntarle	algo.
Volvieron	a	acercarse	a	la	chica,	que	los	recibió	con	un	brillo	ilusionado

en	los	ojos.
—¿De	 quién	 es	 ese	 hijo?	 —preguntó	 Max	 con	 una	 mueca	 como	 si

estuviera	mordiendo	un	 limón—.	Y	no	me	digas	que	no	 lo	sabes,	porque	 te
dejamos	aquí	en	este	mismo	instante.

—Es…	un	estudiante.	Ferdinand	Schneider.	Me	prometió	matrimonio.	Me
dio	esto.	—Les	mostró	un	hilito	plateado	que	rodeaba	su	dedo	anular—.	Es	un
estudiante	 pobre,	 no	 tenía	 nada	 mejor,	 pero	 me	 prometió	 que,	 cuando	 sea
médico,	se	casará	conmigo.

—¿Has	hablado	con	él?
Ella	volvió	a	sollozar.
—Sí.	Me	ha	echado.	Me	ha	dicho	que	cómo	pude	creerme	que	un	futuro

médico	se	iba	a	casar	con	una…,	con	una	como	yo,	que	a	él	no	le	gustan	las
tontas…,	que	cómo	se	iba	a	casar	con	la	camarera	de	una	fonda…	—terminó
con	un	tremendo	sollozo	que	le	salió	del	fondo	del	pecho—.	Yo	lo	quería	de
verdad…	Lo	quiero	de	verdad…

Nora	 estaba	 deseando	 abrazarla	 y	 acariciarle	 el	 pelo	 hasta	 que	 se	 fuera
calmando,	pero	en	esa	realidad	ella	era	hombre	y	un	hombre	no	abraza	a	una
mujer	desconocida,	y	menos	en	público.

—Ven	—dijo	con	suavidad,	en	lugar	de	tocarla—.	Ven	con	nosotros	a	ver
si	 te	 conseguimos	 algún	 lugar	 donde	 puedas	 quedarte.	 ¿Eres	 de	 por	 aquí
cerca?

—A	dos	jornadas	de	aquí.	Pero	si	llego	así	a	mi	aldea,	me	echarán,	y	caerá
la	vergüenza	sobre	toda	mi	familia.	Para	siempre.

Nora	 estaba	 desesperada.	 ¡En	 su	 mundo	 habría	 tantas	 posibilidades	 de
arreglar	una	situación	como	esa!	Lo	primero,	en	su	mundo	podría	llevársela	a
casa,	 hacerle	 un	 chocolate	 caliente	 y	 dejarla	 dormir	 en	 el	 sofá	 hasta	 que,
juntas,	 decidieran	 cuál	 era	 la	 mejor	 solución.	 Sin	 embargo,	 aquí…	 Ella	 se
sentía	inútil,	absurda,	dependiendo	para	todo	de	lo	que	Max	pudiera	pensar	o
decidir.	Aunque…	ahora	ella	también	era	un	hombre.
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—Si	es	necesario,	diré	que	es	mi	amante	y	le	buscaré	una	cama	en	algún
lugar.	 Estoy	 segura	 de	 que	 a	 nadie	 le	 va	 a	 parecer	 raro	 que	 un	 aristócrata
joven	tenga	una	amiguita	escondida	en	alguna	parte.	¿Acaso	me	equivoco?	—
preguntó	a	Max,	desafiante.

—No	es	algo	que	yo	querría	hacer	o	que	me	parezca	bien,	pero	es	posible,
sí.	 Mi	 primo	 Johannes,	 por	 ejemplo,	 ya	 ha	 tenido	 a	 varias	 en	 esas
circunstancias,	pero	me	parece	despreciable.

—Pues	me	 temo	 que	 no	 hay	más	 remedio.	 ¿Tú	me	 prestarías	 el	 dinero
necesario?	Te	lo	devolveré	en	cuanto	pueda	trabajar.

—No	es	responsabilidad	nuestra.
—Sí	lo	es.	Es	un	ser	humano	necesitado	de	nuestra	ayuda.	Si	no	la	ayudas

ahora,	no	eres	mejor	que	Schneider	ni	que	tu	primo	Johannes.
Max	apretó	los	dientes.
—Llévatela	a	dar	una	vuelta	por	el	río.	Tengo	que	pensar,	a	ver	si	se	me

ocurre	qué	se	puede	hacer.
Nora	estuvo	a	punto	de	saltarle	al	cuello	de	pura	alegría,	pero	se	limitó	a

ofrecerle	la	mano	de	hombre	a	hombre	para	estrecharla.	Durante	los	segundos
en	que	sus	manos	se	encontraron,	los	dos	sintieron	la	necesidad	de	abrazarse,
de	que	sus	labios	se	encontraran	como	sus	ojos,	pero	estaban	en	mitad	de	la
calle	y	delante	de	un	testigo,	de	modo	que	ambos	inspiraron	profundamente	y,
con	renuencia,	se	separaron	y	echaron	a	andar	en	direcciones	opuestas.

Desde	el	quicio	de	una	puerta	 en	 la	parte	opuesta	de	 la	 calle,	un	par	de
ojos	no	perdía	de	vista	a	los	jóvenes	que	acababan	de	separarse,	uno	seguido
de	 cerca	 por	 la	 criada	 de	 la	 fonda.	 El	 hombre	 esperó	 a	 que	Von	Kürsinger
doblara	la	siguiente	esquina	y,	con	fingida	displicencia,	fue	tras	él.

*	*	*

Poco	después	del	mediodía,	el	coche	de	posta	hizo	una	pausa	para	cambiar	los
caballos	y	para	que	los	señores	viajeros	pudieran	estirar	 las	piernas	y	comer
algo	en	la	posada	antes	de	seguir	viaje.

Frankenstein,	que	había	permanecido	durante	horas	en	la	misma	posición,
junto	 a	 la	 ventanilla,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 fingiendo	 dormir	 para	 evitar	 la
conversación	y	las	preguntas	de	sus	compañeros	de	camino	(dos	comerciantes
que	 se	 dirigían	 a	Múnich	 para	 asuntos	 de	 negocios,	 una	 señora	mayor	 que
había	 estado	 la	mayor	parte	 del	 tiempo	pasando	 las	 cuentas	 de	 su	 rosario	o
hablando	 en	 voz	 baja	 con	 un	 sacerdote	 que	 leía	 en	 su	 breviario	 cuando	 no
charlaba	con	ella),	abrió	los	ojos	al	notar	que	ya	habían	bajado	todos.
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No	tenía	hambre,	pero,	como	no	sabía	cuándo	harían	 la	próxima	parada,
decidió	 bajar	 a	 comprar	 algo	 que	 pudiera	 guardar	 para	 más	 tarde	 y,	 a	 ser
posible,	 una	 botella	 de	 vino	 o	 de	 aguardiente.	 Llevaba	 muchas	 semanas
usando	el	alcohol	como	única	medicina	para	caer	dormido	ya	que,	si	intentaba
dormir	estando	sobrio,	se	pasaba	las	horas	dando	vueltas	en	la	cama	y,	cuando
por	fin	lograba	dormirse,	 las	pesadillas	eran	tan	espantosas	que	casi	prefería
seguir	despierto.

Ni	 siquiera	 tenía	 muy	 claro	 adónde	 se	 dirigía,	 salvo	 que	 había	 en	 su
corazón	una	vaga	nostalgia	que	lo	llevaba	hacia	el	sur,	hacia	su	querida	tierra
de	las	montañas	y	los	lagos,	donde	vivían	las	personas	que	más	amaba	en	el
mundo:	 su	 padre	 y	 sus	 hermanos.	 Lo	 que	más	 lo	 angustiaba	 era	 qué	 iba	 a
decirles	 si	 aparecía	 por	 Ginebra	 a	 mitad	 del	 curso	 académico	 después	 de
cuatro	años	sin	verlos	y	sin	haberles	avisado	al	menos	por	carta.	¿Qué	podía
decirles?	¿Que	se	encontraba	enfermo	y	necesitaba	su	amor	y	su	compañía?
¿Que	acababa	de	dar	vida	a	un	horrible	monstruo	y	no	soportaba	el	miedo	de
quedarse	en	Ingolstadt	y	exponerse	a	lo	que	pudiera	suceder?

Le	daba	vergüenza	no	haberse	tomado	siquiera	el	tiempo	de	despedirse	de
Maximilian,	de	explicarle,	aunque	solo	hubiese	sido	muy	por	encima,	qué	le
había	sucedido	en	los	últimos	meses…	Pero	la	vergüenza	y	el	miedo	habían
sido	superiores	a	él.	Ya	le	escribiría	una	carta	al	llegar.

Regresó	al	coche	con	un	trozo	de	pastel	de	venado	envuelto	en	papel	de
estraza	y	una	botella	de	un	vino	tan	oscuro	y	espeso	como	la	sangre.	Arrancó
el	corcho	con	los	dientes	y	dio	un	largo	trago	antes	de	volver	a	arrebujarse	en
su	capa	de	viaje,	apoyar	la	cabeza	contra	el	marco	de	la	ventanilla	y	cerrar	los
ojos	de	nuevo,	unas	horas	más	lejos	del	terrible	engendro	que	había	creado.

*	*	*

En	un	rincón	del	laboratorio,	encogido	y	con	los	brazos	rodeando	sus	rodillas,
la	 criatura	 recién	 nacida	 temblaba	 de	 frío	 y	 de	miedo.	 Se	 había	 despertado
cuando	 la	 luz	del	 sol	había	empezado	a	 lamer	como	un	perro	 la	 losa	donde
yacía.	El	calor	del	sol	había	sido	un	bálsamo	para	él	y	por	un	tiempo	se	había
dejado	llevar	por	la	dulce	sensación	de	la	calidez	sobre	su	piel	sin	preguntarse
quién	 era	 ni	 dónde	 estaba.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 el	 frío	 fue	 sustituyendo	 al
calorcillo	y	su	estómago	empezó	a	 rugir	de	hambre,	 lanzando	espasmos	por
todo	su	cuerpo.	Sin	darse	cuenta	comenzó	a	producir	sonidos,	una	especie	de
vagido	de	animal	indefenso	reclamando	calor	y	alimento.	No	acudió	nadie	a
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su	necesidad.	Fue	pasando	el	tiempo,	el	frío	y	el	hambre	se	acrecentaron	y	la
soledad	fue	haciéndose	cada	vez	más	terrible.

Flexionó	las	piernas,	los	brazos,	movió	los	dedos,	se	pasó	la	mano	por	el
estómago,	 por	 la	 cara,	 por	 los	 genitales,	 por	 las	 rodillas…	 sintiendo	 que
estaba	 vivo,	 aunque	 no	 supiera	 nada	 de	 sí	 mismo,	 ni	 quién	 era,	 ni	 dónde
estaba,	ni	qué	había	pasado…

Se	sentó	en	la	losa	y	miró	embobado	los	restos	de	sangre,	de	fluidos,	de
fármacos…	y	poco	a	poco	fue	pasando	la	vista	por	todo	aquel	lugar	atestado
de	 objetos	 incomprensibles,	 frascos	 en	 cuyo	 interior	 danzaban	 extraños
cuerpos,	 vísceras	 o	 animales,	 manojos	 de	 hierbas	 secas	 suspendidas	 de	 las
altas	vigas,	aparatos	cuyo	uso	no	era	capaz	de	imaginar.	«Brujería»,	se	formó
de	 golpe	 en	 su	 mente.	 Aquello	 parecía	 la	 cueva	 de	 una	 bruja	 o	 de	 un
hechicero.	¿Qué	hacía	él	allí?	¿Qué	querían	hacerle?

Levantó	 las	 dos	 manos	 frente	 a	 sus	 ojos	 y	 el	 terror	 estuvo	 a	 punto	 de
arrancarle	 un	 grito.	Una	 de	 sus	manos,	 la	 derecha,	 no	 era	 suya.	Alguien	 le
había	cortado	una	mano	y	la	había	sustituido	por	la	de	una	mujer,	mucho	más
pequeña	y	 fina	que	 la	propia.	A	 la	 altura	de	 la	muñeca,	 un	 costurón	dejaba
bien	claro	que	se	la	habían	cosido	a	su	cuerpo.

Movió	los	dedos	con	cuidado.	Funcionaban.
Se	tocó	las	yemas	de	los	dedos	unas	contra	otras.	Salvo	por	la	cuestión	del

tamaño,	 las	 sentía	 todas,	 aunque	 era	 como	 si	 su	 propia	mano	 (la	 izquierda)
estuviera	tocando	la	de	otra	persona.	Por	fortuna,	siempre	había	sido	zurdo	y
su	mano	más	útil	era	la	que	le	había	quedado.	Se	preguntó	qué	habrían	hecho
con	la	otra	y	si	podría	recuperarla.

Tenía	más	 costurones	 en	 el	 pecho	y,	 por	 lo	 que	 pudo	discernir	 al	 tacto,
también	en	la	cara.	Le	faltaban	unos	pedazos	de	los	dedos	de	los	pies	y	una
oreja.	Le	dolían	los	ojos,	pero	su	visión	era	buena.

Con	 sumo	 cuidado,	 comenzó	 a	 explorarse	 todo	 el	 cuerpo,	 tocando
alternativamente	 con	 las	 dos	 manos,	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 faltaba
nada	más	 y	 tenía	 sensibilidad	 en	 todas	 partes.	 Lo	malo	 era	 que	 seguía	 sin
recordar	su	nombre	ni	saber	cómo	había	llegado	hasta	allí.

El	 frío	y	el	hambre	eran	cada	vez	más	 intensos.	Se	 levantó	y,	vacilante,
sobre	 unas	 piernas	 que	 parecían	 de	 pastel	 de	 gelatina	 de	 vaca,	 fue
inspeccionando	 la	 habitación.	 Encontró	 un	 delantal	 sucio	 y	 se	 lo	 echó	 por
encima,	a	modo	de	capa,	pero	no	había	nada	comestible.

Se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 pequeñas	 ventanas	 de	 aquel	 enorme	 desván	 y,	 a
través	del	cristal,	pudo	reconocer	la	torre	de	la	catedral	de	Nuestra	Señora	la
Bella,	 lo	que	 le	arrancó	un	suspiro	de	 felicidad.	Al	menos	estaba	en	casa,	y
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sabía	que	aquella	era	su	 iglesia,	aunque	ahora	no	recordase	el	nombre	de	su
ciudad.

Estaba	 seguro	 de	 que	 pronto	 vendría	 alguien	 a	 socorrerlo	 o	 a	 explicarle
qué	era	aquello.	Le	darían	de	comer,	le	dirían	qué	había	pasado,	por	qué	tenía
partes	que	no	eran	suyas,	cómo	era	posible	que	después	de	hacerle	esas	cosas
siguiera	vivo	y	no	tuviera	grandes	dolores,	ni	fiebre	ni	nada	más	que	hambre	y
sed.

Al	menos	 agua	 sí	 que	 había:	 un	 cántaro	mediado	 que	 se	 bebió	 casi	 sin
respirar.

No	tenía	más	remedio	que	esperar.	Ya	llegaría	alguien.

*	*	*

Llevaban	 ya	más	 de	 una	 hora	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 orilla	 del	 río
esperando	a	que	Maximilian	regresara	de	lo	que	fuera	que	había	ido	a	hacer.
El	día	estaba	ya	llegando	a	su	fin	porque,	aunque	aún	no	eran	las	cuatro,	al	ser
un	día	nublado	de	febrero	la	oscuridad	empezaba	a	adueñarse	del	paisaje.	No
había	un	alma	por	los	alrededores	y	Nora	sintió	un	escalofrío	que	no	se	debía
a	 la	 temperatura	 al	 imaginar	 qué	 podría	 pasarles	 a	 dos	 chicas	 solas	 en	 un
paraje	 tan	 agreste	 al	 caer	 la	 noche.	 De	 golpe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 para
cualquiera	que	pudiera	verlas	al	pasar,	eran	un	hombre	y	una	mujer	y	eso	ya
era	 suficiente	para	que	 las	dejaran	en	paz,	 a	menos	que	quisieran	 robarle	 la
bolsa,	aunque	por	su	ropa	estaba	claro	que	era	un	estudiante	y	los	estudiantes
no	son	precisamente	famosos	por	sus	riquezas,	de	modo	que	intentó	relajarse
y	esperar	con	paciencia.

La	criada,	que	se	llamaba	Sanne	(una	abreviatura	de	Susanne),	ya	le	había
dado	las	gracias	diez	mil	veces	llamándolo	«Excelencia»	hasta	la	náusea	y	le
había	ofrecido	servirlo	a	él,	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	hasta	el	resto	de	sus	días.
Por	 lo	 demás,	 se	 había	 limitado	 a	 llorar,	 a	 suspirar	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a
ofrecerle	una	 tímida	 sonrisa	 llena	de	esperanza	cuando	 le	decía	que	 todo	 se
arreglaría	y	que	pronto	regresaría	el	señor	conde	con	buenas	noticias.

Por	 fin	vieron	acercarse	a	Max	y	el	 corazón	de	Nora	dio	un	 salto	en	 su
pecho.	Simplemente	verlo	ya	la	ponía	de	buen	humor.

Le	 indicó	con	una	 seña	que	 se	 acercara	dejando	a	 la	 chica	al	margen,	y
Sanne,	 obediente,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 río	 mientras	 los
caballeros	hablaban	entre	sí.

—¿Qué	noticias	traes?
—Se	me	ha	ocurrido	algo,	al	menos	provisionalmente.
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—Cuenta,	cuenta.
—Si	es	cierto	que	Frankenstein	se	ha	marchado	esta	mañana	en	el	coche

de	posta,	eso	significa	que	durante	unos	días,	o	un	par	de	semanas	o	más,	su
laboratorio	estará	vacío,	igual	que	sus	aposentos.	Él	los	tiene	pagados	hasta	el
final	 del	 curso	 académico	 y,	 si	 hace	 falta	 más,	 puedo	 pagarlos	 yo.	 La
muchacha…

—Se	llama	Sanne	—le	interrumpió	Nora.
—La	muchacha…,	que	no	me	importa	en	estos	momentos	cómo	se	llama,

puede	quedarse	allí.	Yo	hablaré	con	la	patrona	de	Viktor	y	le	diré…
—Que	es	mi…	amante	o	como	prefieras	llamarla.
—Sí.	Me	 temo	que	 tendré	 que	 hacer	 algo	 así.	 Si	 le	 digo	 que	 es	 amante

mía,	arruinaré	mi	reputación.
Aunque	Nora	había	 sugerido	ella	misma	esa	 solución,	 le	molestó	que	él

antepusiera	su	propia	reputación	a	la	de	ella.
—Así	solo	arruinamos	la	mía,	claro.
—Así	es	—sonrió—.	Pero	eso	da	igual,	porque	Leonhard	von	Kürsinger

no	existe.	Nos	 lo	hemos	 inventado	nosotros,	 ¿ya	no	 te	 acuerdas?	Y	porque,
con	la	ayuda	de	Dios,	el	pasaje	volverá	a	quedar	libre	y	tú	podrás	regresar	a	tu
mundo	y	a	 tu	vida,	Nora	—terminó,	 inclinándose	hacia	ella,	en	una	voz	 tan
suave	que	su	aliento	le	hizo	cosquillas	en	la	oreja,	unas	deliciosas	cosquillas
que	le	habría	gustado	continuar	hasta	que	se	transformaran	en	otra	cosa.

—Gracias,	Max.	Es	una	idea	genial.
Él	le	ofreció	una	sonrisa	aún	más	amplia.
—A	 veces,	 pensando,	 doy	 con	 soluciones	 útiles.	 Así	 ella	 estará	 sola	 y

tranquila.	 Tú	 y	 yo	 tenemos	 cada	 uno	 nuestras	 habitaciones	 y	 podemos
controlar	el	pasaje	todos	los	días.	Si	Viktor	regresa,	ya	lo	arreglaremos	con	él.
Si	no	vuelve	hasta	el	nacimiento	de	la	criatura,	pensaremos	después	dónde	la
entregamos,	¿te	parece?

Con	 una	mirada	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 cerciorarse	 de	 que	 Sanne
siguiera	 de	 espaldas	 a	 ellos,	 Nora	 se	 abalanzó	 sobre	Max	 y	 lo	 abrazó	 con
todas	sus	fuerzas.

El	cuerpo	de	él	 se	envaró	al	 sentirla	 tan	cerca,	pero	muy	pronto	 se	dejó
llevar	 por	 la	 calidez	 y	 la	 dulzura	 de	 tenerla	 en	 sus	 brazos.	 Era	 ya	 casi	 de
noche.	Solo	una	 luz	malva	se	reflejaba	en	 la	corriente	del	 río	y	no	había	un
alma	 en	 los	 alrededores.	 Max	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 ella,	 Nora	 la	 alzó
buscando	 sus	 labios	 y	 un	 segundo	 después	 se	 estaban	 besando
desesperadamente.
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*	*	*

Desde	 el	 amparo	 de	 la	 fila	 de	 casas	 que	 daban	 al	 río,	 el	 asesino	miraba	 la
escena	con	una	sonrisa	torcida.	A	pesar	de	que	era	ya	casi	de	noche,	se	veía	lo
suficiente	como	para	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.

Unos	 minutos	 antes,	 cuando	 el	 joven	 conde	 se	 dirigía	 hacia	 el	 río
caminando	solo	por	calles	cada	vez	menos	concurridas,	habría	podido	cumplir
con	su	encargo;	pero	él	solía	dejarse	llevar	por	sus	instintos	y	había	tenido	la
corazonada	de	que	no	era	el	mejor	momento,	de	que	debía	esperar	aún	para
clavarle	en	el	corazón	el	fino	estilete	que	había	elegido	esta	vez	como	arma.

Su	instinto	le	había	dado	la	razón	porque	acababa	de	ocurrírsele	una	idea
digna	del	mejor	de	los	cerebros	y	quería	exponérsela	a	Su	Excelencia	antes	de
dar	ningún	paso	en	esa	dirección.	Lo	único	que	lo	detenía	era	que,	al	no	ser	él
mismo	 la	mano	ejecutora,	 el	 señorón	no	quisiera	pagarle	 lo	 convenido	y	 su
idea	 se	 pusiera	 en	 marcha	 sin	 que	 él	 sacase	 tajada	 del	 asunto.	 Eso	 no	 le
convenía	en	absoluto	y	 tendría	que	pensarlo	bien	antes	de	hacerlo,	de	modo
que,	 dándoles	 la	 espalda	 a	 los	 tres	 jóvenes,	 se	 perdió	 por	 el	 laberinto	 de
callejuelas.	Ya	los	buscaría	al	día	siguiente	cuando	hubiese	madurado	su	plan.

*	*	*

Llegaron	a	la	casa	de	Frankenstein	cuando	las	campanas	de	Nuestra	Señora	la
Bella	daban	las	cinco	y	las	calles	se	habían	quedado	desiertas.	Max	eligió	una
larga	llave	de	varias	que	llevaba	en	un	aro	y	la	insertó	en	la	cerradura.

—¿Tienes	llave	de	casa	de	tu	amigo?
—Sí	y	no.	Los	dos	decidimos	hace	tiempo	dejar	una	copia	de	las	llaves	de

nuestras	casas	en	un	lugar	secreto	para	cualquier	eventualidad.	Lógicamente,
nuestras	 patronas	 no	 lo	 saben	 y	 nunca	 hasta	 ahora	 había	 sido	 necesario
usarlas.

Subieron	 sigilosos	 como	gatos	hasta	 el	 desván;	no	había	más	 luz	que	 la
que	 daba	 una	 lamparilla	 de	 aceite	 frente	 a	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen	 en	 el
primer	rellano.	Max	abría	la	marcha.	Sanne	iba	rezando	entre	dientes	agarrada
a	la	capa	de	Nora/Leo.

Al	final	de	la	escalera	llegaron	a	una	puerta	maciza	de	madera	y	herrajes
que	 apenas	 si	 podían	ver.	Al	 cabo	de	un	 rato	de	 forcejear	 con	 la	 cerradura,
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Max	 consiguió	 abrirla,	 entraron	 con	 rapidez	 y	 volvieron	 a	 cerrar	 tras	 ellos
para	no	delatar	su	presencia.

—Pues	 ya	 estamos.	 Buscaré	 algo	 para	 hacer	 luz.	 Lo	 que	 he	 traído	 no
durará	mucho.

Sacó	un	yesquero,	golpeó	hasta	hacer	una	buena	chispa	y	la	aplicó	al	cabo
de	 una	 vela	 corta	 y	 gruesa	 que	 también	 llevaba	 en	 la	 bolsa	 y	 que	 de	 un
instante	 a	 otro	 pareció	 florecer,	 iluminando	 un	 círculo	 a	 su	 alrededor	 en	 el
que,	de	repente,	se	perfilaron	extraños	aparatos,	brillos	de	vidrios	y	líquidos,
herramientas	 cortantes	 y	 punzantes	 dispuestas	 en	 fila	 en	 una	 mesa	 con
superficie	de	piedra.

Max	 conocía	 el	 laboratorio	 de	 Viktor,	 pero	 las	 dos	 chicas	 se	 acercaron
más	la	una	a	la	otra	y	Sanne	lo	miraba	todo	con	ojos	dilatados	por	el	miedo.

—A	ver	si	encontramos	algún	farol	o	algún	candil	por	aquí…
Tuvieron	 suerte	 y	 poco	 después	 Max	 prendió	 una	 vela	 grande	 que

enseguida	colocó	dentro	de	un	farol	con	paredes	de	cristal.
Nora	estaba	desesperada.	Nunca	se	había	dado	cuenta	de	la	angustia	y	la

impotencia	que	puede	llegar	a	sentirse	cuando	no	hay	forma	de	hacer	luz	en	el
momento	en	que	la	necesitas,	cuando	no	hay	interruptor	que	anime	la	lámpara
del	techo,	cuando	no	hay	móvil	con	función	linterna,	cuando	no	tienes	a	mano
ni	 una	 miserable	 linterna	 de	 pilas	 barata.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 haberse
quedado	 casi	 ciega	 porque	 aquella	 luz	 que,	 al	 parecer,	 a	 los	 otros	 dos	 les
parecía	bien	a	ella	le	daba	ganas	de	gritar	de	agobio.

—Bueno,	a	ver	si	consigo	saber	por	qué	se	ha	marchado	Frankenstein.
Sanne	le	tiró	de	la	capa	a	Nora	para	llamar	su	atención	antes	de	hablar.
—¿Sí?
—No	me	tendré	que	quedar	aquí	yo	sola	a	pasar	la	noche,	¿verdad?
Se	notaba	que	estaba	auténticamente	aterrorizada.
—No,	tranquila	—sonrió	Max—.	Los	aposentos	de	Frankenstein	están	en

el	 piso	 de	 abajo:	 un	 dormitorio	 y	 un	 pequeño	 estudio.	 Ahora	 bajaremos	 y
podrás	acostarte	si	quieres.

En	 ese	 momento,	 procedente	 de	 las	 profundidades	 del	 laboratorio,	 del
rincón	 más	 oscuro,	 percibieron	 una	 especie	 de	 gruñido	 sordo	 que	 los	 hizo
acercarse	unos	a	otros.	Max	se	colocó	delante	de	 las	dos	chicas	y,	con	 toda
naturalidad,	agarró	uno	de	los	cuchillos	que	reposaban	en	la	mesa	de	piedra.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó.
Él	 sabía	 que	 su	 amigo,	 como	 todos	 ellos,	 realizaba	 de	 vez	 en	 cuando

experimentos	con	animales,	pero	no	solían	ser	más	terribles	que	ratas	y	gatos

Página	78



o	 perros	 callejeros,	 aunque	 si	 Viktor	 había	 dejado	 allí	 a	 un	 gato	 famélico
podía	resultar	realmente	peligroso	enfrentarse	a	él.

Desde	 el	 fondo	 les	 llegó	un	movimiento,	 el	 frote	de	una	 tela	quizá,	 una
especie	de	vagido	inarticulado.	Se	estremecieron.	Forzaron	la	vista	al	máximo
tratando	 de	 discernir	 qué	 era	 aquello.	 Luego,	 surgiendo	 de	 la	 oscuridad,
empezaron	a	percibir	unos	pasos	arrastrados	que	se	acercaban	a	ellos.

—¿Frankenstein?	¿Viktor?	¿Amigo	mío,	eres	tú?
No	hubo	 respuesta.	Los	pasos	 siguieron	acercándose	y	poco	a	poco	una

figura	alta	y	encorvada	se	fue	destacando	contra	 la	pálida	luminosidad	de	la
ventana	del	fondo.

Otro	vagido,	un	carraspeo	y	después	un	intento	de	habla.
—Aaa-yuuu-daaa…	—les	pareció	comprender.
Las	manos	extendidas	de	una	extraña	criatura	penetraron	en	el	círculo	de

luz,	una	grande,	basta	y	morena,	otra	más	débil	y	más	pálida.	Poco	a	poco,	los
anchos	 hombros	 desnudos,	 el	 cuerpo	 cruzado	 de	 costurones,	 la	 cabeza	más
pequeña	de	lo	que	cabría	esperar	en	un	ser	tan	alto,	los	dos	ojos	de	diferente
color	 y	 tamaño	 sobre	 unas	 ojeras	 moradas,	 la	 boca	 implorante	 que	 seguía
repitiendo	«ayuda»,	«ayuda».

Al	ver	que	aquel	ser	estaba	desnudo	y	que	era	evidentemente	un	hombre,
Max	 se	 quitó	 la	 capa	 y	 se	 la	 puso	 por	 encima	 para	 cubrir	 sus	 vergüenzas
frente	 a	 las	dos	mujeres	que	 lo	 contemplaban	con	 la	boca	 abierta.	El	 ser	 se
arrebujó	 en	 la	 capa,	 agradecido	 por	 el	 calor,	 y	 se	 quedó	 donde	 estaba,
temblando,	y	sin	apartar	la	vista	de	ellos.

—¿Quién	 eres?	—preguntó	Max,	 en	 una	 voz	menos	 firme	 de	 lo	 que	 le
habría	gustado.

—No	 sé	—contestó	 la	 criatura	 después	 de	 pensarlo	 un	momento—.	No
recuerdo.

La	voz	era	rasposa	pero	comprensible,	a	pesar	de	que	estaba	claro	que	le
costaba	un	gran	esfuerzo	articular	las	palabras.

—¿Dónde	está	Frankenstein?
—No	sé.	Yo…	estoy	solo.	Hambre.
—Tendrás	que	esperar	un	poco.	No	llevamos	nada.	Ven.	Siéntate.
Max	 y	Nora	 se	miraron.	 Aquello	 recordaba	mucho	 al	momento	 en	 que

ellos	se	habían	conocido,	cuando	Max,	totalmente	desorientado,	no	conseguía
recordar	 ni	 siquiera	 su	 nombre.	 ¿Era	 otro	 de	 los	 experimentos	 de
Frankenstein?

—Yo	 tengo	 algo	—dijo	 Sanne	 con	 timidez—.	 Cuando	 me	 echaron,	 en
lugar	 de	 pagarme,	 me	 dieron	 un	 pan	 y	 lo	 he	 guardado	 para	 cuando	 tenga
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hambre	 de	 verdad.	 —Sacó	 una	 pequeña	 hogaza	 del	 fardo,	 partió	 un	 buen
pedazo	y	se	lo	alargó	al	extraño	ser	que	ahora,	envuelto	en	la	capa	de	Max,	se
había	sentado	en	un	escabel	cerca	de	la	gran	chimenea	apagada.	La	criatura	lo
agarró	con	avidez	y	se	puso	a	mordisquearlo.

—Necesitamos	 entrar	 en	 calor.	Aquí	 hace	un	 frío	 horroroso.	Y	 tenemos
que	saber	qué	ha	pasado.	¡Muchacha!	¡Haznos	un	buen	fuego!	—exigió	Max.

Sanne	se	quitó	de	inmediato	la	raída	capa	que	la	cubría	y	se	precipitó	a	la
chimenea	 a	 ver	 qué	 materiales	 había.	 Para	 Nora,	 quedó	 claro	 que	 Sanne
estaba	 acostumbradísima	 a	 que	 le	 ordenaran	 hacer	 cosas	 y	 ni	 se	 le	 había
pasado	por	la	cabeza	no	hacer	lo	que	le	había	mandado	Max.	Y	también	que,
para	este	ordenarle	 a	Sanne	que	hiciera	 fuego	era	 tan	normal	 como	para	un
chico	de	su	propia	época	apretar	el	interruptor	de	una	estufa.	Debía	de	haberse
criado	 con	 docenas	 de	 sirvientes	 que	 lo	 hacían	 todo	 por	 él.	 Ni	 siquiera	 se
había	molestado	en	decir	«por	favor».

Al	cabo	de	un	momento,	 las	 llamas	empezaban	a	prender	en	 los	 troncos
que	Sanne	había	arreglado	con	una	gracia	increíble	en	la	chimenea.	Todos	se
acercaron	al	fuego,	atraídos	por	la	luz	y	el	calor,	y	hasta	el	extraño	rostro	de	la
criatura	se	iluminó	con	una	sonrisa.

La	campana	de	la	catedral	dio	la	media.
—Nuestra	Señora	—musitó	el	hombre.
—¿Sabes	dónde	estamos?	—preguntó	Max.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—En	casa.
La	simplificación	hizo	que	Max	sonriera.
—¿Recuerdas	cómo	se	llama	la	ciudad?
—Ingolstadt.
—Bien.	¿Y	tú	quién	eres?
—No	recuerdo.
—¿Sabes	algo	de	Frankenstein?
—No.	¿Quién	es?
«Un	irresponsable»,	fue	lo	primero	que	pensó	Max,	aunque	no	lo	dijo.
—El…,	el	inquilino	de	estos	aposentos.
La	 criatura	mantuvo	 la	 vista	 fija	 en	Max	 durante	 unos	 segundos,	 como

esforzándose	por	recordar;	luego	bajó	los	ojos	y	siguió	comiendo.
—Sanne	—la	llamó	entonces	alargándole	unas	monedas—,	ve	a	traer	algo

de	comer	para	todos.	Tenemos	mucho	en	que	pensar	y	mucho	que	decidir,	y
no	podemos	hacerlo	con	el	estómago	vacío.
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La	chica	se	guardó	las	monedas	en	la	faltriquera	y	se	echó	la	capa	por	los
hombros.

—Voy	con	ella	—se	ofreció	Nora.
—Ni	pensarlo.	Tú	te	quedas.
—No	puedes	darme	órdenes.
—No	es	una	orden.	Tengo	que	determinar	cómo	seguimos.	Esto	empieza

a	resultar	demasiado	complicado,	y	te	doy	la	posibilidad	de	que	me	ayudes	a
tomar	 las	 siguientes	 decisiones.	 Aunque,	 si	 prefieres	 que	 lo	 resuelva	 yo
solo…

Nora	se	quedó	entre	Max	y	Sanne,	 indecisa	 sobre	qué	hacer.	Le	parecía
mal	 que	 una	 chica	 embarazada	 y	 a	 la	 que	 acababa	 de	 caérsele	 el	 mundo
encima	 tuviese	que	 irse	 a	buscar	 comida	para	 todos,	 pero	Max	hablaba	 con
sensatez	y	ella	quería	tomar	parte	en	esa	búsqueda	de	posibles	soluciones.

—De	acuerdo.	Me	quedo.
—Deja	la	puerta	de	abajo	entornada	y	vuelve	tan	rápido	como	puedas	—

pidió	Max	a	la	muchacha,	que	dobló	las	rodillas	en	una	breve	reverencia.
Sanne	 se	 marchó	 en	 silencio.	 La	 extraña	 criatura	 seguía	 royendo	 el

mendrugo	de	pan	con	la	vista	fija	en	las	llamas.	Max	y	Nora	se	acercaron	a	la
ventana	del	fondo	para	poder	hablar	con	un	poco	de	intimidad.

—Parece	que	Frankenstein	ha	enloquecido	—dijo	Max	en	voz	baja	en	un
tono	 que	 denotaba	 una	 profunda	 tristeza—.	 Es	 evidente	 que	 ha	 seguido
adelante	con	esos	experimentos	de	los	que	solo	me	había	hablado	con	medias
palabras,	y	ha	tenido	éxito.	Ese…	ser…,	aparte	de	lo	que	me	ha	sucedido	a	mí
mismo,	es	buena	prueba	de	ello.

—¿Tú	crees	que	de	verdad	ha	conseguido	reanimar	a	un	cadáver?	—Nora
se	sentía	como	metida	en	una	película	o	una	novela	antiguas.	Todo	aquello	se
parecía	 demasiado	 a	 Frankenstein,	 la	 novela	 de	 Mary	 Shelley	 que	 ella
siempre	había	creído	una	ficción.

—Más	 que	 eso.	 Te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 de	 diferentes
pedazos	de	cadáveres.	Las	manos	son	diferentes,	la	cabeza	no	corresponde	al
cuerpo.

—Pero…	 ¿cómo?	 ¿Con	 estos	 medios?	 —Hizo	 un	 gesto	 circular
englobando	todo	el	laboratorio.

—Luego	investigaré	con	detenimiento	para	tratar	de	saber	cómo.	Ahora	lo
que	más	importa	es	saber	qué	ha	sido	de	él	y	qué	podemos	hacer	nosotros.	Por
lo	pronto,	vamos	a	bajar	a	sus	aposentos.	Quizá	se	haya	quedado	dormido	allí
después	del	esfuerzo.
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Ninguno	 de	 los	 dos	 mencionó	 la	 información	 que	 les	 había	 dado	 la
camarera	de	 la	 taberna:	que	había	visto	a	Frankenstein	 tomando	el	coche	de
posta	que	partía	hacia	el	sur.

Max	se	acercó	a	la	chimenea.
—Volveremos	muy	pronto.	Vamos	al	piso	de	abajo.
El	monstruo	asintió	con	la	cabeza.	Nora	tuvo	la	sensación	de	que	sus	ojos

estaban	más	claros	y	su	mirada	parecía	más	inteligente.
Tanto	el	dormitorio	como	el	pequeño	estudio	de	Viktor	estaban	desiertos.

A	 la	 luz	 del	 farol,	Max	 comprobó	 que	 no	 debía	 de	 haberse	 llevado	 ningún
equipaje	y	que	no	había	dejado	ninguna	nota,	ningún	mensaje	para	él,	ni	para
nadie.

—¡Ha	huido!	—dijo,	incrédulo,	sentándose	sobre	la	cama	de	su	amigo—.
Ha	abandonado	a	su	creación	y	se	ha	marchado	sin	más.	Tiene	que	haberse
vuelto	loco…

—Supongo	que	devolver	la	vida	a	un	muerto	recosido	es	algo	que	puede
tener	ese	efecto,	 sí.	—Nora	esperaba	una	sonrisa	por	parte	de	Max,	pero	su
rostro	permaneció	serio—.	Seguramente	está	aterrorizado	y	no	ha	pensado	en
lo	que	puede	pasar…

—Pero…,	pero	es	su	responsabilidad…	¿Cómo	puedes	dejar	abandonado
a	su	suerte	a	un	ser	que	no	sabe	quién	es	él	mismo,	que	no	recuerda	nada,	que
es	grande	como	un	castillo	y	no	sabemos	siquiera	si	es	un	asesino?

Nora	se	encogió	de	hombros.	A	ella	también	le	parecía	demencial,	pero	en
la	base	era	como	un	chico	de	su	época	que	atropella	a	alguien	con	el	coche	y,
en	lugar	de	bajar	a	ver	qué	ha	pasado	y	llamar	a	la	ambulancia,	sale	corriendo
para	 que	 nadie	 sepa	 que	 la	 culpa	 ha	 sido	 suya.	 Puro	 terror.	 Pura
irresponsabilidad.

—No	me	esperaba	eso	de	él.
—Pensará	que	 tú	 te	 ocuparás…	Empiezo	 a	 sospechar	que	 es	 lo	que	has

hecho	siempre.
—Me	 temo	que	no	voy	a	 tener	más	 remedio.	Además,	es	el	deber	de	 la

amistad.
—¿Y	qué	hacemos?
Max	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 y	 la	 frente	 en	 las	 manos.	 En	 los

últimos	 días	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 feliz	 estudiante	 de	Medicina	 a	 ser	 un
hombre	 atormentado	 por	más	 obligaciones	 de	 las	 que	 nunca	 hubiese	 creído
posible.	Estaba	acostumbrado	a	despachar	dos	veces	al	año	con	su	tío	Franz	y
con	 el	 apoderado	 que	 se	 ocupaba	 de	 sus	 tierras	 mientras	 él	 terminaba	 sus
estudios	 en	 Ingolstadt;	 sabía	 cómo	 tomar	 decisiones	 que	 afectaban	 a	 los
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sirvientes	o	a	 la	 resolución	de	pequeños	problemas	domésticos	de	su	casa	y
sus	fincas	en	Salzburgo,	pero	nunca	había	tenido	que	solucionar	la	situación
de	 una	 muchacha	 que	 venía	 del	 futuro	 y	 de	 la	 que,	 además,	 se	 estaba
enamorando,	ni	resolver	la	existencia	de	un	ser	que	hasta	unas	horas	atrás	era
simplemente	un	amasijo	de	partes	de	cadáveres.

Se	sentía	profundamente	dolido	de	que	su	mejor	amigo	lo	hubiese	dejado
en	 esa	 situación	 sin	 avisarlo	 siquiera,	 sin	 haberlo	 informado	 del	 tipo	 de
experimentos	que	estaba	llevando	a	cabo.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 con	 él,	Max?	—insistió	 Nora,	 alzando	 los	 ojos
significativamente	 hacia	 el	 techo,	 hacia	 el	 desván	 donde,	 frente	 al	 fuego,
esperaba	la	creación	de	Frankenstein—.	Hace	un	rato	pensaba	que	solucionar
el	 problema	 de	 Sanne	 iba	 a	 ser	 difícil,	 pero	 en	 estos	 momentos	 ya	 no	 me
parece	tan	terrible	comparado	con	el	otro	problema.	—Se	sentó	en	la	cama	a
su	lado	en	la	casi	total	oscuridad,	solo	aliviada	por	el	farol	que	habían	traído	y
que	reposaba	en	el	suelo	a	sus	pies,	y,	después	de	unos	segundos	de	duda,	le
apretó	la	mano.	Él,	agradecido,	le	devolvió	el	apretón.

—Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 marcharnos	 de	 aquí.	 Ir	 a	 mis	 tierras,	 a
Hohenfels.	Allí	soy	yo	el	señor;	podemos	colocar	a	Sanne	como	tu	doncella	y
decir	que	es	una	joven	viuda,	que	su	marido,	que	era	pescador	en	el	Danubio,
ha	muerto	en	un	accidente.	Y	tú	vuelves	a	ser	Eleonora.

—¿Tu	prima?
Él	la	miró	a	los	ojos,	dos	pozos	de	sombra	a	la	luz	del	farol.
—No,	Nora;	 eso	es	 imposible.	Allí	me	conocen	 todos.	Todos	 saben	que

mi	única	prima	es	Katharina,	la	hija	de	mi	tío	Franz.
—¿Entonces?	—Nora	 empezaba	 a	 estar	 realmente	 asustada.	 ¿Y	 si	 ahora

debía	hacer	de	criada	y	permitir	que	todo	el	mundo	le	ordenara	 lo	que	tenía
que	hacer?

—Habrás	de	ser	mi	prometida	—lo	dijo	con	una	voz	cauta,	neutra,	que	no
dejaba	claro	si	le	alegraba	o	le	asustaba,	o	era	realmente	solo	una	excusa	para
el	futuro	próximo.

Ella	se	levantó	de	la	cama	y	dio	dos	pasos	hacia	la	puerta,	sin	contestarle,
sin	 saber	 qué	 decir,	 aterrorizada	 de	 pronto	 por	 todo	 lo	 que	 le	 estaba
sucediendo	y	todo	lo	que	implicaba	aquello.

—¿Y	qué	hacemos	 con…,	 con	 ese	pobre…?	—preguntó	para	desviar	 la
respuesta	que	Max	seguramente	estaba	esperando.

—Confío	en	que	sea	capaz	de	trabajar	en	algo	y	podamos	emplearlo	en	lo
que	sea,	a	ser	posible	donde	no	lo	vea	nadie	y	no	empiecen	a	preguntarse	por
qué	es	tan	raro,	y	tan	feo,	y	por	qué	está	lleno	de	cicatrices.
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—¡Qué	generoso	eres,	Max!	—dijo	Nora	a	media	voz	desde	la	puerta.
—No	me	has	contestado,	Nora.
Ella	carraspeó	para	ganar	tiempo.
—Es	que…,	es	que	 si	nos	vamos	de	aquí…,	¿qué	pasará	con	el	pasaje?

¿Cómo	sabremos	si	se	abre?
Transcurrieron	 unos	 segundos.	 Nora	 casi	 podía	 oír	 cómo	 el	 cerebro	 de

Max	rumiaba	los	pensamientos	contrapuestos	que	daban	vueltas	en	su	mente.
—Tienes	razón.	Habrá	que	buscar	otra	forma.
Algo	en	su	voz	le	hizo	pensar	que	su	respuesta	le	había	hecho	daño	pero

que	era	demasiado	orgulloso	o	demasiado	caballero	para	decirlo,	pero	antes
de	poder	tratar	de	aclararlo	ambos	oyeron	los	pasos	cautelosos	de	Sanne,	que
volvía	 del	 recado.	 Se	 reunieron	 con	 ella	 en	 el	 rellano	 y	 subieron	 juntos	 a
encontrarse	con	el	monstruo.

*	*	*

Desde	 la	 ventana	 de	 su	 alojamiento,	 una	miserable	 fonda	 en	 las	 afueras	 de
Ingolstadt	que,	sin	embargo,	era	lo	mejor	que	se	podía	encontrar	sin	cruzar	las
puertas	 de	 la	 ciudad,	 Johannes	 von	Kürsinger	 vio	marcharse	 al	 asesino	 que
acababa	de	abandonar	sus	habitaciones	después	de	haberle	esbozado	un	plan
que,	debía	reconocerlo,	era	realmente	ingenioso.

Había	 despedido	 a	 los	 dos	 patanes	 que	 habían	 fracasado	 en	 el	 primer
intento	y	se	alegraba	de	haber	dado	con	este,	a	quien	llamaban	Wolf.	El	Lobo.

Era	un	hombre	alto	y	fuerte,	rápido	de	reflejos	y	hábil	con	toda	clase	de
armas.	Algo	en	su	porte	resultaba	más	elegante	de	 lo	que	sería	esperable	en
alguien	de	su	calaña;	se	le	ocurrió	que,	bien	vestido,	casi	podría	pasar	por	un
caballero.	 Y	 eso	 podría	 resultarle	 útil.	 Quizá,	 si	 salían	 bien	 las	 cosas	 y	 él
llegaba	a	convertirse	en	conde	de	Hohenfels,	podría	quedárselo	como	garde
du	corps	y	hombre	para	todo.	Con	su	compañía	ya	no	tendría	que	preocuparse
de	 evitar	 según	 qué	 lugares	 y	 qué	 ambientes	 que	 tenía	 mucho	 interés	 en
visitar,	pero	no	eran	recomendables	para	alguien	que	quisiera	conservar	tanto
la	bolsa	como	la	vida.

El	 plan	 del	 Lobo	 era	 arriesgado,	 pero	 bueno.	 No	 solo	 destruiría	 a	 su
primo,	sino	también	su	reputación	para	siempre,	y	nadie	podría	probar	jamás
que	él	hubiese	intervenido	en	nada.	Habían	quedado	en	que	lo	sopesaría	hasta
el	día	siguiente	y	después	se	pondrían	en	marcha.	Le	había	pagado	ya	la	mitad
de	 lo	convenido,	y	no	pensaba	pagar	más.	Al	 fin	y	al	cabo,	el	Lobo	solo	 le
había	 suministrado	 una	 idea,	 una	 simple	 idea	 que	 también	 habría	 podido
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ocurrírsele	a	él	mismo.	Y	si	 luego	le	ofrecía	quedarse	a	su	servicio,	con	eso
estaría	más	que	pagado.	Entrar	en	la	casa	del	conde	de	Hohenfels	era	algo	que
muy	pocos	estaban	en	posición	de	conseguir.

Sin	 poder	 evitarlo,	 como	 tantas	 veces,	 volvió	 al	 tema	 que	 no	 le	 dejaba
reposo:	la	maldita	sucesión	del	título.	Su	padre	había	sido	el	segundo	hijo	de
Friedrich	von	Kürsinger,	conde	de	Hohenfels,	y	él,	aunque	era	el	primogénito
de	su	padre,	no	tenía	ningún	derecho	ni	al	título	ni	a	las	propiedades	porque	el
padre	de	Maximilian,	como	primer	hijo	de	Friedrich,	era	el	heredero	de	todo.
Muerto	su	padre,	Maximilian	había	heredado	todo	lo	que	existía	y	él,	que	era
mayor,	 más	 inteligente,	 más	 valiente	 y	 más	 apuesto,	 no	 era	 más	 que	 un
segundón	y	lo	seguiría	siendo	mientras	su	primo	siguiera	vivo.

Podría	intentar	casarse	con	la	hija	de	uno	de	los	pequeños	nobles	vieneses
o,	 mejor	 aún,	 con	 la	 de	 alguno	 de	 los	 comerciantes	 enriquecidos	 con	 las
guerras	 contra	 los	 turcos	 y	 el	 comercio	 con	Oriente;	 pero	 eso	 solo	 le	 daría
fortuna,	 cosa	 que,	 si	 bien	 no	 era	 de	 despreciar,	 no	 le	 proporcionaría	 el
prestigio	y	el	honor	de	uno	de	los	grandes	títulos	nobiliarios.

Era	absolutamente	necesario	que	Maximilian	desapareciera	y	el	 título	de
la	familia,	con	su	castillo,	sus	tierras	y	sus	campesinos,	pasara	a	sus	manos.

Además,	 ahora,	 con	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 contar	 el	 Lobo,	 incluso	 los
escrúpulos	morales	habían	sido	eliminados.	Era	justo,	necesario	y	conveniente
que	Maximilian	pagara	por	 sus	pecados.	Solo	con	sangre	podía	 limpiarse	 la
terrible	mancha	que	había	caído	sobre	el	honor	de	los	Von	Kürsinger,	sobre	el
condado	de	Hohenfels.

Se	apartó	de	la	ventana	después	de	haber	seguido	a	Wolf	con	la	vista	hasta
que	 él	 y	 su	 caballo	 se	 perdieron	 en	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 Ingolstadt,	 se
sirvió	una	copa	de	vino	y	empezó	a	concretar	sus	planes.

La	verdad	era	que	cada	vez	le	daba	más	asco	su	primo,	y	la	idea	le	parecía
realmente	deliciosa.	Soltó	una	carcajada	y	se	acabó	el	vino	de	un	solo	sorbo.

*	*	*

—Te	acompaño	a	 casa,	Leo.	—Max	se	puso	en	pie	después	de	 la	 cena	que
habían	tomado	en	el	laboratorio	sentados	en	la	alfombra	frente	al	fuego:	pan,
jamón	y	queso,	regados	con	una	botella	de	vino	tinto.

—Yo	 también	 voy	 —dijo	 Sanne,	 nerviosa.	 Le	 daba	 terror	 la	 idea	 de
quedarse	sola	con	aquel	hombre	tan	raro.

—No.	 Tú	 te	 quedas.	 Ahora	 te	 abro	 el	 dormitorio	 de	 Frankenstein	 y	 te
tumbas	 hasta	 mañana.	 Yo	 acompaño	 a	 mi	 primo	 y	 vuelvo	 aquí	 a	 pasar	 la
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noche,	a	ver	si	mientras	 tanto	nuestro	amigo	ha	recordado	algo	y	decidimos
qué	hacer.

El	 ser,	 que	 había	 estado	 dormitando	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 contra	 la
chimenea,	abrió	los	ojos	y	los	miró	a	todos,	uno	por	uno.

—Sigo	 sin	 recordar	 mi	 nombre	—esta	 vez	 su	 dicción	 era	 distinta:	 más
clara,	más	articulada—,	pero	quiero	daros	las	gracias	por	vuestra	compasión	y
generosidad	al	ayudarme	en	tan	terribles	circunstancias.

Los	 tres	 se	 miraron,	 perplejos.	 Aquel	 monstruo	 hablaba	 como	 un
caballero.

—No	sé	de	qué	modo	puedo	contribuir	a	vuestro	bienestar,	pero,	si	algo
puedo	hacer,	 será	 un	 honor	 para	mí.	Me	gustaría	 haber	 podido	deciros	 esto
vestido	 decentemente,	 apoyado	 en	 mis	 dos	 piernas,	 y	 haber	 hecho	 una
reverencia	 al	 terminar;	 por	 desgracia,	 las	 piernas	 aún	 no	me	 sostienen	 y	 no
estoy	seguro	de	poder	inclinar	la	cabeza	sin	marearme	irremisiblemente.

—Para	nosotros	es	un	deber	de	humanidad,	caballero	—contestó	Max,	y
estuvo	 a	 punto	 de	 morderse	 la	 lengua	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de
llamar	 «caballero»	 a	 un	 engendro	 construido	 por	 Frankenstein	 a	 base	 de
pedazos	humanos,	a	un	ser	monstruoso	que	no	había	nacido	de	madre	como
cualquier	cristiano.

—Soy	consciente	de	que	mi	aspecto	debe	de	 ser	monstruoso	—dijo	con
parsimonia	como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento—.	Nunca	fui	un	hombre
apuesto,	 pero	 ahora	 que,	 por	 procedimientos	 que	 ignoro	 y	 que	 casi	 me
atrevería	a	llamar	diabólicos,	he	vuelto	a	la	vida	convertido	en	esto	que	veis,
sé	 que	 lo	 normal	 sería	 que	 retrocedierais	 espantados	 ante	mí.	Os	 agradezco
vuestra	elegancia	al	no	hacerlo.

—¿Cómo	sabéis	que	no	erais	apuesto?	—preguntó	Max,	fascinado.
—Porque,	aunque	no	recuerde	mi	nombre,	tengo	recuerdo	de	mí	mismo	y,

mucho	peor,	tengo	un	recuerdo	muy	claro	de	mi	muerte.
—¿Muerte?	—Nora	tenía	los	ojos	muy	abiertos	al	preguntar.
—Sí,	 joven,	 soy	 consciente	 de	 que	 morí,	 aunque	 no	 sé	 cuándo,	 en	 mi

propia	cama,	empapado	en	sudor,	ardiendo	de	fiebre.	Recuerdo	la	mirada	de
pesadumbre	del	médico	que	me	atendía,	 su	movimiento	negativo	de	 cabeza
hacia	mi	 patrona,	 que	 lloraba	 desconsolada	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas
con	el	delantal.	Recuerdo	que	pensé	entonces	qué	sería	de	mis	libros,	de	mis
escritos,	 ya	 que	 nunca	 tuve	 hijos	 ni	me	quedaba	 familia	 a	 quien	 dejárselos.
Pensé	que	quizá	serían	repartidos	entre	mis	estudiantes…	Luego,	no	recuerdo
nada	más.

—¿Estudiantes?	¿Sois	profesor?
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—Lo	 era.	 Profesor	 de	 lenguas	 vivas.	 El	 inglés	 era	 mi	 especialidad.
Acababa	de	regresar	de	un	largo	viaje	que	me	había	llevado	desde	Inglaterra
hasta	 el	 Nuevo	 Mundo,	 y	 estaba	 entusiasmado	 pensando	 en	 todos	 los
conocimientos	 que	 podría	 impartir	 a	 mis	 estudiantes	 cuando,	 de	 repente,
contraje	unas	fiebres	que	resultaron	mortales.	Lo	supe	cuando	vino	el	párroco
de	Nuestra	Señora	a	darme	la	extremaunción.	Me	puse	en	paz	con	Dios,	cerré
los	ojos	y,	al	abrirlos	de	nuevo,	me	encontré	en	un	cuerpo	que	no	era	el	mío,
sino	mucho	más	joven	y	fuerte,	con	una	mano	que	parece	de	mujer,	a	falta	de
una	 oreja	 y…	un	 aspecto	 que,	 a	 juzgar	 por	mis	muchas	 cicatrices,	 imagino
horrible.	Me	 temo,	 amigos	 y	 salvadores	míos,	 que	me	 he	 convertido	 en	 un
monstruo.	¿Podéis	decirme	algo	de	cómo	he	llegado	a	ello?

Max	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente,	 por	 los	ojos,	 se	quitó	 la	peluca	y	 la
dejó,	 después	 de	 alisarla	 cuidadosamente,	 sobre	 la	 losa	 donde	 había	 estado
tendido	el	engendro	que	ahora	les	preguntaba.

—Mi	 nombre	 es	 Maximilian	 von	 Kürsinger,	 conde	 de	 Hohenfels	 y
estudiante	 de	 Medicina	 en	 esta	 universidad.	 Mi	 condiscípulo	 Viktor
Frankenstein,	 en	 el	 curso	 de	 unos	 experimentos	 que	 no	 ha	 tenido	 a	 bien
compartir	 con	 ninguno	 de	 nosotros,	 ni	 estudiantes	 ni	 profesores,	 ha
conseguido,	al	parecer,	encontrar	un	método	para	devolver	la	vida	a	la	materia
muerta.	—Se	llevó	la	mano	al	cuello,	deshizo	con	calma	el	nudo	de	la	camisa,
abrió	los	botones	y	mostró	los	costurones	que	cruzaban	su	pecho—.	Yo	soy	la
primera	prueba;	vos,	la	segunda,	aunque	en	mi	caso	parece	ser	que	la	muerte
se	había	producido	poco	antes,	y	en	el	vuestro	la	situación	fue	ya	mucho	más
complicada.

—¿Y	dónde	está	Frankenstein?
—Debo	 confesar,	 para	mi	 vergüenza	 y	 la	 suya,	 que	 todo	 parece	 indicar

que	ha	huido	al	darse	cuenta	de	su	atrevimiento.
El	monstruo	no	dijo	nada,	aunque	se	notaba	en	su	expresión	el	desagrado

que	le	producía	la	cobardía	de	su	creador.
—¿Qué	edad	tiene?	—preguntó	por	fin.
—Veintidós.
—Joven,	 pero	 ya	 un	 hombre	 hecho	—dejó	 pasar	 unos	 instantes—.	 Por

desgracia,	 la	 madurez	 científica	 no	 siempre	 va	 aparejada	 con	 la	 madurez
emocional.	 No	 es	 extraño	 que	 se	 haya	 asustado	 de	 un	 milagro,	 pero	 su
obligación	 habría	 sido	 aceptar	 su	 responsabilidad	 y	 cargar	 con	 las
consecuencias	de	sus	actos.

Hubo	un	largo	silencio.	Max	pensaba	lo	mismo,	pero	no	quería	tener	que
darle	 la	 razón	 a	 un	 desconocido,	 insultando	 con	 ello	 a	 su	mejor	 amigo,	 de
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modo	que	eligió	callar.	Al	cabo	de	un	minuto,	volvió	a	decir:
—Vamos,	Leo.
Esta	vez	Nora	no	dijo	nada.	Se	despidieron	del	profesor,	dejaron	a	Sanne

en	 la	 habitación	 de	 Frankenstein	 advirtiéndole	 que	 corriese	 el	 cerrojo	 hasta
que	 ellos	 volvieran	 a	 buscarla,	 y	 bajaron	 las	 escaleras	 con	 la	 cabeza	 gacha,
cada	uno	perdido	en	sus	pensamientos.

Las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 húmedas.	 Los	 adoquines,	mojados	 por	 el
relente	de	la	noche,	brillaban	en	las	esquinas	donde	titilaba	la	débil	luz	de	una
lamparilla	de	aceite	encendida	frente	a	una	imagen.	No	había	ningún	sonido,
como	si	estuvieran	cruzando	una	ciudad	fantasmal.

Nora	trató	de	entrelazar	su	mano	con	la	de	Max,	pero	este	se	apartó	como
si	quemara	mientras	susurraba:

—En	público,	jamás.
Ella	soltó	una	risita	histérica.
—¿Tú	a	 esto	 lo	 llamas	 estar	 en	público?	Nunca,	 pero	nunca	 en	 toda	mi

vida	he	estado	en	una	ciudad	tan	muerta,	te	lo	juro.
Él	no	contestó.
—¿Estás	ofendido?	—preguntó	ella	por	fin	cuando	ya	estaban	a	la	vista	de

la	casa.
—¿Por	qué	habría	de	estarlo?	Eres	muy	libre	de	rechazar	mi	oferta.
—¿Qué	oferta?
—¿Crees	que	para	mí	es	fácil?	—se	encaró	con	ella	en	mitad	de	la	calle,

tratando	de	mantener	bajo	control	la	voz	que	amenazaba	con	subir	de	tono—.
¿Crees	que	va	a	ser	coser	y	cantar	presentarme	en	mi	casa,	en	mis	tierras,	con
una	prometida	sacada	de	no	se	sabe	dónde,	una	mujer	que	no	tiene	familia,	ni
se	 comporta	 con	decoro,	que	va	vestida	de	cualquier	manera	y	contradice	 a
los	hombres	en	público	y	tiene	opinión	sobre	todo	lo	opinable	y	no	respeta	a
su	prometido?	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	significa	para	mí	hacerte	una	oferta
tal?	Y	tú	ni	siquiera	has	respondido…

Nora	se	quedó	perpleja	por	la	violencia	verbal	de	lo	que	acababa	de	decir
Max.	Suponía	que	 tenía	 razón	y	era	verdad	 todo	 lo	que	había	dicho,	pero	a
ella	 tener	 su	 propia	 opinión	 y	 comportarse	 libremente	 le	 parecía	 lo	 normal.
Nunca	 se	 adaptaría	 a	 que	 la	 considerasen	 un	 ser	 de	 segunda	 solo	 por	 ser
mujer.

—Vamos	a	echar	una	mirada	a	la	alacena	—dijo,	tragándose	la	rabia	que
empezaba	 a	 sentir—.	 Si	 está	 abierto	 el	 pasaje,	me	marcho	 y	 te	 libro	 de	 un
problema.

Entraron	en	silencio,	en	medio	de	una	tensión	casi	tangible.
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La	 puerta	 de	 la	 alacena	 se	 abrió	 sin	 ruido.	 Dentro	 no	 había	 más	 que
oscuridad;	de	 todas	 formas,	Nora	entró	con	 los	brazos	extendidos	hasta	que
sus	manos	tocaron	la	pared	del	fondo.

Entonces	apoyó	los	codos	en	la	barrera	que	la	separaba	de	su	mundo	y	de
su	vida,	y	se	echó	a	llorar	desconsolada.

*	*	*

Al	 día	 siguiente	 después	 de	 las	 clases	 de	 la	mañana,	Max	 volvió	 a	 casa	 de
Frankenstein,	habló	con	su	patrona	para	explicarle	que	su	amigo	había	tenido
que	marcharse	precipitadamente	por	un	asunto	 familiar	de	 suma	gravedad	y
que,	 hasta	 su	 regreso,	 él	 se	 haría	 cargo	 del	 laboratorio,	 donde	 ya	 había
instalado	a	un	criado	de	confianza	para	que	le	sirviese	de	fámulo,	y	alojaría	en
sus	aposentos	a	una	sirvienta	que	se	encargaría	de	su	ropa	y	de	la	de	su	primo
Leonhard,	así	como	de	varios	otros	menesteres.

A	la	mujer	no	le	hizo	ninguna	gracia;	estaba	claro	que	suponía	que	aquella
criada	era	una	de	esas	mujeres	que	los	caballeros	llaman	«protégées»,	aunque
no	 son	otra	 cosa	que	prostitutas,	 y	 temía	por	 la	 reputación	de	 su	casa.	Max
consiguió	que	aceptase	de	buen	grado	el	nuevo	arreglo	tras	subir	un	poco	la
cantidad	 que	 Viktor	 había	 acordado	 con	 ella.	 Le	 resultaba	 repugnante	 que
todo	 pudiera	 solucionarse	 con	 dinero,	 pero	 así	 era	 como	 siempre	 había
funcionado	el	mundo.	Por	eso	le	gustaba	la	logia	a	la	que	pertenecía:	porque
todos	compartían	el	sueño	de	que	en	un	futuro	el	mundo	fuese	un	lugar	regido
por	 la	 buena	 voluntad	 entre	 los	 seres	 humanos,	 libres	 e	 iguales,	 una
fraternidad	 en	 la	 que	 todos	 pudiesen	 aspirar	 a	 su	 felicidad	 y	 a	 la	 paz	 del
universo.

Después	de	despedirse	de	la	patrona,	pasó	a	buscar	a	Sanne	y	la	envió	a
hacer	otra	pequeña	compra	que	les	permitiera	comer	y	cenar	en	el	laboratorio
a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas.	 Luego	 abrió	 el	 armario	 y	 el	 arcón	 de
Frankenstein	y,	con	menos	escrúpulos	de	los	que	habría	creído	posibles,	fue
depositando	prendas	de	ropa	sobre	la	cama	hasta	que	consiguió	encontrar	 lo
más	 adecuado	 para	 intentar	 vestir	 al	 pobre	 ser	 que	 lo	 esperaba	 envuelto
todavía	en	su	capa	más	cálida.	Por	su	culpa	había	pasado	frío	toda	la	mañana.
Por	su	culpa	y	por	 la	de	Nora,	que	tenía	su	segunda	capa	y	que	no	se	había
dignado	aparecer	por	la	universidad.

Cuando	llegó	a	la	puerta	del	laboratorio,	tocó	con	los	nudillos	y	entró	sin
esperar	respuesta.	Tampoco	era	cosa	de	extremar	la	cortesía	con	un	monstruo.
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El	hombre	esperaba	ya	de	pie	y,	aunque	seguía	siendo	horrible,	sus	rasgos
habían	mejorado	porque	la	inteligencia	animaba	sus	facciones,	a	pesar	de	que
uno	de	sus	ojos	era	tan	azul	como	un	cielo	de	verano	y	el	otro	profundamente
negro.

—He	 recordado	 quién	 soy	 —dijo,	 orgulloso—.	 Soy	 el	 doctor	 Samuel
Plankke,	o	más	bien	lo	fui.	Para	serviros,	señor	conde.

Max	 le	 entregó	 la	 ropa	 que	 le	 había	 traído	 y	 unas	 botas	 de	Viktor	muy
desgastadas,	lo	que	quizá	permitiría	que	fuesen	lo	bastante	anchas	como	para
que	 pudiera	 andar	 con	 ellas.	Mientras	 el	 doctor	 se	 vestía	 y	 él,	 de	 espaldas,
miraba	por	la	ventana,	le	fue	contando	su	conversación	con	la	patrona.

—Lamento	 haber	 tenido	 que	 convertiros	 en	 criado	mío,	 pero	 no	 se	me
ocurría	otra	solución	de	momento.	Me	temo	que	volver	a	vuestra	casa,	vuestra
cátedra	y	vuestra	vida	ya	no	resultará	posible	por	mucho	que	la	cabeza,	con	su
inteligencia	y	sus	conocimientos,	siga	siendo	la	misma.

—Eso	 mismo	 pienso	 yo,	 efectivamente.	 Creo	 que	 tendré	 que
acostumbrarme	a	mi	nuevo	aspecto	y	al	hecho	de	que,	de	repente,	soy	veinte	o
treinta	años	más	joven	de	lo	que	era	al	morir.

—¿Cómo	 sabéis	 vuestra	 edad?	 O,	 más	 bien,	 la	 edad	 de	 vuestro	 nuevo
cuerpo.

La	sonrisa	en	el	horrible	rostro	de	donde	aún	no	habían	desaparecido	las
ojeras	moradas	fue	casi	un	shock	para	Max.

—Por	 un	 proceso	 muy	 natural	 en	 los	 varones	 que	 puede	 observarse	 al
despertar	y	que	a	mis	cincuenta	años	ya	no	me	sucedía	con	tanta	frecuencia.

Ahora	fue	Max	quien	sonrió.	Al	parecer,	no	todo	eran	desventajas.
—¿Tenéis	 algún	 proyecto	 en	 el	 que	 os	 pueda	 ayudar?	 —preguntó	 el

doctor	después	de	haberse	vestido.
—No.	La	verdad	es	que	nunca	he	aspirado	a	otra	cosa	que	a	terminar	mis

estudios,	 ejercer	 como	 médico	 y	 tratar	 de	 paliar	 en	 la	 medida	 de	 mis
posibilidades	el	dolor	y	la	miseria	de	mis	congéneres.

—Hermoso	proyecto	de	vida.
—¿Y	qué	pensáis	hacer	vos,	profesor	Plankke?
—Lo	 ignoro.	 Si	 no	 lo	 tomáis	 a	mal,	 os	 rogaría	 que	me	 concedieseis	 la

gracia	de	quedarme	aquí	un	tiempo	para	reflexionar	sobre	el	futuro.
—Por	 supuesto.	 Los	 aposentos	 os	 pertenecen	 hasta	 el	 final	 del	 curso

académico.	Solo	os	ruego	que,	hacia	el	exterior,	os	comportéis	como	si	fuerais
mi	 fámulo.	Aquí	 os	 dejo	 algo	 de	 dinero	 para	 pequeños	 gastos.	Hoy	mismo
escribiré	a	Frankenstein	para	hacerle	saber	el	 resultado	de	su	experimento	y
exigirle	que	asuma	su	responsabilidad	para	con	vos.
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—He	pensado	sobre	ello,	y	no	creo	que	la	haya.
—¿Responsabilidad?
—Al	fin	y	al	cabo,	yo	ya	estaba	muerto.	Y	supongo	que	las	otras	personas

que	me	constituyen	también	lo	estaban.
—Pero	 el	 resultado	 es	 un	 ser	 vivo	 que	 no	 tiene	 existencia	 legal	 en	 este

mundo	ni	un	padre	que	se	ocupe	de	él.
—Por	 fortuna,	 mi	 cerebro	 funciona	 y	 mi	 alma	 sigue	 conmigo.	 Podré

volver	a	ganarme	la	vida	de	uno	u	otro	modo.	No	tengo	edad	de	tener	padre	ni
necesito	para	nada	a	ese	muchacho	cobarde.

—Ese	muchacho	es	vuestro	creador.
—Mi	creador	es	Dios,	igual	que	el	vuestro.	No	hay	otro	creador.
Max	guardó	silencio.	No	podía	rebatirle	algo	tan	evidente	y,	sin	embargo,

también	era	cierto	que,	en	contra	de	los	designios	divinos	que	habían	llevado
a	la	muerte	tanto	al	profesor	Plankke	como	al	joven	cuyo	cuerpo	habitaba,	la
criatura	que	 tenía	delante	había	sido,	 si	no	«creada»,	al	menos	«construida»
por	Frankenstein,	y	eso	lo	hacía	responsable	de	su	existencia.

—Le	escribiré	de	todos	modos.
—Estáis	en	vuestro	derecho.
—Esta	noche	volveré	y	cenaremos	juntos,	si	os	parece.
—Aquí	me	encontraréis.	Tengo	mucho	que	pensar.	Gracias	de	nuevo.
Max	se	marchó	angustiado	y	molesto.	Podía	lidiar	con	un	ser	desgraciado,

torpe	y	abandonado,	pero	le	resultaba	mucho	más	difícil	relacionarse	con	un
hombre	que	unos	días	antes	había	ocupado	una	cátedra	en	su	universidad,	que
razonaba	 y	 hablaba	 como	 él	 mismo,	 que	 tenía	 libre	 albedrío	 y	 estaba	 en
perfecto	uso	de	sus	capacidades	mentales,	aparte	de	ser	casi	treinta	años	más
viejo	que	él	y	ser	profesor	universitario.

Pero	 estaba	 claro	 que	 no	 se	 había	mirado	 aún	 en	 un	 espejo.	 Si	 salía	 de
casa,	 los	 niños	 lo	 perseguirían	 a	 pedradas,	 los	 perros	 le	 ladrarían	 hasta
desgañitarse	y	las	mujeres	se	desmayarían	a	su	paso.	¿Dónde	podría	encontrar
un	espejo	lo	bastante	grande	como	para	que	pudiera	verse	de	cuerpo	entero	y
convencerse	 de	que	 sus	 posibilidades	 de	 llevar	 una	vida	 independiente	 eran
muy	reducidas,	por	inteligente	que	fuera?

Su	 tía	 Charlotte	 tenía	 uno,	 regalo	 del	 tío	 Franz	 por	 su	 veinticinco
aniversario	 de	 boda;	 hasta	 él	 poseía	 un	 espejo	 grande,	 pero	 estaba	 en
Salzburgo,	 a	 varias	 jornadas	 de	 viaje.	 Tendría	 que	 preguntarle	 a	 Sanne;	 las
mujeres	sabían	ese	tipo	de	cosas.

Pensar	 en	 mujeres	 le	 llevó	 a	 pensar	 en	 Nora	 y	 en	 cómo	 la	 había	 oído
sollozar	en	su	cuarto	durante	toda	la	noche.	Había	tenido	mil	veces	el	impulso
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de	bajar	a	consolarla,	pero	tenía	miedo	de	lo	que	pudiese	pasar	entre	ellos	si
volvían	a	abrazarse	como	lo	habían	hecho	a	la	orilla	del	río,	y	además	estaba
realmente	ofendido	por	la	falta	de	respuesta	de	ella	a	su	generosa	oferta.	No	le
había	parecido	tan	mal	dejarla	sufrir	unas	horas;	era	una	manera	adecuada	de
aprender.	A	él	le	había	pasado	muchas	noches.

Muchas	muchas	veces,	sobre	 todo	después	de	 la	muerte	de	su	madre,	se
había	dormido	pasada	la	medianoche,	agotado	de	llorar	sin	que	nadie	fuese	a
consolarlo,	ni	el	aya,	ni	mucho	menos	su	padre,	que	(luego	lo	supo)	también
se	encerraba	a	llorar	en	la	biblioteca.	Habrían	podido	hacerse	compañía	y	ser
uno	el	 consuelo	del	otro,	 pero	no	había	 sucedido	así.	Por	 la	mañana	 ambos
tenían	 los	 ojos	 secos,	 aunque	 enrojecidos,	 y	 los	 cabellos	 convenientemente
peinados.

Nora	también	tenía	que	aprender.	Era	fundamental,	sobre	todo	si	el	pasaje
se	negaba	a	abrirse	de	nuevo	y	ella	quedaba	condenada	a	permanecer	en	su
mundo,	en	su	tiempo,	en	el	año	del	Señor	de	1781,	sin	poder	alcanzar	jamás
lo	que	hasta	muy	poco	antes	era	su	vida	de	todos	los	días.

Repetiría	su	oferta.	Le	explicaría	que	su	única	posibilidad	real	era	aceptar
ese	compromiso.	Y	a	lo	mejor	le	decía	también	que	la	quería,	aunque	eso	eran
consideraciones	secundarias.	Ahora	lo	importante	era	resolver	los	problemas
que	se	les	acababan	de	plantear.	Ya	habría	tiempo	para	las	emociones.
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l	profesor	Plankke	salió	a	la	calle	sin	haber	podido	comprobar	realmente
que	 su	 aspecto	 con	esas	 ropas	prestadas	 fuera	más	o	menos	 aceptable.

Nunca	 había	 sido	 un	 hombre	 elegante,	 pero,	 salvo	 en	 sus	 viajes	 por	 los
lugares	más	 salvajes,	 tampoco	 se	 había	 vestido	 jamás	 con	 tan	poco	gusto	 y
con	 prendas	 que	 no	 casaran	 realmente	 o	 que	 no	 fueran	 de	 su	 talla.	 Sin
embargo,	de	momento	no	podía	elegir.	Por	 fortuna,	 si	 todo	 iba	bien,	pronto
podría	 ir	 a	 encargarse	 un	 modesto	 vestuario	 nuevo	 y	 sus	 hermanos	 lo
ayudarían	a	encontrar	donde	vivir	y	un	trabajo	que	le	permitiera	salir	adelante.

Lo	había	meditado	mucho	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	podía
seguir	 escondido	 en	 aquel	 laboratorio	 a	 merced	 de	 la	 caridad	 de	 aquellos
jóvenes	aristócratas.	Sabía	que	no	iba	a	ser	fácil,	pero	al	fin	y	al	cabo	él	era
miembro	de	pleno	derecho	de	la	Hermandad	de	la	Rosa	y	todos	los	hermanos
se	habían	juramentado	para	ayudarse	entre	sí	en	caso	de	necesidad,	con	total
independencia	 de	 los	 motivos	 que	 los	 hubiesen	 llevado	 a	 esa	 situación.	 El
gran	maestre	de	su	logia,	que	para	todos	los	demás	habitantes	de	la	ciudad	no
era	más	que	maese	Gruber,	el	maestro	encuadernador,	vivía	casi	enfrente	de
la	catedral	en	el	piso	de	encima	de	su	taller.	Primero	había	pensado	ir	por	la
noche	 al	 lugar	 donde	 se	 celebraban	 las	 sesiones,	 pero	 al	 final	 había	 creído
mejor	ir	a	visitarlo	en	privado	y	hablar	con	él	en	la	trastienda.	Cuando	el	gran
maestre	hubiese	decidido	qué	era	lo	mejor	para	su	caso,	ya	lo	comunicaría	a
los	demás.

Nada	más	salir	a	la	calle,	y	a	pesar	de	que	iba	bien	envuelto	en	una	capa
raída,	pero	cálida,	notó	las	miradas	espantadas	de	sus	conciudadanos;	incluso
alguno	se	persignó	a	su	paso,	lo	que	le	hizo	bajar	más	el	sombrero	sobre	los
ojos	y	embozarse	mejor	en	 la	capa.	Por	 fortuna,	el	 sombrero	era	un	modelo
antiguo,	 de	 ala	 ancha,	 y	 no	 uno	 de	 esos	 coquetos	 tricornios	 que	 se	 habían
puesto	de	moda	recientemente	y	que	no	le	hubiese	permitido	ocultar	su	rostro.

El	 cuerpo	 que	 tenía	 ahora	 era	 bastante	más	 alto	 y	 delgado,	mucho	más
fuerte	 también,	y	 le	resultaba	extraño	usarlo,	como	cuando	te	acostumbras	a
manejar	 un	 pesado	 carro	 tirado	 por	 una	mula	 vieja	 y	 de	 repente	 tienes	 que

Página	93



llevar	uno	ligero,	con	un	caballo	joven	y	nervioso.	Así	se	sentía	exactamente:
nervioso.	 La	 inquietud	 se	 extendía	 por	 su	 interior	 como	 las	 raíces	 de	 una
planta.	 Por	 suerte,	 pronto	 estaría	 en	 la	 cálida	 trastienda	 de	 su	 hermano	 y
podría	contarle	su	problema.

Le	 costaría	 creerlo,	 mas	 la	 prueba	 estaba	 a	 la	 vista	 y,	 si	 conseguían
localizar	a	ese	Frankenstein,	podrían	arrebatarle	el	secreto	de	la	vida,	con	lo
que	 la	Hermandad	 de	 la	Rosa	 se	 convertiría	 en	 la	Orden	más	 poderosa	 del
mundo	 porque	 sus	miembros	 no	morirían	 jamás,	 y	 podrían	 lograr	 cualquier
meta	o	favor	a	cambio	de	resucitar	a	algún	difunto	que	fuera	importante	para
la	persona	que	ostentara	el	poder.

No	solo	tenía	ahora	un	cuerpo	joven,	sino	que	estaba	a	punto	de	entregar	a
sus	 hermanos	 el	 secreto	 más	 importante	 que	 hubiesen	 visto	 ojos	 humanos,
mucho	más	que	cualquiera	de	las	pequeñas	conquistas	de	la	alquimia.

Sonó	 una	 campanilla	 al	 abrir	 la	 puerta	 y	 el	 profesor	 se	 quedó	 quieto,
frente	 al	 mostrador,	 esperando	 que	 saliera	 el	 maestro.	 No	 había	 nadie;	 ni
siquiera	 un	 aprendiz.	 Se	 abrió	 la	 cortina	 que	 separaba	 la	 tienda	 del	 taller	 y
maese	Gruber	apareció	con	cara	de	pocos	amigos.

—¿Qué	se	te	ofrece?	—preguntó	sin	siquiera	saludar.
La	descortesía	del	recibimiento	lo	golpeó	con	una	fuerza	casi	física.	¡Ni	le

había	deseado	los	buenos	días!	¡Y	le	acababa	de	hablar	de	tú!
—Maese	Gruber,	creo	que	sería	mejor	que	habláramos	en	la	trastienda.	Lo

que	tengo	que	deciros	es	secreto.
—Puedes	decirme	aquí	mismo	lo	que	sea.
El	 profesor	 se	 acercó	 al	 mostrador	 y,	 discretamente,	 pero	 para	 que	 el

encuadernador	lo	viera,	colocó	los	dedos	de	la	mano	izquierda,	la	propia,	en
la	 posición	 que	 servía	 a	 los	 hermanos	 para	 reconocerse	 entre	 sí	 en	 lugares
públicos.	El	maestro	no	reaccionó,	aunque	estaba	claro	que	lo	había	visto.

—Hermano…	—susurró	el	profesor	Plankke.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Excelencia…
—Soy	maestro	encuadernador.	No	tengo	título	de	Excelencia.	¡Vete	de	mi

taller	y	no	vuelvas,	engendro!
—Por	favor,	maestro.	Soy	miembro	de	la	Orden,	casi	desde	su	fundación.

Me	llamo	Plankke,	Osiris	en	la	 logia	—hablaba	en	voz	bajísima	mientras	se
inclinaba	hacia	el	otro	por	encima	del	mostrador.

—¿De	dónde	has	salido,	escoria?	No	sé	cómo	has	podido	inventarte	tantas
necedades.	 Eso	 demuestra	 lo	 escaso	 de	 tu	 cerebro.	 ¡Déjame	 en	 paz	 o	 te
denunciaré	a	los	gendarmes!
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—Maestro…,	 hemos	 jurado	 ayudarnos	 en	 los	 momentos	 de	 necesidad.
Tengo	 algo	 que	 entregar	 a	 la	 Orden,	 algo	 muy	 importante.	 Pero	 necesito
ayuda.

De	debajo	del	mostrador,	maese	Gruber	sacó	una	pistola	y	le	apuntó	con
ella.

—Vete	de	aquí	y	no	vuelvas,	¿me	has	oído?	Nunca.	No	vuelvas	nunca.
Plankke	salió	de	la	tienda	tambaleándose,	como	si	estuviera	borracho.	De

todos	los	escenarios	posibles,	el	único	que	no	se	le	había	ocurrido	era	aquel.
¿Cómo	era	posible	que	 lo	hubiese	 tratado	 tan	mal,	a	él,	a	un	miembro	de	 la
Orden	a	la	que	había	servido	más	de	diez	años?

Se	quedó	paralizado	en	mitad	de	la	plaza,	mirando	sin	ver	a	su	alrededor.
Unos	días	atrás,	él	era	un	respetado	miembro	del	Collegium	Academicum,	un
profesor	apreciado	por	sus	estudiantes,	un	hombre	de	mundo	que	había	visto
maravillas	 en	 lugares	 tan	 bellos	 y	 lejanos	 que	 parecían	 sacados	 de	 la
imaginación.	 Después	 habían	 llegado	 la	 enfermedad	 y	 la	 muerte,	 pero,	 en
lugar	de	descansar	y	ser	llamado	más	tarde	por	la	trompeta	del	arcángel	el	día
del	 Juicio	 Final	 para	 ocupar	 su	 puesto	 en	 la	 vida	 perdurable,	 se	 había
despertado	en	un	laboratorio	maloliente	y	todo	lo	que	alguna	vez	había	sido	y
tenido	le	había	sido	arrancado	sin	piedad	y	para	siempre.

Las	puertas	de	Nuestra	Señora	parecían	llamarlo	con	dulzura.	Entró	en	la
iglesia.	No	tenía	otro	sitio	adonde	ir.	Se	cruzó	con	dos	mujeres	que	salían	y	la
expresión	de	 terror	 en	 sus	 rostros	 lo	 dejó	 perplejo.	 ¿Tan	horrible	 era?	 ¿Tan
importante	 era	 el	 aspecto	 exterior	 de	 las	 personas?	Ambas	 se	 santiguaron	y
una,	incluso,	le	hizo	una	higa,	el	antiguo	gesto	para	espantar	al	diablo	que	él
no	había	visto	desde	su	lejana	infancia.

Caminó	 despacio	 hacia	 el	 altar	 y	 se	 arrodilló	 en	 la	 primera	 fila,
anonadado.	 Quería	 rezar,	 pero	 no	 conseguía	 calmarse	 lo	 suficiente;	 sus
pensamientos	 daban	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 su	 cabeza,	 y	 las	 palabras	 del
padrenuestro	se	confundían	con	imágenes	en	las	que	se	veía	agarrando	con	las
dos	 manos	 la	 cabeza	 de	 maese	 Gruber	 y	 machacándola	 contra	 una	 piedra
hasta	que	todo	se	llenaba	de	sangre.

Él	siempre	había	sido	un	hombre	pacífico,	y	sin	embargo	ahora	sentía	que
el	odio	llenaba	su	corazón	y	que	no	podía	hacer	nada	para	cambiarlo.

Oyó	 unos	 pasos	 lentos	 que	 se	 acercaban	 al	 banco	 donde	 estaba
arrodillado.	No	quiso	levantar	la	vista	para	ver	quién	era,	sino	que	se	agachó
más	el	sombrero	sobre	los	ojos	y	rezó	porque	se	alejara.	No	tuvo	suerte.

—Debes	descubrirte	en	la	casa	de	Dios	—dijo	una	voz	profunda.
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Sintió	vergüenza	por	no	haberlo	hecho	y	 se	quitó	el	 sombrero.	Oyó	con
claridad	 la	 inspiración	del	hombre	que	evidenciaba	su	sorpresa,	o	su	miedo.
Alzó	la	vista	hacia	él	y	tuvo	la	confirmación	inmediata.	El	sacerdote	dio	dos
pasos	atrás.

—Está	a	punto	de	empezar	la	santa	misa.	Te	ruego	que	te	marches.
Otro	que	lo	tuteaba,	como	si	lo	conociera	de	siempre	o	fuera	un	niño,	un

sirviente	o	un	menestral.
—¿Por	qué	tendría	que	marcharme	de	esta	santa	casa?	Estoy	bautizado	y

soy	creyente.
—A	esta	hora	vienen	muchas	mujeres	y	damas	que	podrían	asustarse	de	tu

presencia.	 Será	 mejor	 que,	 si	 quieres	 asistir	 a	 misa,	 vuelvas	 esta	 tarde,
después	de	las	seis.

—Nadie	tiene	por	qué	asustarse	de	mí.	Soy	buen	cristiano.
—¡Haz	 lo	 que	 te	 digo	 o	 enviaré	 a	 alguien	 que	 no	 te	 tratará	 con	 tanta

simpatía!	¿Es	una	enfermedad	contagiosa	eso	que	tienes?
La	 pregunta	 lo	 dejó	 de	 piedra.	 ¡Por	 eso	 le	 tenían	 miedo!	 Negó	 con	 la

cabeza.
—He	sufrido	un	accidente.
—Vete,	hijo,	vete.	Dios	está	en	todas	partes.	Rézale	donde	estés,	que	Él	te

prestará	oído.
Se	puso	en	pie,	mareado.	Nunca,	ni	en	los	países	más	lejanos	y	salvajes,

había	sufrido	un	trato	igual.	La	humillación	hacía	que	la	sangre	siseara	en	sus
oídos	y	el	corazón	le	latiera	en	la	garganta.

Salió	 a	 la	 calle	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 adónde	 ir,	 con	 un	 vago	 deseo	 de
destrucción	 que	 no	 se	 calmó	 cuando,	 al	 cruzarse	 un	 perro	 en	 su	 camino,	 le
propinó	un	puntapié	que	lo	mandó	aullando	al	otro	lado	de	la	calle.

*	*	*

Después	de	casi	veinticuatro	horas	sin	verse	ni	hablarse,	ya	que	Nora	no	había
acudido	al	laboratorio	para	la	comida	del	mediodía,	Max	estaba	desesperado;
igual	 que	 ella,	 que	 había	 estado	 dando	 vueltas	 y	 haciendo	 tiempo	 para	 no
ponérselo	fácil,	pero	había	acabado	por	confesarse	a	sí	misma	que	aquello	era
una	estupidez	y	que	tenían	que	encontrarse,	aclarar	las	cosas	y	buscar	la	mejor
solución	para	todos.

Coincidieron	en	la	escalera	de	su	casa	cuando	ella	bajaba	a	toda	velocidad
para	 ir	 al	 laboratorio	 y	 él	 subía	 por	 enésima	 vez	 a	 ver	 si	 ella	 estaba	 en	 su
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cuarto.	Se	tropezaron	al	volver	la	curva	que	daba	al	descansillo	y,	por	instinto
de	supervivencia,	para	no	caer,	se	agarraron	el	uno	al	otro.

Durante	 un	 instante	 ninguno	 dijo	 nada.	 Se	 limitaron	 a	 disfrutar	 del
contacto	 del	 cuerpo	 del	 otro,	 de	 su	 olor,	 que	 para	 Nora	 era	 en	 general
demasiado	fuerte	porque	las	duchas	brillaban	por	su	ausencia,	pero	que	en	el
caso	de	Max	le	resultaba	maravilloso:	un	olor	a	él	mismo,	mezclado	con	olor
a	libros,	a	cuero	y	a	café.

Él	 metió	 la	 cabeza	 en	 su	 cuello	 e	 inspiró	 hondo,	 como	 si	 quisiera
bebérsela,	 mientras	 aumentaba	 la	 presión	 de	 sus	 brazos.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	dándose	cuenta	de	la	situación	real,	aflojó	y	se	separó	de	ella.

—¿Adónde	ibas?	—preguntó.
—Al	laboratorio,	a	buscarte.	¿Y	tú?
Max	sonrió.
—A	tus	habitaciones.	A	buscarte.
Nunca	en	 toda	su	vida	había	hablado	así	de	claro	con	una	mujer,	pero	a

ella	no	parecía	hacerle	ningún	efecto,	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.
Eso	lo	confundía	de	un	modo	terrible.

—Pues	vamos	para	allá.	Me	muero	de	hambre.
Por	 otro	 lado,	 era	 facilísimo,	 comodísimo,	 poder	 tratarla	 como	 a	 un

hombre,	 a	un	compañero	de	estudios,	 sin	darle	mil	vueltas	 a	 todo	ni	pensar
qué	palabras	podía	usar	ni	cómo	formular	las	cosas	para	que	no	se	ofendiera,
de	modo	que	se	encogió	de	hombros	y	la	puso	al	día	de	lo	que	el	monstruo	le
había	contado	sobre	sí	mismo.

—¡Vaya,	ahora	resulta	que	la	criatura	es	mayor	que	nosotros,	que	no	nos
necesita	 para	 nada	 y	 que,	 además,	 es	 profesor!	 ¡Menudo	 monstruo	 nos	 ha
salido!	Oye,	Max,	hay	algo	que	aún	no	te	he	contado,	porque	hasta	ahora	no
había	 habido	 ocasión	—captó	 la	 mirada	 de	 alarma	 en	 los	 ojos	 del	 chico	 y
añadió—:	 nada	 grave,	 no	 te	 preocupes.	 Es	 solo	 que,	 en	 mi	 mundo,	 en	 mi
tiempo,	Frankenstein	es	muy	conocido…

—¿Viktor?	¿Es	conocido	como	científico	dos	siglos	después?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—¿Científico?	No,	para	nada.	Es	un	personaje	de	una	novela	y	de	muchas

películas.
—¿Qué	son	películas?
Nora	se	mordió	el	labio	inferior	con	los	dientes	de	arriba	mientras	pensaba

cómo	explicárselo.
—Como	 una	 obra	 de	 teatro,	 digamos.	 A	 ver…	 —pensó	 rápido	 qué

personaje	 de	 teatro	 podría	 ser	 conocido	 por	 Max	 en	 el	 siglo	 dieciocho—,
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Frankenstein	 sería	 como…,	 como	 Fausto,	 por	 ejemplo	—vio	 la	 mirada	 de
incomprensión—,	de	Goethe,	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	¿no	te	suena?

Max	negó	con	la	cabeza.	Nora	supuso	que	lo	mismo	se	había	equivocado
de	época;	a	ella	 le	parecía	viejísimo,	pero	 igual	era	contemporáneo	de	Max,
un	 joven	 poeta	 que	 aún	 no	 había	 escrito	 nada	 de	 importancia	 y	 al	 que	 no
conocía	nadie.	Iba	a	darle	entonces	el	ejemplo	de	Hamlet,	o	Romeo	y	Julieta,
pero	se	figuró	que	las	obras	de	Shakespeare	seguramente	tampoco	le	sonarían
porque	eran	extranjeras.

—Edipo	—se	le	ocurrió—.	Antígona.	Medea.	—Los	clásicos	griegos	eran
casi	igual	de	antiguos	para	ella	que	para	él.

—Sí.	Esos	sí.
—Pues	Frankenstein	es	algo	así.	Todo	el	mundo	lo	conoce,	o	al	menos	les

suena.	Yo	he	leído	la	novela,	hace	mucho	tiempo,	y	a	Heike,	mi	compañera
de	 piso,	 le	 encanta.	 Debió	 de	 escribirse	 por	 ahora,	 por	 esta	 época,	 quiero
decir,	o	un	poco	después.	Es	la	historia	de	un	estudiante	de	Medicina,	Viktor
Frankenstein,	que	crea	un	monstruo	con	pedazos	de	cadáveres	y	le	da	vida	de
un	modo	que	no	queda	demasiado	claro	en	el	 libro.	Luego	se	asusta	de	que
sea	 tan	horrible,	se	da	cuenta	de	 lo	que	ha	hecho,	y	sale	huyendo	dejándolo
abandonado	a	su	suerte.	El	pobre	monstruo,	que	es	bueno	de	nacimiento,	se
va	haciendo	cada	vez	más	malo	al	sentirse	abandonado	y	rechazado	por	todos,
empezando	 por	 quien	 lo	 ha	 creado.	 Frankenstein	 no	 llega	 ni	 a	 darle	 un
nombre,	 imagínate.	Poco	a	poco	empieza	a	aprender	a	hablar,	a	pensar…,	a
todo…,	pero	 la	gente	se	asusta	de	él	y	una	vez	que	salva	a	una	niña	hay	un
malentendido,	piensan	que	quería	matarla	y	le	disparan.	Él	averigua	quién	ha
sido	su	creador	y	va	a	buscarlo.	Cuando	este	lo	rechaza,	el	monstruo	mata	al
hermanito	de	Viktor	y	 la	violencia	va	aumentando…	En	fin,	no	me	acuerdo
de	todo,	pero	sí	de	que	la	novela	habla	de	que	no	debemos	creernos	Dios	y,
sobre	todo,	no	podemos	eludir	las	consecuencias	de	nuestros	actos.

Cuando	 acabó	 de	 hablar,	 inspiró	 con	 ruido,	 como	 sorbiéndose	 la
mucosidad	 que	 se	 le	 había	 acumulado	 en	 la	 nariz.	 Al	 mirarla,	Max	 se	 dio
cuenta	de	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Le	habría	gustado	abrazarla,	pero	estaban	cruzando	la	plaza	del	mercado;
para	 todo	 el	 que	 los	 viera	 eran	 dos	 hombres,	 y	 había	 demasiada	 gente
alrededor.

—Eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 a	 mí,	 Max	—dijo	 Nora	 en	 voz	 baja	 y
quebrada	 por	 los	 sollozos	 que	 trataba	 de	 controlar—.	 Crucé	 ese	 pasaje
pensando	 que	 sería	 divertido	 y	 ya	 ves…	 las	 consecuencias…	Nunca	 podré
volver	a	casa…	No	pensé	en	lo	que	podía	suceder.
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—Yo	tampoco	—susurró	él—.	Perdóname.
—¿Por	qué	tengo	que	perdonarte?	Fui	yo	la	 imbécil,	 la	que	lo	dejó	 todo

para	seguirte	y	ver	qué	pasaba.
—Pero	yo	soy	el	hombre.	Yo	debería	haber	calculado	los	peligros;	no	debí

permitir	que	vinieras	aquí.
—Mira,	Max,	no	me	lo	hagas	más	difícil,	¿quieres?	Deja	ya	lo	de	hombre

y	mujer	y	otras	estupideces.	Somos	seres	humanos	y	en	paz.
—De	 acuerdo.	 Pero	 los	 seres	 humanos	 se	 equivocan	 a	 veces.	 Errare

humanum	est.
—¡Qué	razón	tienes!	En	resumen,	los	dos	metimos	la	pata	y	ahora	no	nos

queda	otra	que	apechugar.
Caminaron	 unos	metros	 en	 silencio,	 esquivando	 a	 la	 gente,	 que	 parecía

empeñada	en	caminar	en	la	dirección	opuesta	a	la	que	llevaban	ellos.
—¿Y	cómo	acaba	esa	novela?
—No	me	 acuerdo.	Creo	 que	mal.	 Supongo	 que	mueren	 todos.	Y	 en	 las

películas,	esas	obras	de	teatro	que	te	decía…,	es	casi	peor,	porque	presentan
al	monstruo	como	un	ser	horrible,	sanguinario,	puro	peligro.	Son	películas	de
terror,	¿sabes?	Hechas	para	asustar	a	la	gente	que	va	a	verlas.	A	lo	mejor	me
he	tomado	la	cosa	hasta	ahora	con	tanta	naturalidad	porque	me	parecía	estar
dentro	de	un	libro	o	de	una	película,	como	si	lo	que	estaba	pasando	no	tuviera
nada	que	ver	conmigo,	¿comprendes?

Max	asintió,	aunque	no	entendía	del	todo	lo	que	Nora	trataba	de	decirle.
Para	él	aquello	era	muy	real	y	uno	de	los	peores	embrollos	en	los	que	se	había
metido	 en	 su	 vida,	 que	 hasta	 el	momento,	 y	 salvo	 la	muerte	 de	 su	 querida
madre,	siempre	había	sido	muy	sencilla	y	convencional.

—¿Sabes?	—comenzó	a	decir	 casi	 en	 la	puerta	de	Frankenstein,	 aunque
sabía	que	no	le	iba	a	dar	tiempo	a	explicarle	lo	que	tenía	en	la	cabeza—.	He
estado	pensando	que	tal	vez,	solo	tal	vez…

—¿Qué?	Venga,	hombre,	no	me	tengas	en	ascuas.
—Que	tal	vez	Frankenstein	no	haya	huido	como	creemos.
—¿No?
—¿Te	acuerdas	de	que	a	mí	me	apuñalaron	y	me	dejaron	por	muerto	en

mitad	de	 la	 calle?	Pues	quizá	a	Viktor	 le	haya	pasado	 igual.	Quizá	estemos
culpándolo	 de	 falta	 de	 responsabilidad	 por	 su	 criatura	 y	 ahora	 esté	muerto,
mal	enterrado	en	algún	lugar.

—¿Por	qué	iba	a	estarlo?
Max	se	encogió	de	hombros.
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—No	 se	 nos	 ocurrió	 ningún	 motivo	 por	 el	 que	 querrían	 matarme	 a	 mí
cuando	 hablé	 con	 él	 sobre	 mi	 apuñalamiento.	 Pero	 quizá	 alguien	 quiere
vernos	muertos	a	los…

—¿A	los	qué?
Max	cerró	 los	ojos	unos	 instantes.	Había	 jurado	guardar	el	más	absoluto

secreto	sobre	la	existencia	de	los	Illuminati	a	los	que	pertenecía	desde	el	año
anterior.

—Si	ese	colgante	que	llevas	al	cuello	significa	algo	para	ti,	sabrás	que	no
puedo	hablar	de	ello	—dijo	muy	serio—.	Lo	siento.

Ella	 lo	 miró,	 exasperada.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hablaba.	 Se	 llevó	 la
mano	al	colgante.	Era	un	búho	de	lo	más	normal	que	se	había	comprado	en	un
centro	comercial	porque	al	principio	del	curso	se	habían	puesto	de	moda	y	le
había	parecido	bonito.	El	que	simbolizara	la	inteligencia	y	fuese	el	animal	de
Atenea,	 la	 diosa	 griega,	 también	 le	 había	 parecido	 un	 punto	 positivo,	 pero
para	ella	no	significaba	nada	especial	como	él	parecía	creer.

—Bien,	bien,	pues	nada,	secreto	absoluto.	Si	un	día	de	estos	te	encuentro
apuñalado	 en	 la	 calle,	 no	 se	 lo	 diré	 a	 nadie.	 ¡Déjalo!	 ¡No	 quiero	 saberlo!
Vamos	 a	 subir,	 estoy	muerta	 de	 hambre.	Ahora	 nos	 espera	 una	maravillosa
cena	con	un	monstruo	tipo	zombi	y	una	muchacha	deshonrada,	por	no	hablar
de	una	extraña	que	va	disfrazada	de	hombre	y	no	 tiene	adónde	volver	y	un
joven	 conde	 lleno	 de	 secretos	 y	 misterios	 y	 que,	 como	 es	 hombre,	 y
aristócrata,	lo	sabe	todo,	y	bastante	mejor	que	los	demás.

Con	un	bufido,	dio	un	empujón	a	la	puerta	que	Max	acababa	de	abrir	con
llave	y,	dejándolo	atrás,	subió	los	peldaños	de	dos	en	dos	sin	preocuparse	de
no	hacer	 ruido.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 ella	 ahora	 también	era	un	hombre	y	podía
hacer	lo	que	le	diera	la	gana.

*	*	*

Cuando	llegaron	arriba	se	encontraron	con	dos	sorpresas:	una	agradable	y	una
desagradable.	La	buena	era	que	Sanne	había	hecho	un	guiso	de	cuchara	que
olía	maravillosamente.	La	mala,	que	el	monstruo	había	desaparecido	sin	dejar
siquiera	una	nota.

—Cuando	yo	he	 llegado,	ya	no	estaba	—les	explicó	 la	chica—.	 ¡Menos
mal!	Porque	la	verdad	es	que	me	da	un	poco	de	miedo,	a	pesar	de	lo	bien	que
habla	y	de	que	se	nota	que	antes	fue	un	caballero.

—Los	 que	 más	 miedo	 deberían	 darte	 son	 los	 caballeros,	 Sanne	—dijo
Nora,	 aún	picada	 con	Max—.	Parece	mentira	 que	 todavía	no	 te	 hayas	dado

Página	100



cuenta.	Sobre	todo	los	que	son	guapos	y	parecen	príncipes.
La	muchacha	 se	mordió	 los	 labios,	 sorbió	 por	 la	 nariz	 y	 se	 acuclilló	 de

espaldas	 a	 ellos	 para	 remover	 el	 guiso	 que	 había	 colgado	 de	 unas	 trébedes
sobre	el	fuego.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	—preguntó	Max	 en	 voz	 alta,	 aunque	 lo	más
probable	era	que	hablase	solo	para	sí	mismo.	Curiosamente,	no	se	había	dado
por	aludido	con	lo	de	los	chicos	guapos.

—Nada	—contestó	Nora—.	Cenar	y	 luego	 irnos	a	dormir.	Si	no	vuelve,
nos	hemos	librado	de	un	problema.

—Yo	tengo	que	asistir	a	una	reunión	a	las	ocho.	Te	acompañaré	a	casa	a
menos	cuarto,	si	no	te	importa.

—Te	lo	agradezco,	pero	no	necesito	compañía	de	nadie,	querido	primo	—
contestó	Nora	con	sorna—.	Sé	muy	bien	cómo	llegar	a	nuestros	aposentos	y
ya	me	voy	familiarizando	con	la	ciudad.

Ya	con	la	boca	abierta	para	contestarle,	Max	la	volvió	a	cerrar	porque	la
cabeza	 no	 le	 daba	 para	 más.	 Aquella	 mujer	 lo	 estaba	 volviendo	 loco.	 La
mayor	parte	de	las	veces	se	comportaba	como	un	hombre:	hablaba	cuando	le
apetecía,	daba	opiniones	a	diestro	y	siniestro,	hacía	lo	que	le	daba	la	gana,	no
parecía	tener	miedo	de	caminar	sola	por	las	calles,	miraba	a	los	ojos,	ponía	la
mano	 donde	 quería	 con	 total	 confianza	 y	 libertad,	 igual	 le	 palmeaba	 un
hombro,	que	se	apoyaba	en	él,	que	se	 le	agarraba	del	brazo	sin	mirar	dónde
estaban;	y	lo	peor	era	que	a	él	le	gustaba,	que	si	estuviera	solo	con	ella	y	no
los	 viera	 nadie,	 le	 parecería	maravilloso	 tener	 una	 compañera	 que	 se	 sentía
totalmente	 cómoda	 llevando	 calzas	 como	 él	 y	 que	 no	 parecía	 encontrar
necesario	empolvarse	la	cara	ni	desmayarse	de	vez	en	cuando	ni	dar	grititos
de	alarma	al	cruzarse	con	un	perro	callejero.

Y	sin	embargo…,	a	la	vez…,	le	angustiaba	que	fuera	tan	poco	femenina,
que	no	 le	bastara	con	 ser	 tratada	con	cortesía	y	caballerosidad	como	a	él	 le
habían	 enseñado	 que	 hay	 que	 tratar	 a	 las	 mujeres.	 Ella	 quería	 que	 le
dispensaran	el	mismo	respeto	que	se	debe	a	un	hombre,	a	un	caballero,	y	eso,
que	bien	mirado	tenía	su	fundamento	en	el	sentido	de	que	los	seres	humanos
poseen	 una	 dignidad	 igual	 y	 fueron	 creados	 por	 Dios,	 a	 él	 le	 resultaba
dificilísimo	de	hacer	porque,	por	maravillosa	que	fuera,	Nora	no	era	más	que
una	mujer	y	jamás	podría	ser	igual	a	un	hombre.

Sanne	sirvió	dos	platos,	puso	dos	vasos	de	vino	sobre	la	losa	donde	hasta
hacía	poco	había	yacido	el	engendro	y	se	retiró	a	un	rincón.

—¿Tú	no	comes?	—preguntó	Nora.

Página	101



La	chica	la	miró,	espantada,	y	pasó	la	vista	a	Max,	que	ni	siquiera	se	dio
cuenta.

—Después,	Excelencia	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos	en	voz	muy	baja.
—Venga,	por	Dios,	sírvete	un	plato	y	vete	al	rincón	a	comértelo	si	estás

más	cómoda,	pero	come,	mujer.
Max	 levantó	 la	 vista	 justo	 cuando	 Sanne,	 obedeciendo	 la	 orden	 de	 su

«primo	Leo»,	se	había	retirado	al	fondo	con	un	plato	de	guisado.	Ahora	Nora,
no	 contenta	 con	 comportarse	 como	 un	 hombre,	 parecía	 haber	 decidido	 que
tampoco	era	necesario	respetar	la	tajante	y	necesaria	separación	entre	amos	y
criados.	Tendría	que	hablar	con	ella	y	explicarle	que,	si	quería	vivir	allí,	había
ciertas	normas	de	conducta	que	era	necesario	seguir	a	rajatabla.

Durante	un	rato	no	se	oyó	más	ruido	que	las	cucharas	tintineando	contra	la
loza	y	el	crepitar	del	fuego.	En	el	exterior	había	comenzado	a	nevar	y	la	nieve
se	había	tragado	todos	los	ruidos	de	la	ciudad.

—Leo	—comenzó	Max,	 tanteando	 el	 humor	 de	Nora—,	 ¿tú	 crees	 en	 la
fraternidad	universal?

—Yo	creo	en	la	igualdad,	y	en	la	equidad	entre	hombres	y	mujeres,	entre
pobres	y	ricos,	entre	gente	de	todas	las	razas	y	todas	las	religiones.	En	cuanto
a	lo	de	la	fraternidad…,	habría	que	añadir	también	la	sororidad.

—¿Cómo?
—Lo	mismo,	pero	con	las	mujeres.
—Entre	sí,	supongo.
—No.	Eso	sería	un	convento	de	monjas.	Fraternidad	y	sororidad	para	que

todos	seamos	iguales	frente	a	la	ley	y	en	nuestro	trato	cotidiano.
—¿Y	lo	de	las	razas	y	las	religiones?	¿No	pretenderás	decir	que	no	crees

que	nuestra	raza	es	superior	a	la	negra,	por	poner	un	ejemplo,	y	que	nuestra
religión	no	es	superior	al	paganismo	de	otros	lugares?

—Pues	sí.	Es	justo	eso	lo	que	quiero	decir.	No	creo	que	los	blancos	ni	los
cristianos	seamos	superiores.

Max	tragó	saliva	ostensiblemente.
—Eso	es	más	incluso	de	lo	que	cree	mi	maestro.
—Yo	 estoy	 algo	 adelantado	 a	 mi	 tiempo…	—dijo	 ella,	 y	 un	 segundo

después	estaba	riéndose	casi	histérica,	primero	por	haber	caído	en	controlarse
y	no	soltar	«yo	vengo	del	futuro»,	y	segundo	por	haberse	acordado	de	usar	el
masculino	 al	 hablar	 de	 sí	 misma.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 acabaría	 por
volverse	loca.

—¿Te	 gustaría	 venir	 esta	 noche	 a	 una	 reunión	 de	 caballeros	 donde	 se
discute	este	tipo	de	cuestiones?
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Nora	 se	 quedó	mirándolo	 sin	 poder	 creer	 lo	 que	 le	 decía.	 La	 risa	 se	 le
cortó	 de	 un	 instante	 a	 otro.	 ¿La	 estaba	 invitando	 de	 verdad	 a	 compartir	 su
secreto?	¿Era	eso?	Quizá	lo	había	entendido	mal,	pero	tenía	que	arriesgarse	y
aceptar	su	propuesta,	aunque	la	hubiera	llamado	«caballero»	y	la	llevase	a	la
reunión	bajo	un	nombre	y	un	género	falso.

—Será	 un	 gran	 honor,	 Maximilian	 —contestó	 con	 total	 seriedad,
mirándolo	a	los	ojos,	tratando	de	poner	su	agradecimiento	en	esa	mirada	sin
que	Sanne	se	diera	cuenta	de	nada;	pero	la	sirvienta	estaba	de	pie,	observando
por	la	ventana	mientras	comía	de	su	cuenco,	y	por	suerte	no	se	enteró	cuando
Nora	le	regaló	a	Max	una	sonrisa	que	le	calentó	el	corazón.

*	*	*

En	 una	 taberna	 de	 pescadores	 junto	 al	 río,	 el	 hombre	 que	 había	 sido	 el
profesor	Plankke	había	consumido	ya	su	segunda	jarra	de	vino	y	empezaba	a
sentirse	agradablemente	distante	de	todo,	tanto	de	la	realidad	que	lo	rodeaba
como	de	sus	propios	problemas,	que	eran	muchos,	demasiados.

Se	había	dirigido	primero	a	la	fonda	que	solía	frecuentar	cuando	aún	era
un	 reputado	 miembro	 de	 la	 universidad,	 pero	 lo	 habían	 echado	 de	 malos
modos.	 Por	 un	 momento	 no	 había	 sabido	 qué	 hacer,	 solo,	 humillado,
temblando	bajo	la	nieve;	pero	enseguida,	de	un	modo	casi	milagroso,	algo	lo
había	 encaminado	 a	 donde	 estaba	 ahora,	 un	 tugurio	 que	 no	 conocía,	 donde
nadie	 había	 tenido	 inconveniente	 en	 aceptar	 sus	monedas	 a	 cambio	 de	 una
jarra	de	tinto.	Era	seguramente	el	hombre	más	feo	del	local,	a	juzgar	por	las
miradas	 que	 le	 habían	 lanzado	 hasta	 que	 se	 habían	 cansado	 de	 observarlo,
pero	había	unos	cuantos	más	que	podrían	haberle	disputado	el	 título:	viejos
decrépitos,	hombres	de	 todas	 las	 edades	 con	 terribles	 cicatrices	 en	 la	 cara	 a
consecuencia	 de	 algún	 accidente,	 amputados	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la
operación,	uno	al	que	le	faltaba	un	ojo	y	llevaba	un	sucio	parche	encima,	otro
que	se	apoyaba	en	una	muleta	de	madera	y	en	una	pata	de	palo,	alguno	con	la
piel	 arrugada	 como	 una	 piel	 de	 cabra	 quemada	 por	 el	 fuego…,	 escoria
humana.	 Sin	 embargo,	 al	menos	 entre	 esa	 escoria	 había	 sido	 bien	 recibido,
mientras	que	en	la	fonda	donde	se	reunían	los	caballeros	cristianos	de	buena
reputación	lo	habían	echado	a	patadas	a	pesar	de	su	impecable	formulación	y
de	llevar	dinero	en	el	bolsillo.

Durante	un	tiempo,	hasta	que	el	vino	empezó	a	hacerle	efecto,	sintió	que
el	odio	y	 la	 impotencia	amenazaban	con	ahogarlo.	Deseaba	probar	 la	 fuerza
de	su	brazo,	de	 su	puño,	que	nunca	había	 sido	 tan	 fuerte	como	el	que	 tenía
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ahora.	Entre	los	vapores	del	alcohol	pensó	que	sería	bueno	iniciar	una	pelea
con	alguien	para	ver	si,	con	su	nuevo	cuerpo,	era	capaz	de	luchar	y,	por	una
vez,	ganar.

Pasó	la	vista	por	la	apestosa	sala	solo	iluminada	por	unos	cuantos	candiles
de	 sebo	 que	 daban	 un	 humo	 grasiento,	 de	 los	 que	 se	 enganchaban	 en	 la
garganta	 y	 hacían	 toser.	 Un	 joven,	 sentado	 con	 otros	 a	 la	 mesa	 junto	 a	 la
ventana,	 lo	miraba	embobado.	El	hombre	que	había	sido	Plankke	se	 levantó
trastabillando	 y	 se	 le	 plantó	 delante	 con	 ganas	 de	 destrozarle	 la	 cara	 a
puñetazos.

—¿Qué	diablos	miras?
El	chico	sacudió	la	cabeza	en	una	negativa.
—Nada.	 Es	 que	 así,	 al	 fondo	 donde	 estabas…,	 me	 habías	 parecido	 un

amigo	que	tuve;	pero	no	puede	ser.
—¿Por	qué	no	puede	ser?
Se	 esforzaba	 por	 usar	 pocas	 palabras	 para	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 de

que,	a	pesar	de	las	apariencias,	no	era	de	su	clase.
—Porque	está	muerto.	—Dio	un	largo	trago	a	su	vaso,	hasta	que	se	acabó.
—Te	pago	uno	y	me	lo	cuentas.
Con	 una	 seña,	 el	 tabernero	 depositó	 otra	 jarra	 sobre	 la	 mesa	 pringosa.

Plankke	alcanzó	un	taburete	y	se	sentó.	Los	otros	se	movieron	arrastrándose
por	el	banco	de	madera	hasta	amontonarse	en	la	mesa	de	al	lado.	El	joven	se
apresuró	a	llenarse	el	vaso	antes	de	que	quien	lo	invitaba	cambiase	de	parecer.

—Se	 llamaba	Michl.	 Era	 de	 mi	 edad…,	 sobre	 los	 dieciocho.	 Pescador,
como	yo,	hasta	que	un	señor	 le	ofreció	un	 trabajo	de	 jardinero	en	su	casa	y
dejó	el	río.	Nunca	le	había	gustado.	Al	cabo	de	un	tiempo,	la	esposa	del	señor,
que	era	 joven	y	se	aburría,	empezó	a	perseguirlo,	pero	Michl	no	era	 tonto	y
sabía	cómo	acaban	esas	cosas,	así	que	le	dijo	que	no.	Con	toda	la	educación
del	mundo,	no	te	creas…,	aunque	no	le	sirvió	de	nada.	Ella	le	dijo	al	marido
que	Michl	le	había	robado	una	joya;	la	encontraron	en	su	petate,	en	el	establo
donde	dormía,	y	lo	ahorcaron.	No	le	sirvió	de	nada	protestar	y	decir	que	era
mentira.	 Lo	mataron.	 Si	 al	menos	 se	 la	 hubiese	 tirado…,	 se	 habría	 llevado
algo	al	otro	mundo.

—¿Y	por	qué	no	quiso?
—Porque	 era	 tonto,	 ya	 te	 digo.	 Porque	 decía	 que,	 si	 lo	 pillaban,	 lo

matarían,	que	es	verdad,	claro…	A	ningún	señorón	le	gusta	que	su	mujer	 le
ponga	los	cuernos…,	y	por	otro	lado…	porque	le	gustaba	una	zagala	de	aquí.
No	se	atrevía	a	hablar	con	ella	y	sufría	mucho	cuando	ella	 tonteaba	con	 los
estudiantes.	Ahora	ya	da	lo	mismo.	Está	muerto,	el	pobre.
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Plankke	le	rellenó	el	vaso	y	se	sirvió	otro.	El	chico	siguió	hablando.
—Pues	al	verte	ahí	al	fondo…,	no	sé…,	tu	forma	de	moverte,	tu	anchura

de	hombros…,	no	 sé…,	me	has	 recordado	mucho	a	 él.	Ahora	de	 cerca,	 no.
¿Qué	te	ha	pasado?	—Señaló	vagamente	hacia	las	cicatrices	que	cruzaban	su
rostro.

—Un	accidente.	En	la	mina.	Quedé	sepultado	por	un	derrumbe.
El	joven	chasqueó	la	lengua.
—Mala	suerte.	¿Y	lo	de	los	ojos?
—Nací	 así.	 Uno	 de	 cada	 color.	 —Había	 estado	 escondiendo	 la	 mano

derecha	para	que	no	le	preguntara	por	ella;	por	suerte	era	zurdo	y	podía	servir
el	vino	con	la	izquierda	con	toda	comodidad—.	¿Cómo	te	llamas?

—Heinz.	¿Y	tú?
—Samuel.
Los	dos	bebieron	sin	brindar,	sin	darse	la	mano	ni	hacerse	ningún	tipo	de

reverencia.	La	vulgaridad	también	tenía	ciertas	ventajas,	pensó	Plankke.
—No	eres	de	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Heinz—.	Siendo	minero…
—No.	Estoy	 de	 paso.	Voy	hacia	 el	 sur,	 a	 ver	 si	 encuentro	 algo	 que	me

permita	ganarme	la	vida.	Puede	que	en	las	minas	de	plata	del	Tirol	haga	falta
gente.

Curiosamente	 se	 sentía	 a	 gusto	 con	 aquel	 joven	 pescador,	 como	 si	 lo
conociera	de	antiguo,	y	poco	a	poco	el	ambiente	iba	dejando	de	desagradarle;
aquella	 taberna	 cada	 vez	 era	 más	 acogedora,	 con	 sus	 mesas	 oscuras	 y
pringosas,	su	olor	y	su	humo,	como	si	todo	aquello	le	trajese	recuerdos	de	una
vida	que	no	era	la	suya.

Se	levantó	apoyándose	en	la	mesa	y	se	dio	cuenta	de	que	Heinz	se	había
quedado	dormido	 con	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared	 de	 troncos.	Le	 sirvió	 en	 su
vaso	lo	último	que	quedaba	en	la	jarra	y	salió	al	exterior,	a	un	paisaje	nevado
tan	puro	que,	iluminado	por	la	luna	creciente,	casi	hacía	daño	a	la	vista.

Desde	el	quicio	de	la	puerta,	el	Lobo,	que	había	ido	tras	él	desde	que	por
la	mañana	lo	había	visto	salir	de	los	aposentos	de	Frankenstein,	lo	siguió	con
la	 vista	 hasta	 que	 se	 perdió	 en	 la	 callejuela	 que	 llevaba	 hacia	 arriba.	 Era
evidente	que	ya	no	iba	a	encontrarse	con	nadie	ni	iba	a	hacer	nada	de	interés
para	su	misión.

Se	 preguntó,	 como	 tantas	 veces	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 de	 dónde	 habrían
sacado	a	aquel	engendro.	No	se	trataba	solo	de	que	fuera	espantosamente	feo,
que	 lo	era,	 sino	de	que	había	algo	en	él	que	 resultaba	 repugnante,	ofensivo,
torcido.	 Si	 él	 hubiese	 sido	 creyente,	 habría	 dicho	 que	 algo	 en	 ese	 ser	 era
diabólico,	pero	como	solo	creía	en	su	inteligencia,	su	fuerza,	sus	reflejos	y	la
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bolsa	de	dinero	que	llevaba	bien	metida	en	el	coleto	de	cuero	de	búfalo,	tachó
mentalmente	 aquello	 de	 «diabólico»	 y	 lo	 sustituyó	 por	 «extraño».	 Muy
extraño.

*	*	*

La	reunión	a	la	que	la	había	invitado	Max	no	era	nada	secreto	ni	misterioso,
como	 ella	 suponía,	 sino	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 de	 varias	 carreras,	 más	 o
menos	 de	 su	 edad,	 que	 se	 veían	 periódicamente	 en	 una	 taberna	 llamada	 El
Oso	Gris	para	debatir	sobre	las	nuevas	ideas	que,	con	ciertas	dificultades,	iban
llegando	 sobre	 todo	 de	 Francia,	 también	 de	 Inglaterra	 e	 incluso	 del	 Nuevo
Mundo,	de	 los	ahora	 llamados	Trece	Estados	Unidos	de	América,	que	hacía
apenas	 cinco	 años	 se	 habían	 independizado	 del	 Reino	 de	 Gran	 Bretaña	 y
estaban	 trabajando	 para	 proclamar	 una	 constitución.	 Max	 se	 lo	 explicó
mientras	 iban	 hacia	 allá,	 a	 la	 luminosidad	 blanquecina	 de	 la	 luna,	 pisando
nieve	 recién	 caída	 que	 sonaba	 como	 si	 caminaran	 sobre	 galletas	 crujientes.
Hacía	frío,	pero	Nora	se	sentía	como	inmersa	en	un	paisaje	mágico,	como	si
estuvieran	 los	dos	metidos	en	un	pisapapeles	de	cristal.	Le	habría	apetecido
mucho	más	seguir	paseando	solos,	de	la	mano,	besarse	otra	vez,	en	lugar	de	ir
a	discutir	cosas	que	para	ella	serían	evidentes	pero	que	le	costaría	un	mundo
que	ellos	aceptaran;	aparte	de	que	tenía	miedo	de	que	Max,	que	ahora	estaba
radiante,	volviera	a	molestarse	por	alguna	de	sus	opiniones	o	porque	no	había
formulado	lo	dicho	con	el	debido	respeto.	Se	hizo	el	firme	propósito	de	hablar
lo	menos	posible.	Ver,	oír	y	callar,	aunque	se	conocía	lo	bastante	como	para
saber	 que	 eso	 de	 callar	 dependería	 mucho	 de	 las	 tonterías	 que	 tuviese	 que
aguantar.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 y	 dos	 jarras	 de	 vino	 compartidas	 entre	 seis,	 a
Nora/Leo	 empezó	 a	 olvidársele	 lo	 que	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 misma;
además,	 a	Max	 no	 parecía	 importarle	 que	 expresara	 sus	 ideas	 frente	 a	 sus
amigos,	y	eso	la	animó	a	ir	participando	con	alguna	que	otra	opinión.

Franz	estaba	diciendo	que	los	«americanos»	(las	comillas	eran	claramente
audibles	cuando	pronunciaba	la	palabra)	debían	de	estar	locos	de	atar,	porque
había	 oído	 comentar	 que	 pensaban	 que	 los	 hombres	 tenían	 derecho	 a	 ser
felices	 y	 así	 se	 lo	 habían	 escrito	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 en	 su	 Declaración	 de
Independencia.

—¿Cómo	va	a	ser	un	derecho	la	felicidad?	—preguntaba,	claramente	sin
esperar	respuesta—.	Las	Sagradas	Escrituras	dicen	bien	claro	que	este	mundo
es	 un	 valle	 de	 lágrimas.	 Los	 hombres	 tenemos	 que	 ganarnos	 el	 pan	 con	 el
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sudor	de	nuestra	 frente	y	 las	mujeres	deben	parir	con	dolor.	La	 felicidad,	 si
existe,	es	el	premio	que	tendremos	en	el	Cielo.

—A	 mí	 también	 me	 parece	 una	 estupidez	 o,	 mucho	 peor,	 una
imperdonable	frivolidad	—dijo	Ferdinand,	que	era	suizo	como	Frankenstein.

—Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 sea	 cierto	 que	 hayan	 escrito	 una	 cosa
semejante	en	 la	Declaración	de	 Independencia	—intervino	Max—.	La	gente
inventa	toda	clase	de	despropósitos.

—Sí	 que	 es	 cierto	—replicó	Nora,	 casi	mordiéndose	 la	 lengua	 al	 darse
cuenta	 de	 que	 ya	 había	 hablado	 y	 los	 otros	 cinco	 la	miraban.	Notó	 que	 era
necesario	dar	algún	tipo	de	explicación	y	continuó,	improvisando	a	lo	loco—.
El	 mejor	 amigo	 de	 mi	 padre	 es	 jurista	 y	 los	 oí	 hace	 poco	 comentar	 la
Declaración	de	Independencia	de	los	Trece	Estados.	Si	queréis,	puedo	citaros
el	texto.

—¿De	 memoria?	—preguntó	 Friedrich,	 que	 estudiaba	 jurisprudencia—.
¡Bravo!	¡Te	escuchamos!

Para	Nora	la	cosa	era	muy	fácil	porque,	al	ser	su	padre	estadounidense	y
haber	 vivido	 en	Nueva	York	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 su	 adolescencia,	 se
sabía	de	memoria	la	frase	concreta	que	Lincoln	pronunció	en	su	discurso	de
Gettysburg,	 aunque	 eso	 fue	 casi	 un	 siglo	 más	 tarde.	 Esperaba	 que	 no	 le
hicieran	muchas	preguntas,	pero	con	no	nombrar	a	Lincoln,	listo.	Si	le	pedían
más	detalles,	 aún	 recordaba	que	 el	mayor	 impulsor	de	 la	 independencia	 fue
Thomas	Jefferson.

Se	aclaró	 la	garganta,	 recordó	 la	 frase	completa	y	 la	 fue	 traduciendo	del
inglés	original:

—«Sostenemos	 como	 evidentes	 estas	 verdades:	 que	 los	 hombres	 son
creados	 iguales;	 que	 han	 sido	 dotados	 por	 su	 Creador	 de	 ciertos	 derechos
inalienables;	 que	 entre	 estos	 están	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
felicidad».	Así	que,	como	veis,	por	una	parte	es	cierto,	pero	no	están	 locos,
porque	 lo	que	postulan	 es	que	 los	 seres	humanos	 tenemos	derecho	no	a	 ser
felices,	 eso	 sería	 efectivamente	 una	 estupidez,	 pero	 sí	 a	 buscar	 nuestra
felicidad	y	a	luchar	por	ella.	A	mí	eso	me	parece	perfectamente	razonable.

—¿Los	«seres	humanos»	has	dicho,	Leo?
—Claro.	¿O	piensas	que	solo	los	hombres	tienen	derechos?	—A	pesar	de

que	sabía	que	se	estaba	metiendo	en	un	terreno	peligroso,	Nora	se	dejó	llevar.
—¿Te	 refieres	 a	 que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 deberían	 tener	 los

mismos?
—Evidentemente.
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Paseó	 la	 vista	 por	 todos	 los	 rostros	 masculinos,	 que	 la	 miraban	 sin
expresión.

—¿Qué	es	lo	que	os	extraña	tanto?	—preguntó	por	fin.
—Nada,	nada…	—fueron	contestando.
Franz	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 y	 se	 perdió	 hacia	 el	 fondo;	 Friedrich	 fue	 a

buscar	al	patrón	para	pedir	más	vino;	Ferdinand	empezó	a	preguntarle	a	Max
y	a	Simon	si	sabían	algo	de	las	nuevas	bulas	que	habían	sido	autorizadas	por
Roma	para	comer	carne	durante	la	Cuaresma	y	que	resultaban	más	asequibles
que	hasta	la	fecha.

Nora	estuvo	a	punto	de	levantarse	para	ir	al	lavabo,	cuando	se	dio	cuenta
de	 que	 era	 imposible.	 No	 había	 lavabo.	 En	 aquella	 taberna	 solo	 entraban
hombres	 y,	 cuando	 tenían	 una	 necesidad,	 iban	 al	 patio	 y	 orinaban	 de	 pie,
contra	una	de	las	paredes;	ya	lo	había	advertido	la	última	vez	que	habían	ido
Max	y	ella	a	comer	en	una	fonda.	Tendría	que	aguantar	hasta	que	volvieran	a
casa.	 No	 era	 plan	 salir,	 bajarse	 los	 pantalones	 y	 acuclillarse	 sobre	 la	 nieve
temiendo	todo	el	tiempo	que	apareciese	alguien	y	descubriera	que	era	mujer.

Después	 de	 otra	 ronda	 en	 la	 que	 dejó	 hablar	 a	 los	 chicos	 y	 no	 entró	 al
trapo	cuando	se	debatió	el	 término	de	«igualdad»	como	 la	concebían	en	 los
escritos	 franceses	 que	 les	 habían	 llegado	 recientemente,	 salieron	 a	 la	 calle
bastante	 tocados	 por	 el	 vino	 que	 habían	 consumido.	 Simon	 y	 Ferdinand
caminaron	con	ellos	durante	un	par	de	calles	y	luego	se	separaron	a	la	altura
de	la	Moritzkirche.

—Lo	 siento	—dijo	 Nora	 antes	 de	 que	 Max	 empezara	 a	 reprocharle	 su
intervención—.	 Me	 he	 dejado	 llevar,	 pero	 me	 revienta	 esa	 superioridad
masculina,	 como	 si	 hombres	 y	 mujeres	 fuéramos	 dos	 tipos	 distintos	 de
animales.

—La	verdad	es	que	has	estado	muy	bien,	Leo.	Lo	de	saberte	de	memoria
ese	párrafo	me	ha	impresionado.	No	sé	cómo	puedes	saber	tantas	cosas.

—Ya	te	irás	dando	cuenta…	—bromeó	ella.
—¿Sabes?	No	dejo	de	darle	vueltas	a	cómo	es	posible	que	Frankenstein	se

haya	 convertido	 en	 tu	 época	 en	un	personaje	 conocido,	 y	no	por	 sus	 logros
científicos	sino	por	su	desgraciada	actuación	con	ese	pobre	ser.

—¿Quieres	que	te	cuente	lo	que	sé	sobre	quien	escribió	su	historia?
—Con	gran	placer.
Las	calles	estaban	desiertas,	la	nieve	iluminada	por	la	luna	hacía	brillar	la

ciudad,	se	oían	a	lo	lejos	los	golpes	que	el	sereno	daba	con	su	bastón	contra
las	esquinas,	la	campana	de	Nuestra	Señora	la	Bella	dio	las	once.
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Nora	trató	de	reunir	todos	los	datos	que	tenía,	que	no	eran	pocos,	porque
Heike	 era	 una	 gran	 admiradora	 de	 Frankenstein	 y,	 como	 precisamente	 en
2018	 se	 cumplían	 doscientos	 años	 de	 la	 publicación	 de	 la	 novela,	 iba	 a
participar	 en	 un	 festival	 con	música	 y	 disfraces	 que	 se	 estaba	 organizando
para	 el	 verano.	 Le	 había	 contado	mil	 cosas	 y	 ella	 ahora	 tan	 solo	 tenía	 que
resumirlas	para	Max.

—Verás…,	 hace	 más	 de	 doscientos	 años,	 en	 el	 verano	 de	 1816	 —el
muchacho	dio	un	respingo	al	darse	cuenta	de	que	lo	que	ella	le	contaba	como
si	 fuese	 un	 pasado	 remoto	 estaba	 aún	 en	 el	 futuro	 para	 él—,	 varios	 poetas
ingleses	se	fueron	de	vacaciones	al	lago	de	Ginebra,	en	Suiza.

—¿Qué	son	vacaciones?
—Tiempo	de	ocio	—dijo	ella	sin	inmutarse;	ya	empezaba	a	acostumbrarse

a	que	las	cosas	más	normales	fueran	desconocidas	para	Max—.	Dos	de	ellos
ya	eran	famosos	en	su	época	—prosiguió—,	y	ahora	se	les	considera	entre	los
grandes	 poetas	 ingleses	 de	 todos	 los	 tiempos:	 Lord	 Byron	 y	 Percy	 Bysshe
Shelley.

—Y	seguramente	ni	siquiera	han	nacido	todavía,	por	eso	no	me	suenan	de
nada	—añadió	él,	pensativo.

—Eran	 cinco	 en	 el	 grupo,	 si	 mal	 no	 recuerdo:	 estos	 dos	 poetas;	 el
secretario	 de	 Lord	 Byron,	 que	 se	 llamaba	 Polidori;	 y	 dos	 chicas	 que	 eran
hermanastras,	Claire	Clermont	y	Mary	Godwin.

—¿Sus	esposas?	¿También	poetas?	—preguntó,	sorprendido.
—No.	Las	dos	escribían,	pero	más	bien	cuentos	y	novelas;	y	en	aquellos

momentos	 las	 dos	 eran	 amantes	 de	 los	 dos	 hombres:	 Claire,	 que	 estaba
embarazada	 de	 Byron,	 y	 Mary,	 que	 se	 había	 fugado	 con	 Shelley;	 luego,
cuando	la	mujer	de	este	se	suicidó,	se	casaron.

—Nora,	 te	 lo	 ruego,	no	me	cuentes	más	de	esas	despreciables	personas.
No	quiero	saberlo.	No	me	extraña	nada	que	mi	amigo	haya	sido	calumniado
de	ese	modo	por	una	gente	sin	principios	ni	moral.

—Puedes	 estar	 tranquilo	—dijo	Nora,	 tratando	de	ocultar	 su	 sonrisa.	Le
resultaba	entre	ridícula	y	tierna	la	mojigatería	de	Max,	pero	no	quería	que	él
lo	 notara—.	 Cuando	Mary	 escribió	 su	 novela,	 ya	 se	 había	 casado,	 era	 una
mujer	 respetable	y	 se	 llamaba	Mary	Shelley.	Se	 inventó	esa	historia	porque
aquel	verano	hizo	un	tiempo	horrible;	resulta	que	al	otro	lado	del	mundo,	en
el	 océano	 Pacífico,	 explotó	 una	 isla	 volcánica	 y	 durante	 un	 año	 toda	 la
atmósfera	del	planeta	estuvo	cubierta	de	una	fina	capa	de	ceniza	que	ocultó	el
sol	y	provocó	fríos	y	lluvias.	A	1816	se	le	llama	«el	año	sin	verano».	El	caso
es	que	estaban	siempre	metidos	en	casa	porque	no	se	podía	salir	a	la	montaña,
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ni	pasear	en	barca	por	el	lago,	ni	hacer	meriendas	campestres.	Se	dedicaron	a
leer	y	 a	 contarse	historias	—estuvo	a	punto	de	decirle	que	 también	a	 tomar
láudano,	que	era	una	droga	derivada	del	opio	muy	consumida	en	esa	época,	y
a	 todo	 tipo	 de	 diversiones	 sexuales,	 pero	 decidió	 callárselo	 para	 no
escandalizar	a	Max—,	y	una	noche	a	Byron	se	le	ocurrió	que	podrían	escribir
una	historia	de	terror	cada	uno	de	ellos	para	luego	leerlas	en	voz	alta	y	dar	un
premio	a	la	mejor.	Al	final,	los	únicos	que	escribieron	algo	fueron	Polidori	y
Mary.	Ella	 escribió	Frankenstein	 o	El	moderno	Prometeo,	 la	 novela	 que	 se
publicó	en	1818	y	que	hoy	en	día,	bueno,	quiero	decir	en	mi	época,	en	2018,
se	sigue	leyendo	todavía.	Sin	embargo,	nadie	sabe	que	Frankenstein	fue	una
persona	real.

—No	puede	ser	casualidad	que	la	señora	Shelley	haya	escrito	algo	que	se
parece	tanto	a	la	realidad	de	mi	amigo	Viktor.

—¿Quién	 sabe?	 Quizá	 ese	 verano	 de	 1816	 le	 presentaran	 al	 Viktor
Frankenstein	real	y	él	le	insinuara	algo	de	su	historia.

—Dentro	de	treinta	y	cinco	años.
Los	dos	 se	 sintieron	 sacudidos	por	un	 escalofrío.	Para	 esa	 fecha,	 ambos

tendrían	 más	 de	 cincuenta	 años.	 «Si	 aún	 estamos	 vivos»,	 pensó	 Max,
recordando	a	sus	padres,	que	no	habían	llegado	a	vivir	tanto.

Nora	 sacó	 la	 llave	 y	 entraron,	 cuidando	 de	 no	 hacer	 ruido.	 A	 Max	 le
resultaba	increíble	lo	rápido	que	se	había	acostumbrado	a	estar	con	ella,	llegar
a	casa	juntos,	charlando	de	todo	lo	humano	y	lo	divino,	lo	bonito	que	era	tener
una	 compañera	 a	quien	 confiarle	 todo	 lo	que	pasaba	por	 su	mente	y	por	 su
corazón.	Hacía	tiempo	que	no	se	sentía	tan	feliz.	De	hecho,	nunca	en	la	vida
había	experimentado	esa	sensación	que	tenía	ahora	de	estar	completo	cuando
se	hallaba	junto	a	ella.

Al	 no	 tener	 hermanos	 y	 por	 causa	 de	 su	 carácter	 retraído	 y	 libresco,
siempre	 había	 estado	 solo	 y	 había	 aprendido	 a	 disfrutar	 de	 su	 soledad.	 Sin
embargo	ahora…,	cuando	pensaba	en	tener	que	prescindir	de	la	compañía	de
Nora,	algo	dentro	de	su	alma	se	 retorcía	de	puro	dolor	y	estaría	dispuesto	a
cualquier	cosa	por	evitarlo.

—¿Te	importa	que	pruebe	otra	vez?	—susurró	ella	al	pasar	por	delante	de
la	alacena.

Intuía	que	todo	seguiría	igual,	pero	no	podía	dejar	de	intentarlo,	de	modo
que	 se	 escurrió	 por	 delante	 de	 Max,	 entró	 en	 el	 cuarto	 y,	 con	 los	 brazos
extendidos,	dio	el	par	de	pasos	que	la	llevaron	a	la	pared	del	fondo.	Se	dio	la
vuelta	y	regresó,	esta	vez	sin	llorar.

—¿Nada?
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—Nada.
En	la	casi	total	oscuridad,	él	la	abrazó.
—Me	alegro	—le	musitó	al	oído—.	No	soportaría	quedarme	sin	ti.
Se	besaron	con	dulzura.	Una	vez,	y	otra,	y	otra.
—Anda	—dijo	ella,	separándose	un	poco	de	Max—.	Vamos	arriba.
Algo	en	su	voz	le	dejó	claro	que	Nora	no	hablaba	de	separarse	al	llegar	al

primer	piso	para	que	cada	uno	se	retirase	a	su	aposento.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Claro	que	sí.
Subieron	en	un	silencio	total,	de	la	mano,	notando	los	latidos	del	corazón.
—Espera.	 —Al	 llegar	 al	 descansillo	 del	 primer	 piso,	 Max	 volvió	 a

abrazarla,	 apenas	 un	 instante;	 luego	 dobló	 una	 rodilla,	 le	 tomó	 la	 mano	 y,
aunque	 apenas	 podía	 verla,	 le	 dijo	 en	 voz	 baja—:	 ¿Me	 harás	 el	 honor	 de
concederme	tu	mano?	¿Serás	mi	esposa,	Eleonora?

Nora	 sabía	 que	 aquello	 era	 una	 locura,	 pero	 no	 podía	 evitarlo	 porque,
aunque	era	absurdo	haberse	enamorado	de	un	chico	doscientos	años	más	viejo
y	 tener	 que	 vivir	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 las	 mujeres	 eran	 prácticamente
propiedad	 de	 los	 hombres,	 tenía	 que	 confesarse	 a	 sí	misma	 que	 así	 era.	 Se
había	enamorado	como	nunca	en	su	vida	y	no	podía	 imaginarse	nada	mejor
que	estar	con	Max	para	siempre.

—Sí	—susurró—.	Me	casaré	contigo;	pero	que	quede	claro	que	jamás	te
juraré	obediencia.	Lo	demás	sí;	obediencia	no.

Él	se	puso	en	pie,	volvió	a	abrazarla	y	la	besó	delicadamente	en	los	labios,
pero	antes	de	que	pudiese	decir	nada	la	puerta	del	cuarto	de	Nora/Leo	se	abrió
violentamente	 y	 la	 luz	 de	 un	 farol	 les	 hirió	 los	 ojos,	 a	 la	 vez	 que	 el
inconfundible	 sonido	 de	 una	 espada	 saliendo	 de	 la	 vaina	 hizo	 que	 Max
abrazara	más	fuerte	a	Nora	y	tratase	de	protegerla	con	su	cuerpo.

En	 cuanto	 se	 acostumbraron	 a	 la	 luz,	 lo	 que	 vieron	 los	 dejó
desconcertados:	dos	alguaciles	del	retén,	un	sacerdote	y	un	tipo	alto	y	fuerte,
de	 pelo	 y	 barba	 grises	 y	 sonrisa	 de	 lobo	 los	 contemplaban	 con	 diferentes
expresiones	de	asco.

—¡Daos	 presos	 en	 nombre	 del	 rey	 y	 de	 la	 Santa	Madre	 Iglesia!	—casi
gritó	uno	de	los	dos	alguaciles.

—¿Acusados	de	qué?	—preguntó	Max	con	enorme	frialdad.
—¿No	os	parece	evidente?	De	sodomía	—contestó	el	 sacerdote	con	una

mueca	 de	 desprecio—.	 Todos	 los	 aquí	 presentes	 hemos	 sido	 testigos	 de
vuestro	pecado.	¡Dos	hombres	abrazados	en	la	oscuridad	y	a	punto	de	entrar
en	un	dormitorio!
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—Hay	una	explicación	—intervino	Nora,	soltándose	de	Max.
—¡No,	 Leo!	 ¡Calla,	 te	 lo	 ruego!	 ¡Déjame	 hablar	 a	 mí!	 —Luego	 se

enfrentó	a	sus	captores—.	Soy	el	conde	de	Hohenfels	y	no	sufriré	que	ni	yo	ni
mi	 primo	 seamos	 tratados	 como	 villanos.	 Exijo	 la	 presencia	 del	 profesor
Weishaupt.	Él	hablará	por	nosotros.

El	nombre	del	famoso	catedrático	de	Derecho	Canónico	hizo	que	volviese
un	ligero	respeto	a	los	rostros	de	los	alguaciles	y	del	sacerdote,	no	así	al	del
cabello	gris,	que	continuaba	con	la	sonrisa	lobuna	con	que	los	había	recibido
mientras	acariciaba	la	empuñadura	de	la	daga	que	llevaba	al	cinto,	una	daga	y
un	gesto	de	buscavidas,	igual	que	el	coleto	de	cuero	que	le	cubría	el	torso	y	el
sombrero	de	ala	ancha	que	ocultaba	gran	parte	de	su	rostro.

—Por	 el	 momento,	 pasaréis	 la	 noche	 en	 el	 retén	 de	 guardia	 —dijo	 el
sacerdote—.	Mañana	 temprano	 los	 alguaciles	 irán	 a	 hablar	 con	 el	 profesor.
Después	ya	se	verá.	¡Andando!

—¿No	pensáis	darme	ninguna	recompensa	por	haber	señalado	el	pecado
nefando	en	nuestra	misma	ciudad?	—preguntó	el	buscavidas.

—Vuestro	premio	es	la	satisfacción	de	haber	obrado	bien,	hijo	mío.	Id	con
Dios.

El	hombre	se	inclinó	frente	al	sacerdote,	barriendo	el	suelo	con	el	ala	de
su	 sombrero,	 pero	 tanto	 Nora	 como	 Max	 vieron	 que	 su	 expresión	 no	 era
precisamente	sumisa.	Volvió	a	colocarse	el	sombrero,	se	envolvió	en	su	capa
y	salió	antes	que	ellos,	lanzándoles	una	mirada	que	los	dejó	confusos,	mezcla
de	diversión	y	peligro.

Cuando	bajaban	las	escaleras,	Max	aprovechó	para	susurrarle	a	Nora:
—No	 digas	 la	 verdad,	 Leo.	 En	 ningún	 caso.	 No	 soportarías	 el	 castigo.

Confía	en	mí.
Un	gruñido	por	parte	del	alguacil	puso	fin	a	sus	palabras.
Luego	 salieron	 a	 la	 calle,	 al	 frío	 y	 a	 la	 nieve	 que	 ya	 empezaba	 a

endurecerse.
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l	Lobo	desmontó	delante	de	la	taberna	donde	lo	esperaba	el	hombre	que
lo	 había	 contratado.	 Era	 un	 tugurio	 pegado	 a	 la	 muralla	 de	 la	 ciudad

donde	solo	acudía	escoria	y	gente	que	se	llevaba	asuntos	entre	manos	que	no
eran	 precisamente	 limpios.	 No	 obstante,	 tenía	 la	 ventaja	 de	 que	 aún	 estaba
intramuros	y	no	era	necesario	ni	sobornar	a	la	guardia	para	poder	acudir	a	la
fonda	de	fuera	de	la	ciudad	donde	se	alojaba	aquel	señoritingo,	ni	esperar	al
día	siguiente	para	darle	noticia	de	lo	sucedido.	El	hombre	tenía	mucha	prisa
por	 saber	 qué	 había	 pasado;	Wolf	 esperaba	 que	 se	 diera	 la	misma	 prisa	 en
pagarle.	 Así	 podría	 largarse	 enseguida	 y	 poner	 rumbo	 a	 Italia.	 Llevaba
demasiado	tiempo	ya	en	la	zona	de	Baviera	y	empezaba	a	resultar	conocido,
lo	que	no	le	convenía	en	absoluto,	porque	la	fuerza	de	alguien	de	su	profesión
estribaba,	entre	otras	cosas,	en	ser	lo	más	discreto	posible.

El	interior	apestaba	a	humanidad,	a	humo	y	a	grasa,	y	la	mayor	parte	de
los	 candiles	 se	 había	 consumido	 ya	 sin	 que	 nadie	 pensara	 en	 rellenarlos
porque	estaban	a	punto	de	cerrar.	No	había	más	que	cuatro	o	cinco	borrachos
dormitando	en	los	bancos	de	madera	y	un	hombre	de	manos	blancas	con	un
buen	abrigo.	La	capucha	ribeteada	de	piel	de	zorro	le	cubría	el	rostro	casi	por
completo,	 pero	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 del	mismo	 que	 le	 había	 dado	 el
encargo.

Se	sentó	enfrente	de	él	sin	esperar	su	señal,	lo	que	hizo	que	los	labios	del
hombre	se	contrajeran	en	un	rictus	de	enojo.

—Misión	 cumplida	—dijo	 sin	 saludar	 siquiera—.	 Los	 dos	 pajarillos	 se
encuentran	en	la	jaula	en	estos	mismos	momentos.

—Bien.	¿Y	ahora?
—Ahora	 ya	 no	 está	 en	 nuestras	manos.	 Con	 suerte,	 es	 la	 hoguera.	 Con

menos	suerte,	flagelamiento	público.	De	todas	formas	quedará	deshonrado	y,
por	ende,	será	desposeído	de	sus	títulos	y	privilegios.	Si	lo	que	pretendéis	es
destruirlo,	lo	habéis	conseguido.

—Estaría	más	tranquilo	si	estuviese	muerto.
—Se	puede	arreglar.	La	elección	es	vuestra.
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—Hummm…	—El	hombre	quedó	pensativo,	 con	 la	barbilla	 apoyada	 en
los	nudillos	de	la	mano	en	la	que	destellaba	una	gran	piedra	preciosa.

—Por	 el	 momento	 —continuó	 el	 Lobo—	 quiero	 cobrar	 mis	 servicios
mientras	pensáis	si	vais	a	necesitar	alguna	otra	cosa.

—¿Cobrar?	—El	 hombre	 parecía	 genuinamente	 sorprendido—.	 ¿En	 qué
concepto?	Eres	un	simple	asesino	y	no	has	matado	a	nadie,	que	yo	sepa.	¿Por
qué	tendría	que	pagarte?

Wolf	sacó	 la	daga	con	naturalidad,	como	si	 le	molestara	al	 inclinarse,	 la
puso	sobre	la	mesa	y	lo	miró.

—Yo	 os	 sugerí	 cómo	 quitaros	 de	 encima	 a	 ese	muchacho	 sin	 correr	 el
peligro	de	ser	acusado	de	asesinato	de	un	familiar.	Os	avisé	de	que	tenía	un
precio.

—No	 lo	 recuerdo.	—Se	acabó	de	un	 trago	el	vino	que	 le	quedaba	en	el
vaso—.	Te	avisaré	si	por	fin	decido	que	necesito	 tus	servicios.	Ahora	voy	a
retirarme.

Se	puso	en	pie,	sacó	un	par	de	piezas	de	cobre	de	la	bolsa	y	las	dejó	sobre
la	 mesa,	 mirando	 retadoramente	 al	 Lobo,	 que	 no	 había	 cambiado	 de
expresión.

En	cuanto	dio	el	primer	paso	para	alejarse	de	la	mesa,	el	asesino,	rápido
como	un	relámpago,	atravesó	con	su	daga	el	manto	del	hombre	y	la	clavó	en
la	 madera	 del	 banco,	 lo	 que	 lo	 hizo	 tropezar,	 le	 arrancó	 el	 abrigo	 de	 los
hombros	y	 lo	dejó	de	 rodillas	en	el	 suelo,	con	una	expresión	de	perplejidad
que	resultaba	casi	cómica.	Luego,	 le	pasó	el	brazo	por	el	cuello	y	 tiró	hacia
atrás,	acercándolo	hacia	su	cuerpo.

—Mi	dinero	—dijo	Wolf	a	su	oído	en	voz	baja,	casi	 suave—.	Si	no	me
pagas,	no	saldrás	vivo	de	aquí.

El	 hombre	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor:	 los	 borrachos	 roncaban,	 el
patrón	no	estaba,	 los	candiles	 se	estaban	apagando.	Mordiéndose	 los	 labios,
empezó	a	 tironear	de	 los	cordones	de	 la	bolsa,	metió	 la	mano	dentro	y	sacó
una	moneda	de	plata.	El	Lobo	sonrió.	Con	total	fluidez,	de	un	solo	gesto,	 le
arrebató	la	bolsa	de	cuero	y	se	la	guardó	debajo	del	coleto.

—Ahora	ya	podéis	retiraros,	gran	señor.	La	cuenta	está	saldada.
Sacó	 la	 daga	 de	 la	madera	 y,	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 rasgó	 la	 tela	 hasta	 el

mismo	borde	de	piel.
—Vuestro	 manto.	 ¡Vaya!	 Tendréis	 que	 hacerlo	 arreglar,	 aunque	 estoy

seguro	de	que	dispondréis	de	hábiles	costureras	a	vuestro	 servicio	a	 las	que
tampoco	estaréis	pagando	el	salario	justo.
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A	punto	de	explotar	de	rabia,	pero	sabiendo	que	no	podía	enfrentarse	a	un
asesino	profesional,	el	hombre	se	echó	el	manto	por	los	hombros	en	silencio.

—Y	no	me	busquéis	para	el	siguiente	encargo.	Acabo	de	decidir	que	mi
daga	ya	no	está	a	vuestro	servicio.

*	*	*

En	el	calabozo	donde	los	habían	encerrado,	Max	y	Nora	estaban	encadenados
al	muro,	uno	al	lado	del	otro,	pero	lo	bastante	lejos	entre	sí	como	para	que	no
pudieran	tocarse.

El	 nombre	 del	 profesor	 Weishaupt	 y	 el	 título	 esgrimido	 por	 Max	 no
habían	 sido	 suficientes	 para	 evitarles	 las	 cadenas,	 pero	 sí	 para	 permitirles
disponer	de	un	banquito	de	madera	que,	por	una	parte,	les	ahorraba	tener	que
sentarse	 sobre	 las	 heladas	 losas	 de	 piedra	 y,	 por	 otra,	 les	 permitía	 tener	 los
brazos	 a	 una	 altura	 razonable.	 Si	 les	 hubiesen	 cerrado	 las	 argollas	 estando
sentados	 en	 el	 suelo,	 al	 cabo	 de	 media	 hora	 el	 dolor	 de	 los	 brazos	 y	 los
hombros	los	hubiese	vuelto	locos.

La	oscuridad	era	casi	total,	aunque	por	el	ventanuco	se	colaba	algo	de	luz
de	 luna,	 tan	blanca	y	helada	como	la	nieve	que	cubría	 la	ciudad.	El	 frío	era
terrible	en	la	celda.

—¿Quién	 es	 ese	profesor	que	has	pedido	que	venga?	—susurró	Nora	 al
cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 se	 convenció	 de	 que	 estaban	 realmente	 solos	 y,	 al
menos	de	momento,	iban	a	seguir	así.

—Una	eminencia	en	derecho	canónico.
—¿Y	de	qué	lo	conoces?
Max	se	mordió	los	labios.
—No	estoy	en	libertad	de	decírtelo.
Nora	puso	los	ojos	en	blanco	de	fastidio.
—Se	llama	Weishaupt,	¿no?	¿Adam	Weishaupt?
—Sí.
—El	gran	maestre	de	los	Illuminati.
Si	Nora	hubiese	podido	ver	con	claridad	la	expresión	de	asombro	de	Max,

se	habría	echado	a	reír.
—¡Shhh!	 —exclamó	 él,	 mirando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 alarmado—.

¿Cómo	lo	sabes?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?	No	puedes	saber	eso,	y	menos	siendo
mujer.	Es	secreto.	Solo	lo	sabemos	los	iniciados.

—Siempre	te	olvidas	de	dónde	vengo.
—Pero…,	pero…	¿cómo?
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—Estudio	en	la	Universidad	de	Ingolstadt,	así	que	antes	de	matricularme
estuve	leyendo	su	home	page…,	bueno,	las	informaciones	generales	sobre	la
historia	y	lo	más	relevante	de	la	institución	a	la	que	pensaba	pertenecer.	Ahí
me	enteré	de	la	existencia	de	esa	Orden	y	unas	cuantas	cosas	más,	como	que
dentro	de	un	par	de	años	será	disuelta.

—No	es	posible.
—Si	no	recuerdo	mal,	en	1784	o	1785.	Dentro	de	tres	o	cuatro	años.	Pero

ahora	 lo	 que	 más	 me	 importa	 es	 qué	 vamos	 a	 hacer	 y	 por	 qué	 no	 puedo
simplemente	decir	que	soy	una	mujer	y	que	estamos	prometidos.

—Porque	el	castigo	por	llevar	ropa	del	otro	sexo	es	una	pena	de	azotes,	o
bastonazos	 o	 latigazos	 a	 los	 que	 no	 sobrevivirías,	 además	 del	 escarnio
público.	De	todas	formas,	en	cuanto	consiga	entrevistarme	con	el	profesor,	le
explicaré	la	situación	y	haremos	lo	que	él	nos	aconseje.	Quizá	la	pena	no	sea
tan	terrible	aquí	en	Baviera,	o	quizá	a	él	se	le	ocurra	una	solución	mejor.

—Y	si	nos	condenan	por	sodomía,	¿qué	puede	pasar?
—Nos	quemarían	vivos,	en	la	plaza	pública.
—¿Por	ser	homosexuales?	—Nora	estaba	escandalizada.
—Nunca	 había	 oído	 esa	 palabra,	 pero	 sí,	 ese	 es	 el	 castigo	 cuando	 dos

hombres	tienen	relaciones…	íntimas.
—¡Qué	animalada!
—La	Iglesia	católica	considera	que	no	hay	pecado	peor	que	ese.
—Pues	entonces	vamos	a	dejarnos	de	tonterías.	Prefiero	que	me	azoten	a

que	me	quemen.
—Esperaremos	a	Weishaupt.
—¿Y	si	no	viene?
—Vendrá.	No	es	solo	una	cuestión	privada.	Está	claro	que	alguien	quiere

destruir	nuestra	logia	o	incluso	nuestra	Orden.
—¿Quién?
—Los	 jesuitas,	 los	masones,	 los	 rosacruces,	 los	 de	 la	Hermandad	 de	 la

Rosa…,	 hay	 muchas	 posibilidades.	 Tenemos	 muchos	 enemigos.	 Ya	 han
matado	 a	 un	 hermano	 nuestro,	 Frankenstein	 ha	 desaparecido,	 a	mí	 también
intentaron	matarme,	y	ahora	esto.	No	puede	ser	casualidad.

—¿Erais	todos	de	la	misma	logia?
—Sí.
Se	oyó	 ruido	de	 cadenas	 en	 el	 pasillo	 y	 ambos	guardaron	 silencio,	 pero

nadie	 abrió	 la	 puerta	 y	 suspiraron,	 aliviados.	 Movieron	 los	 brazos	 y	 los
hombros	para	mitigar	el	dolor	que	empezaban	a	sentir	y	tratando	de	entrar	un
poco	en	calor.	Luego	volvieron	a	quedarse	quietos.
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—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—dijo	Max	en	voz	muy	baja	al	cabo	de
un	 rato,	 cuando	 Nora	 casi	 se	 había	 dormido	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la
pared.

—Claro	—contestó,	adormilada.
Él	carraspeó	varias	veces	antes	de	hablar.
—¿De	verdad	te	habrías	entregado	a	mí	antes,	en	casa,	aunque	no	estemos

aún	casados?
Nora	sonrió	en	la	oscuridad,	contenta	de	que	él	no	pudiera	verlo.
—Sí,	Max.
—¿Por	qué?
Ella	sabía	la	respuesta	y,	sin	embargo,	no	lograba	decidir	cuál	era	la	mejor

manera	 de	 formularla,	 así	 que	 acabó	 optando	 por	 la	 más	 sencilla	 y
probablemente	la	más	sincera.

—Porque	te	quiero.
—¡Ah!	—Hubo	un	silencio	en	el	que	él	trataba	de	organizar	en	su	mente

toda	 la	 información,	 esforzándose	 por	 no	 juzgarla	 como	 lo	 habría	 hecho	de
tratarse	de	una	mujer	de	su	propia	época.	Ella	era	tan	clara,	tan	directa…	No
debía	 de	 saber	 que	 una	 joven	 no	 dice	 nunca	 «te	 quiero»	 si	 no	 lo	 ha	 dicho
primero	el	hombre.	La	pobre	era	tan	inocente	que,	si	no	hubiese	dado	con	él,
cualquiera	podría	aprovecharse	de	ella	y	destruir	su	reputación.	Por	fortuna,	él
estaba	dispuesto	a	protegerla	a	toda	costa,	de	modo	que	acabó	por	decir—:	Yo
también	 te	 quiero,	 Nora,	 pero	 me	 habría	 gustado	 hacer	 las	 cosas	 más
despacio,	como	se	debe.	No	deseo	causarte	ningún	daño.

—Yo…	 confío	 en	 ti,	Max	—dijo	 ella,	 sabiendo	 que	 era	 lo	 que	 él	 más
necesitaba	en	ese	momento—.	Sé	que	puedo	confiar	en	ti.	Y	ahora…	déjame
dormir	un	rato,	por	favor.

—Te	sacaré	de	aquí	como	sea,	Nora.	Te	lo	juro.

*	*	*

Sanne	 se	 despertó	 temprano.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 no	 tenía	 nada
concreto	que	hacer,	así	que	volvió	a	estirarse	en	la	cama	(la	mejor	cama	en	la
que	 había	 estado	 nunca)	 y	 trató	 de	 dormirse	 de	 nuevo.	 La	 ciudad	 debía	 de
estar	 nevada,	 a	 juzgar	 por	 el	 ruido	 sordo	 que	 hacían	 los	 cascos	 de	 las
caballerías,	 y	 una	 luz	 grisácea	 entraba	 por	 la	 ventana.	 Tenía	 la	 punta	 de	 la
nariz	 helada	 y	 las	 orejas	 bastante	 frías	 a	 pesar	 del	 gorro,	 pero	 debajo	 del
edredón	 se	 estaba	 caliente,	 de	 modo	 que	 no	 le	 apetecía	 salir	 de	 allí.	 Se
levantaría	más	 tarde,	 subiría	al	 laboratorio	y	empezaría	a	poner	algo	para	el
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almuerzo;	quizá	unas	lentejas	con	verdura	y	un	poco	del	jamón	ahumado	que
Su	Excelencia	le	había	mandado	comprar.

Había	 tenido	mucha	 suerte,	 sobre	 todo	 con	 el	más	 joven	 de	 los	 primos,
que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 protector.	 Esperaba	 que	 su	 ayuda	 durase	 los
meses	necesarios	para	poder	tener	a	su	hijo	en	paz;	luego,	ya	se	vería.	Por	su
gusto,	 se	 quedaría	 con	 el	 bebé,	 aunque	 no	 creía	 que	 fuera	 posible.	 Nadie
quería	tener	a	su	servicio	a	una	madre	soltera,	y	nadie	querría	casarse	con	una
muchacha	que	iba	a	tener	un	hijo	de	otro.	Tendría	que	dejarlo	en	un	convento
o,	si	tenía	suerte,	se	lo	quedaría	algún	matrimonio	sin	hijos	y	lo	criaría	como
propio.

Como	 todos	 los	 días,	 se	 llamó	 tonta	 un	 montón	 de	 veces	 seguidas	 por
haber	creído	en	las	promesas	de	aquel	señoritingo	que	ahora	no	quería	saber
nada	de	ella	ni	del	niño	que	iba	a	nacer,	a	pesar	de	que	fuera	su	propio	hijo.
¿Cómo	podían	ser	tan	crueles	los	hombres?	Dar	vida,	y	negarse	a	cuidarla	y
protegerla.	Ni	los	animales	tenían	tan	mala	hiel.

Sin	embargo,	era	lo	que	también	había	hecho	el	estudiante	Frankenstein:
dar	vida	y	abandonar	a	la	criatura	a	su	suerte.	Despreciable.

A	 ella	 le	 daba	 bastante	 grima	 esa	monstruosa	 criatura,	 pero	 no	 era	 ella
quien	 la	 había	 creado,	 así	 que	 tampoco	 tenía	 ninguna	 obligación;	 y	 sin
embargo	le	sabía	mal	ser	tan	mala	cristiana	y	no	ir	a	ofrecerle	su	ayuda.

A	pesar	de	lo	bien	que	se	estaba	bajo	el	edredón	y	del	frío	que	hacía	fuera,
se	 levantó,	 se	 vistió	 deprisa	 casi	 tiritando	 y,	 después	 de	 lavarse	 en	 la
palangana	la	cara	y	las	manos,	sacó	el	orinal	de	debajo	de	la	cama,	lo	tapó	con
el	delantal	y	lo	llevó	a	la	ventana	de	la	escalera	para	vaciarlo	en	el	patio.	Se
aseguró	de	que	no	hubiera	nadie	abajo	y	vertió	su	contenido	lo	más	cerca	que
pudo	de	la	pared.	Volvió	a	guardarlo	bajo	la	cama	y,	reuniendo	todo	su	valor,
subió	 las	 escaleras	 dispuesta	 a	 ofrecerle	 al	 monstruo	 algo	 de	 desayunar,
llamándose	 estúpida	 por	 dentro.	 ¡Para	 una	 vez	 que	 no	 tenía	 mil	 cosas	 que
hacer	 nada	 más	 levantarse	 y	 que	 no	 había	 nadie	 gritándole	 ni	 llamándola
perezosa…!	 En	 fin,	 no	 podía	 evitarlo.	 Estaba	 claro	 que	 había	 nacido	 para
trabajar,	y	además	ya	tenía	hambre.

Abrió	con	cuidado,	deseando	que	estuviera	dormido	y	poder	comerse	su
mendrugo	 de	 pan	 con	 tranquilidad;	 aún	 quedaba	 un	 poco	 de	 manteca	 con
chicharrones	y	la	boca	se	le	hacía	agua	solo	de	pensarlo.

Tumbado	delante	de	 la	 chimenea	apagada,	 el	 extraño	 ser	yacía	 envuelto
en	una	capa	y	tapado	con	una	manta	que	ella	no	había	visto	nunca;	al	menos
parecía	estar	durmiendo.	El	laboratorio	estaba	aún	más	frío	que	el	dormitorio
del	que	venía;	casi	habría	preferido	irse	a	la	calle	donde	el	aire	tendría	buen
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olor,	pero	le	habían	mandado	salir	 lo	menos	posible	y	no	pensaba	incumplir
las	 órdenes.	 Cuando	 llegaran	 los	 señores,	 ya	 les	 pediría	 permiso	 para	 ir	 a
misa;	de	momento	no	había	más	remedio	que	quedarse	allí.

No	por	primera	vez	en	la	vida	se	le	ocurrió	lo	maravilloso	que	sería	saber
leer	y	poder	sentarse	en	el	sillón,	bien	envuelta	en	el	edredón	de	 la	cama,	a
leer	un	 libro	que	 le	 contara	 cosas	de	 lugares	 lejanos	y	de	 las	 aventuras	que
corrían	los	héroes	más	allá	de	las	murallas	de	Ingolstadt;	pero	leer	era	un	lujo
reservado	 a	 los	 nobles	 y	 a	 algunos	 burgueses,	 y	 casi	 no	 había	mujeres,	 por
muy	damas	que	fueran,	que	supieran	hacerlo.

Se	 puso	 a	 roer	 el	 mendrugo	 de	 pan	 con	 manteca	 sin	 quitar	 ojo	 a	 la
chimenea	y	al	bulto	que	yacía	delante.	¿Podría	intentar	rodearlo,	acuclillarse	y
hacer	 un	 fuego,	 aunque	 fuera	 uno	 pequeño,	 para	 no	 morirse	 de	 frío	 y	 que
luego	 le	 sirviera	 para	 ir	 poniendo	 la	 comida?	 ¿O	 sería	 demasiado	 pronto	 y
gastaría	demasiada	leña?	¿Y	si	despertaba	al	monstruo?	No	quería	tener	que
mirarlo,	 no	quería	que	 le	hablara;	 le	daba	miedo	estar	 con	él	 sin	nadie	más
alrededor,	 aunque	 el	 día	 antes	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su
horrible	aspecto,	era	un	hombre	educado.

De	 todas	 formas,	ella	 llevaba	 tanto	 tiempo	sirviendo	en	una	 taberna	a	 la
que	 acudían	 estudiantes	 y	 profesores	 que	 sabía	 muy	 bien	 que	 eso	 no
significaba	 mucho.	 Había	 muchos	 hombres	 educados	 que	 trataban	 a	 las
mujeres	peor	que	a	los	animales	y	pensaban	que	tenían	derecho	a	todo,	solo
porque	ellos	eran	hombres	y	ella	no	tenía	a	nadie	que	la	defendiera.

Al	cabo	de	un	rato,	sin	embargo,	cuando	ya	no	le	quedaba	nada	que	roer,
se	levantó	de	la	silla	y	se	fue	acercando	poco	a	poco	a	la	chimenea,	cuidando
de	no	hacer	ruido	sobre	el	suelo	de	madera.	Acababa	de	decidir	que	haría	ese
fuego.	Seguro	que	al	monstruo	también	le	venía	bien	un	poco	de	calor,	y	los
señores	lo	trataban	con	bastante	consideración,	lo	que	quería	decir	que	no	se
enfadarían	 si	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 había	 usado	 más	 leña	 de	 la	 que	 era
estrictamente	necesaria	para	hacer	la	comida.

Rodeó	 al	 monstruo,	 se	 acuclilló	 frente	 al	 hogar	 y	 empezó	 a	 armar	 la
construcción	de	troncos	que	mejor	garantizaría	un	fuego	constante	y	duradero.
Lo	prendió	y	se	quedó	mirándolo,	feliz,	notando	su	calor	en	la	cara.

De	pronto,	si	saber	cómo,	dos	zarpas	la	levantaron	por	la	cintura	y	se	vio
tumbada	 encima	 del	 hombre,	 mirando	 sus	 ojos	 de	 distintos	 colores	 y	 las
terribles	ojeras	casi	negras	que	los	rodeaban.	El	aliento	le	olía	horriblemente	a
vino	barato	y	a	vómito.	Debía	de	haberse	emborrachado	la	noche	anterior.

—Vaya,	vaya	—dijo	con	voz	espesa—.	¡Qué	buena	forma	de	empezar	el
día!	Una	 palomita	 que	 ha	 venido	 a	 despertarme.	Lo	 primero	 bueno	 que	me
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pasa	desde	hace	siglos.
Ella	se	puso	a	patalear,	 luchando	por	soltarse	de	 las	garras	que	 la	 tenían

apresada	y	habían	empezado	a	pasearse	por	la	parte	de	detrás	de	su	cuerpo.
—¡Suéltame,	 suéltame!	 Me	 haces	 daño.	 ¡Déjame	 en	 paz!	 ¡Gritaré!

¡Gritaré	hasta	que	venga	alguien!
El	monstruo	se	echó	a	reír.
—¿Aquí?	¿Aquí	quién	va	a	venir,	estúpida?	¿La	patrona?	¿A	salvar	a	una

cualquiera	 que	 ya	 sabe	 lo	 que	 es	 un	 hombre	 a	 pesar	 de	 ser	 soltera?	No	me
hagas	reír…	Has	hecho	bien	en	encender	un	fuego…,	así	pasarás	menos	frío
cuando	te	desnude.

A	punto	ya	de	ponerse	a	gritar,	el	monstruo	giró	sobre	sí	mismo	y	Sanne
se	vio	aplastada	por	su	enorme	peso.	Más	allá	de	todo	lo	horrible	que	pudiera
hacerle,	lo	único	que	pensaba	era	«que	no	intente	besarme,	por	favor,	que	no
me	 bese»,	mezclado	 con	 «que	 no	 le	 haga	 daño	 a	mi	 niño».	 Ella	 sacudía	 la
cabeza	de	lado	a	lado	y,	cuando	quiso	lanzar	un	grito,	la	mano	izquierda	del
monstruo,	la	grande,	se	estrelló	contra	su	boca	haciéndola	sangrar.

—Estáte	quieta,	polvorilla.	Nadie	te	va	a	salvar	de	esto.	Y	ya	sabes	que	no
es	tan	malo.	Si	te	estás	quieta,	terminaremos	antes	y	no	tendré	que	pegarte.

—¡¡¡Noooo!!!	—consiguió	gritar.
¿Por	qué	no	venían	los	señores?	¿Por	qué	no	podía	abrirse	la	puerta	para

que	entraran	los	dos	primos,	 tan	elegantes	y	 tan	buenos?	¿Por	qué	la	habían
dejado	sola	con	un	monstruo,	pensando	que,	 solo	porque	en	otra	vida	había
sido	catedrático	en	la	universidad,	era	una	buena	persona?

La	otra	mano	del	monstruo	se	aferraba	a	 la	 tela	de	su	 falda,	 tratando	de
levantarla.	Sanne	seguía	debatiéndose,	arañando	 todo	 lo	que	podía,	gritando
cuando	la	mano	que	le	tapaba	la	boca	le	dejaba	un	mínimo	resquicio.	Pensó
que	 podría	 matarla,	 pero	 en	 ese	 momento	 le	 daba	 igual.	 Solo	 quería
defenderse	hasta	donde	pudiera.

El	monstruo	 comenzó	 a	gruñir,	 como	 si	 estuviera	 luchando	 también	por
dentro	con	algo	que	le	molestara	profundamente.	De	repente,	se	dio	la	vuelta,
quitándose	de	encima	de	ella	como	si	alguien	le	hubiese	dado	un	empujón,	a
pesar	de	que	no	había	nadie.

Ella	 aprovechó	 para	 ponerse	 en	 pie	 mientras	 él	 se	 debatía	 en	 el	 suelo,
gruñendo	 y	 lanzando	mordiscos,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Sanne	 había	 visto
una	vez	en	 la	 taberna	a	un	hombre	que	había	 tenido	un	ataque	en	el	que	 le
salía	espuma	por	la	boca.	Ahora	el	monstruo	estaba	sufriendo	algo	similar	y
ella	no	pensaba	ponerle	un	palo	entre	los	dientes	como	había	visto	hacer	a	los
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estudiantes	 de	 Medicina	 que	 lo	 atendieron.	 Si	 se	 mordía	 la	 lengua,	 tanto
mejor.

Con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared,	 fue	 deslizándose	 hacia	 la	 puerta	 sin
quitarle	ojo	al	ser	que	se	retorcía	en	el	suelo,	 tratando	de	ponerse	de	pie	sin
conseguirlo.

—¡Sal	 de	 aquí!	 —lo	 oyó	 decir,	 como	 si	 hablase	 consigo	 mismo—.
¡Déjame,	demonio!

Sanne	se	santiguó,	con	 los	ojos	a	punto	de	salírsele	de	 las	órbitas	por	el
terror.	¡Aquel	ser	estaba	poseído	por	otro	peor!	¡Frankenstein	había	animado
a	un	cadáver	poniendo	en	su	interior	a	un	diablo!	¡Por	eso	la	había	atacado	de
ese	modo!	Tenía	que	ir	a	buscar	a	los	señores,	tenía	que	decirles	lo	que	estaba
ocurriendo.	Ya	no	podían	quedarse	allí	y	disimular	lo	que	había	hecho	aquel
estudiante.	¡Por	eso	se	había	marchado!	De	puro	terror	de	las	consecuencias
de	sus	actos.

Llegó	 hasta	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 echó	 una	 última	mirada	 al	 interior.	 El
monstruo	 había	 conseguido	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 ahora,	 de	 golpe,
incomprensiblemente,	la	observaba	con	una	expresión	totalmente	diferente	en
su	horrible	cara.	Una	expresión	que	podría	llamarse	dulce.

—¡Sanne!	¡Márchate!	—dijo	con	una	voz	distinta	a	la	que	ella	le	conocía
—.	¡Márchate	y	no	vuelvas	sola!

Luego	se	derrumbó	de	nuevo	sobre	la	alfombra	y	quedó	inmóvil.
Sanne	huyó	por	las	escaleras,	confusa	y	aterrorizada.

*	*	*

Max	 y	 el	 profesor	 Weishaupt	 llevaban	 ya	 dos	 horas	 reunidos	 en	 una
habitación	del	ayuntamiento,	dos	pisos	más	arriba	del	calabozo	donde	habían
estado	 retenidos,	 cuando	 entró	 un	 alguacil,	 se	 inclinó	 hacia	 el	 oído	 del
catedrático	y	le	susurró	algo.

—¿Conocéis	por	casualidad	a	una	muchacha	llamada	Sanne?	—preguntó
el	profesor	a	Max.

—Sí.	Es	una	sirvienta	mía.	Debe	de	haberse	enterado	del	asunto	y	habrá
venido	a	ver	si	necesitamos	algo	que	ella	nos	pueda	traer.

—Parece	 que	 es	 algo	 más	 que	 vuestra	 sirvienta…	 No	 tengo	 que
recordaros	vuestro	juramento	de	no	faltar	jamás	a	la	verdad.	—La	expresión
del	profesor	era	severa.

—No	sé	qué	queréis	decir,	doctor.
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—Por	 lo	 que	me	 acaba	 de	 decir	 el	 alguacil…,	 la	muchacha…	acaba	 de
confesar	que	espera	un	hijo	vuestro.

A	Max	se	le	desencajó	la	cara.
—Miente.
—¿Estáis	seguro?
—Por	supuesto	que	estoy	seguro.
—A	 veces…,	 ya	 sabéis…,	 una	 noche	 de	 borrachera…,	 un	 reto	 entre

camaradas…,	un	pronto	cuando	uno	está	ya	harto	de	estudiar	y	la	chica	viene
a	traer	la	comida…

—No.	Nunca.	¿Por	quién	me	tomáis?
—Es	lo	habitual	entre	los	estudiantes.	Y	más	si	son	ricos	y	nobles.
—No.
Callaron	unos	 segundos	mirándose	 a	 los	ojos	hasta	que	 el	 profesor	bajó

los	suyos.
—Además	—continuó	Max—,	 os	 acabo	 de	 confesar	 que	 amo	 a	Nora	 y

voy	a	casarme	con	ella.
—Eso	no	es	óbice.	No	seríais	el	primero.
—Nunca	 he	 estado	 con	 una	 mujer,	 doctor.	 Es	 una	 lástima	 que,	 en	 los

hombres,	un	médico	no	 sea	capaz	de	comprobarlo	 igual	que	 sucede	con	 las
mujeres.	Me	sometería	gustoso	a	 la	prueba.	Recogimos	a	esa	muchacha	por
pura	lástima;	de	hecho	fue	Nora	la	que	me	convenció	de	ayudarla.	Sé	quién	es
el	 padre,	 aunque	 no	 haga	 al	 caso:	 un	 condiscípulo	 mío	 que,	 si	 no	 me
equivoco,	es	miembro	de	la	Hermandad	de	la	Rosa.

—¿Y	por	qué	dice	la	chica	que	el	niño	es	vuestro?
—No	se	me	alcanza.
Weishaupt	guardó	silencio	mientras	se	acariciaba	el	mentón	y	se	tironeaba

los	labios,	sumido	en	sus	pensamientos.
—Es	 posible	 que	 esté	 intentando	 ayudaros	—dijo	 por	 fin—.	 Si	 es	 una

muchacha	agradecida	y	de	buen	corazón,	puede	haber	pensado	que	diciendo
que	 está	 encinta	 de	 vos	 queda	 suficientemente	 claro	 que	 la	 acusación	 de
sodomía	es	falsa.	¿La	creéis	capaz?

Max	lo	meditó	un	instante	y	asintió.	Si	bien	Sanne	no	era	tan	lista	ni	tan
atrevida	como	Nora,	 la	consideraba	más	que	capaz	de	haber	pensado	de	ese
modo.

—Pues	 no	 es	 mala	 idea…	—continuó	 el	 profesor—.	 No	 tiene	 nada	 de
particular	 que	 un	 joven	 adinerado	 se	 divierta	 un	 poco	 con	 una	 sirvienta,	 a
pesar	de	estar	prometido;	eso	no	afectará	a	vuestra	 reputación.	Lo	que	sí	 es
importante	es	dejar	claro	que	el	supuesto	primo	Leo	es	una	mujer.
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—¿Y	qué	castigo	le	espera	por	vestirse	de	hombre?
—En	Baviera,	poca	cosa.	Una	multa	y	una	amonestación.
—En	Salzburgo	sería	flagelación	pública.
—Salzburgo	 es	 un	 Principado-Arzobispado.	 Las	 leyes	 son	 diferentes,	 y

algunas	muy	crueles.	Aquí,	en	cuanto	probemos	que	Eleonora	es	una	dama,
no	debería	haber	ningún	tipo	de	consecuencias,	o	muy	leves.	Tendremos	que
decir	que	estabais	enamorados	en	secreto,	que	ella	vino	a	buscaros	para	llevar
a	cabo	el	matrimonio	y	que…	No	sé.	¿Cómo	justificamos	el	que	de	repente	se
vistiera	de	hombre?

—Podríamos	decir	que	lo	hicimos	para	que,	de	momento,	pudiese	vivir	en
la	misma	casa	que	yo,	de	manera	que	yo	estuviese	en	posición	de	protegerla
hasta	que	se	realizara	el	matrimonio	y	pudiera	presentarla	oficialmente	como
mi	esposa.

—Así	lo	haremos.	—Weishaupt	sonrió	por	fin—.	Y	en	cuanto	salgáis	de
aquí,	 tengo	 que	 pediros	 que	 abandonéis	 Ingolstadt	 cuanto	 antes.	 Aquí	 no
estáis	a	 salvo.	 Investigaremos	el	 caso	del	minerval	 apuñalado,	el	de	vuestro
intento	 de	 asesinato	 y	 la	 desaparición	 de	 Prometeo,	 pero	mientras	 tanto	me
sentiré	más	seguro	si	os	vais	a	casa.

Prometeo	era	el	nombre	que	Frankenstein	había	elegido	para	formar	parte
de	 la	Orden	 de	 los	 Illuminati,	 igual	 que	Max	 llevaba	 por	 nombre	Chronos.
Elegir	un	nombre	en	clave	garantizaba	el	anonimato.

—Podéis	 proseguir	 vuestros	 estudios	 en	 Salzburgo,	 a	 pesar	 de	 que	 de
momento	hay	muchas	tensiones	con	Baviera	por	el	control	de	la	universidad,
y,	si	todo	sale	como	yo	espero,	el	próximo	curso	académico	podréis	regresar,
ya	con	vuestra	esposa	si	lo	deseáis,	aunque	mi	consejo	sería	que	la	dejaseis	en
casa.	Para	entonces	seguramente	ya	estará	encinta	y	para	vos	será	mucho	más
productivo	estudiar	sin	tener	que	ocuparos	de	una	dama.

Cuando	abandonaron	 la	 sala	donde	había	 tenido	 lugar	 la	 conversación	y
bajaron	 al	 claustro,	 Sanne	 los	 esperaba	 sentada	 en	 un	 banco	 de	 piedra,
frotándose	las	manos	para	hacerlas	entrar	en	calor.	Se	levantó	de	inmediato	y
los	saludó	con	una	reverencia.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Max.
—Es	que	no	me	han	dejado	esperar	dentro,	Excelencia.	—Metió	la	mano

en	algún	lugar	entre	el	delantal	y	la	falda,	y	sacó	un	papel—.	Han	traído	esto
para	 vos.	 Me	 lo	 dio	 vuestra	 patrona	 cuando	 yo	 salía	 de	 casa	 de	 Herr
Frankenstein.

Weishaupt	 suspiró	 con	 alivio.	 La	 muchacha	 era	 educada	 y	 digna.	 No
habría	ningún	escándalo.	Ahora	la	llevaría	a	que	le	tomaran	declaración	y	en
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unas	horas	todo	se	habría	arreglado.
—Voy	 a	 buscar	 a	Eleonora	 y	 a	 ver	 si	 ya	 han	 llegado	 las	 religiosas	 que

tienen	que	examinarla.
—¿Pero	es	necesario	hacerla	pasar	por	esa	vergüenza?	—preguntó	Max,

molesto.
—Peor	sería	que	la	hicieran	desnudarse	delante	del	juez,	¿no	creéis?
—Efectivamente.	Confío	en	vos,	doctor.
Dejando	a	Von	Kürsinger	y	a	Sanne	en	el	claustro,	él	leyendo	la	carta	que

acababa	 de	 recibir	 y	 ella	 de	 nuevo	 sentada	 en	 el	 banco,	 se	 dirigió	 a	 la	 sala
donde	Eleonora	había	estado	esperando,	 aún	vestida	de	hombre;	pero,	 antes
de	llegar,	volvió	sobre	sus	pasos.

—¡Muchacha!	¿Sabes	cómo	conseguir	ropa	de	mujer?
—La	ropa	de	Nora	está	en	su	habitación,	en	la	casa	donde	ambos	tenemos

alquilados	aposentos	—dijo	Max,	apartando	la	vista	de	la	carta.
—Pues	corre	hasta	allá	y	tráela	enseguida.
Sanne	miró	a	uno	y	a	otro,	sin	saber	bien	qué	le	estaban	pidiendo.
—Es	un	vestido	amarillo,	un	bolsito,	la	peluca…,	no	sé	bien	—ayudó	Max

—.	Lo	encontrarás	enseguida,	es	lo	único	que	tiene.
—Pero…,	pero…	¿quién	es	la	mujer?
—¡Oh!	—Max	acababa	de	darse	cuenta	de	que	Sanne	no	tenía	ni	idea	de

cómo	estaban	las	cosas—.	Mi	prometida,	Nora.	Tú	la	conoces	como	Leo.

*	*	*

En	 una	 pequeña	 habitación	 casi	 vacía,	 a	 excepción	 de	 un	 gran	 crucifijo	 de
madera	oscura,	una	mesa	y	dos	sillones,	Nora,	con	los	brazos	bien	apretados
en	 torno	a	su	cuerpo,	paseaba	como	una	 fiera	enjaulada,	cinco	pasos	arriba,
cinco	 pasos	 abajo,	 desde	 hacía	 ya	 bastante	 tiempo,	 sin	 que	 nadie	 hubiese
acudido	a	decirle	qué	estaba	sucediendo.

Desde	 que	 la	 habían	 separado	 de	 Max	 sin	 darle	 explicaciones,	 había
pasado	ya	por	todas	las	fases	del	miedo,	el	terror,	la	desesperación,	el	llanto	y
ahora,	por	fortuna,	poco	a	poco,	una	cierta	indiferencia	que	podía	deberse	al
agotamiento,	el	hambre	y	el	frío.

Hubo	 dos	 golpes	 educados	 en	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 caballero	 de	 peluca
blanca,	vestido	de	gris.	Adam	Weishaupt,	el	mismo	que	conocía	por	la	home
page	 de	 la	 Universidad	 de	 Ingolstadt,	 solo	 que	 ahora	 en	 carne	 y	 hueso,	 y
bastante	más	 joven	 de	 lo	 que	 aparentaba	 en	 los	 grabados	 antiguos,	 aunque
igual	de	feo.
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Se	sentaron	en	los	dos	sillones,	después	de	que	le	hubiese	besado	la	mano,
y	durante	un	rato	solo	habló	él,	explicándole	 lo	que	habían	decidido	para	el
futuro	próximo.

—Entonces…,	ahora	tengo	que	pasar	un	examen	para	demostrar	que	soy
mujer.

—Así	es.
—¿Un	médico?
—¡No,	 por	 Dios!	 ¡Sois	 una	 dama!	 Os	 examinarán	 dos	 religiosas,	 de	 la

congregación	de	 las	Hermanas	Pobres	de	Santa	Clara,	detrás	de	un	biombo,
en	presencia	del	juez.	Solo	ellas	verán	vuestro	cuerpo.

Estuvo	a	punto	de	darle	un	ataque	de	 risa.	Llegados	a	 ese	punto,	habría
estado	dispuesta	a	desnudarse	delante	de	medio	mundo	si	eso	le	garantizaba	la
libertad,	pero	sabía	que	Weishaupt	esperaba	que	se	mostrase	agradecida	y	por
eso	bajó	la	vista	y	dijo:

—No	sabéis	cuánto	os	lo	agradezco,	profesor.
No	 le	 reveló	que	dentro	de	muy	poco	 la	Orden	que	había	 fundado	 sería

prohibida	y	sus	miembros	dispersados	por	toda	Europa.	Quizá	más	adelante,
cuando	 hubiese	 ocasión,	 sí	 le	 diría	 que,	 gracias	 a	 muchas	 de	 sus	 ideas,	 el
antiguo	orden	del	mundo	acabaría	siendo	subvertido	por	las	revoluciones	que
estallarían	una	 tras	otra	a	 imitación	de	 la	 francesa,	para	 la	que	solo	 faltaban
ocho	años.	Pero	ahora	no	era	el	momento	adecuado;	 tenían	otros	problemas
más	prácticos	y	acuciantes.

—Venid	conmigo,	Eleonora.	Pronto	recuperaréis	vuestro	sexo	y	vuestras
ropas.

«Género	—pensó	por	puro	automatismo—,	lo	que	voy	a	recuperar	es	mi
género;	el	sexo	no	lo	he	perdido	ni	cambiado».

Siguiendo	a	Weishaupt,	salió	al	claustro	y	entró	en	otra	sala,	esta	vez	una
enorme,	que	se	encontraba	al	final	del	pasillo.	El	miedo	no	la	dejaba	respirar.
Allí,	 un	 hombre	 vestido	 con	 toga	 negra	 y	 gran	 peluca	 blanca,	 y	 flanqueado
por	 dos	 alguaciles,	 escribía	 algo	 con	 una	 pluma	 de	 ave	 en	 un	 folio
amarillento.

Al	 entrar	 ellos,	 los	 tres	 se	 quedaron	mirándola	 de	 un	modo	 que	 la	 hizo
sonrojarse.	Era	 evidente	 que	 les	 interesaban	particularmente	 las	 piernas	 que
las	 calzas	marcaban	 con	 toda	 claridad,	 y	 que	 también	 trataban	de	distinguir
sus	pechos,	a	través	de	la	camisa	y	la	chaqueta.	Por	fortuna,	era	invierno	y	la
capa	cubría	toda	la	parte	posterior.	No	quería	ni	imaginarse	cómo	le	hubieran
mirado	el	trasero,	bien	definido	por	las	ropas	masculinas.
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—Terminemos	pronto	—dijo	el	 juez	de	mal	humor—.	Tengo	cosas	más
importantes	que	hacer	que	preocuparme	por	los	disfraces	de	una	niña	mimada
y	ligera	de	cascos.

Dos	 carraspeos	 gemelos	 la	 hicieron	 volverse.	 Al	 fondo	 de	 la	 sala,	 dos
monjas	vestidas	con	hábito	marrón	y	corneta	blanca,	con	las	manos	ocultas	en
las	 mangas	 y	 los	 ojos	 bajos,	 la	 esperaban	 junto	 a	 un	 gran	 biombo	 de
pergamino.

Ella	 pasó	 detrás	 y,	 antes	 de	 que	 nadie	 le	 pidiera	 nada,	 empezó	 a
desnudarse.	 Primero	 había	 pensado	 quedarse	 en	 sujetador	 y	 bragas,	 pero
luego	se	dio	cuenta	de	que	esas	prendas	no	formaban	parte	de	lo	normal	en	la
época,	 sobre	 todo	 las	bragas,	y	decidió	quitárselas	a	 la	vez	que	el	pantalón.
Por	suerte	el	sujetador	era	de	los	que	se	abren	delante	y	también	pudo	librarse
de	él	junto	con	la	camisa.

Las	dos	monjas	 la	miraban	sin	expresión,	con	dos	rosetones	rojos	en	 las
mejillas,	como	si	el	hecho	de	verle	 los	senos	a	otra	mujer	 les	pareciera	algo
espantoso.	Nora	notó	cómo,	cumpliendo	con	su	deber,	las	dos	pasaron	la	vista
por	los	genitales	para	asegurarse	de	que	no	había	allí	nada	que	no	perteneciera
a	una	hembra.

—¡Hermanas!	—tronó	 la	 voz	 del	 juez—.	 ¿Os	 habéis	 asegurado	 bien	 de
que	no	hay	engaño?

—Si	pudierais…	abrir	un	poco	 las	piernas…	—dijo	una	de	ellas	con	un
hilo	de	voz.

Nora	hizo	lo	que	le	pedía	y	la	religiosa,	totalmente	mortificada,	se	agachó
un	poco	para	mirar	que	no	hubiese	nada	oculto.

—Ya	podéis	vestiros	—concluyó	la	otra,	señalando	una	silla	que	Nora	no
había	visto	al	entrar,	donde	reposaban	sus	ropas,	las	que	había	alquilado	en	el
teatro	 en	 un	 tiempo	 que	 parecía	 increíblemente	 lejano,	 cuando	 pensaba	 que
todo	aquello	era	una	aventura	divertida.

Hizo	 lo	que	 le	pedían	y	 solo	 al	 ponerse	 aquellas	prendas	volvió	 a	darse
cuenta	 del	 frío	 que	 hacía	 en	 la	 sala.	Tenía	 la	 carne	 de	 gallina	 y	 se	 sentía	 a
punto	de	desmayarse	de	hambre	y	de	agotamiento.	Le	dolían	terriblemente	los
brazos	y	los	hombros	de	los	malditos	grilletes,	y	tenía	la	sensación	de	estar	a
punto	de	resfriarse.

Las	 monjas	 la	 ayudaron	 a	 salir	 de	 detrás	 del	 biombo	 porque,	 de	 un
momento	 a	 otro,	 se	 encontraba	 tan	 débil	 que	 creyó	 que	 las	 piernas	 no	 la
sostendrían.

Las	miradas	de	los	hombres	la	sacudieron	otra	vez.	Nunca	en	toda	su	vida
se	había	sentido	como	un	pedazo	de	carne.	Era	asqueroso.
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Aguantó	 como	 pudo	 el	 discurso	 del	 juez	 y	 su	 amonestación,	 mientras
Weishaupt	 recibía	 el	 documento	 que	 la	 exoneraba.	 Luego,	 apoyada	 en	 el
brazo	del	jurista,	salió	de	la	sala	a	pequeños	pasos,	como	correspondía	a	una
mujer,	y	nada	más	salir	al	pasillo	del	claustro	se	dejó	caer	en	el	primer	banco
y	se	echó	a	llorar.

*	*	*

Querido	amigo:

Te	escribo	a	vuelapluma,	camino	a	mi	amada	Ginebra,	desde	una	fonda	donde
vamos	 a	 pasar	 la	 noche.	 Quiero	 que	 esta	 carta	 salga	 con	 el	 coche	 de	 posta	 al
amanecer	para	que	te	llegue	a	la	mayor	brevedad,	de	modo	que	es	posible	que	no
haya	tiempo	a	dormir,	pero	es	absolutamente	necesario	que	estas	líneas	te	lleguen
cuanto	antes,	porque	me	temo	que	estarás	gravemente	preocupado	y	no	hay	nada
más	lejos	de	mi	intención	que	ser	causa	de	tu	angustia.

Sé	 que	 lo	 que	 he	 hecho	 es	 imperdonable	 y	 no	 intentaré	 darte	 excusas	 de	mi
comportamiento,	pero	sí	una	explicación	que	tú	te	mereces	más	que	nadie.

Hace	 cuatro	 años	 empecé	 a	 experimentar	 con	 cadáveres	 de	 animales	 y	 mis
pequeños	progresos	me	fueron	confirmando	que	existía	una	posibilidad	—remota
pero	 real—	de	 cumplir	 el	mayor	 sueño	 de	 la	Humanidad:	 devolver	 la	 vida	 a	 la
materia	muerta.

Tú	 me	 conoces	 bien	 y	 sabes	 cuánto	 sufrí	 de	 niño	 la	 pérdida	 de	 mi	 querida
madre;	 no	 es	 algo	 que	 tú	 ignores.	 Sé	 perfectamente	 que	 tú,	 por	 desgracia,	 has
compartido	 ese	 terrible	 sentimiento	 de	 impotencia	 cuando	 la	 persona	 que	 más
amas	 en	 el	 mundo	 pierde	 la	 chispa	 vital	 y,	 aunque	 su	 cuerpo	 siga	 presente,	 su
alma	ya	no	está	allí	para	iluminar	sus	ojos	ni	encender	su	sonrisa.

Creo	que	fue	precisamente	esa	dolorosa	experiencia	la	que	me	llevó	desde	muy
niño	a	 interesarme	por	 la	química	 y	 la	medicina,	 y	 supongo	que	de	 ti	 se	 podría
decir	 lo	 mismo,	 aunque	 en	 tu	 caso	 hay	 un	 gran	 componente	 de	 empatía	 y
compasión	con	los	que	sufren,	mientras	que	mis	pasiones	me	llevan	más	hacia	la
experimentación	y	el	descubrimiento,	dejando	a	un	lado	a	los	enfermos	concretos.

En	 estos	 dos	 últimos	 años	 he	 avanzado	 de	 un	modo	 que	 casi	 podría	 llamar
diabólico,	si	no	fuera	porque	ni	tú	ni	yo	creemos	en	el	diablo.	Recordarás	que,	en
una	 ocasión,	 uno	 de	 los	 profesores	 franceses	 que	 vino	 a	 dar	 unas	 charlas	 nos
habló	de	los	experimentos	de	Von	Guericke	del	siglo	pasado,	para	luego	continuar
con	 los	 desarrollos	 que	 se	 estaban	 produciendo	 en	 la	 Universidad	 de	 Leiden	 y
terminar	 con	 el	 postulado	 de	 Franklin	 de	 que	 las	 nubes	 están	 cargadas	 de
electricidad	y	los	rayos	son	descargas	de	tipo	eléctrico.

Durante	un	tiempo	estuve	jugando	con	la	idea	de	producir	una	descarga	para
reanimar	 el	 cadáver	 y	 llegué	 incluso	 a	 tener	 cierto	 éxito	 en	 experimentos	 con
ranas,	pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	este	no	era	el	mejor	camino,	de	manera
que	empecé	a	trabajar	químicamente.

No	puedo	extenderme;	solo	te	diré	que	llegó	el	día	en	que	logré	sintetizar	un
elixir	en	el	que	tenía	grandes	esperanzas.	El	problema	era	hacer	llegar	el	líquido
al	 interior	 del	 cadáver	 que	 pensaba	 reanimar.	 Por	 fortuna,	 ciertos	 escritos
vinieron	en	mi	ayuda	y	al	fin	encargué	y	conseguí	una	aguja	hueca	y	un	aparato
provisto	de	un	 cilindro	que	acogería	 el	 elixir,	 que	después	 sería	 inyectado	 en	 el
cuerpo	mediante	un	émbolo.
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El	 resultado	 has	 podido	 apreciarlo	 contigo	 mismo.	 Lo	 que	 no	 he	 llegado	 a
explicarme	y	no	me	deja	reposo	es	cómo	las	venas	y	 las	 fibras	rotas	han	podido
volver	 a	 soldarse	 de	 manera	 que	 todo	 el	 organismo	 funcione	 como	 si	 nunca
hubiese	sido	dañado.	Sería	mucha	soberbia	pensar	que	el	líquido	que	he	logrado
sintetizar	 tenga,	además	de	 la	propiedad	de	devolver	 la	vida,	o	evitar	el	 tránsito
del	alma,	como	prefieras	llamarlo,	la	increíble	capacidad	de	reparar	y	sellar	todo
lo	que	ha	quedado	destruido	en	el	cuerpo.	He	llevado	a	cabo	varios	experimentos
al	respecto,	pero	aún	no	puedo	decir	nada	concluyente.

Lo	que	 sí	he	 logrado	—Dios	me	perdone—	es	dar	de	nuevo	 la	vida	no	ya	al
cadáver	de	un	semejante,	sino	a	un	obsceno	ser	construido	con	pedazos	de	otros
cadáveres.	 Puedo	 decir	 en	 mi	 descargo	 que	 nunca	 fue	 mi	 primera	 intención.
Estuve	mucho	tiempo	esperando	una	ocasión	para	robar	un	cadáver	reciente,	a	ser
posible	 de	 un	ahorcado	 joven	o	 de	 un	hombre	 que	hubiese	 sufrido	 un	ataque	al
corazón,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 resto	 del	 cuerpo	 estuviese	 en	 perfectas
condiciones.	Al	cabo,	cuando	por	fin	conseguí	el	cuerpo	que	ambicionaba,	después
de	los	dos	días	de	exposición	al	escarnio	público,	resultó	que	el	verdugo	a	quien
yo	le	había	comprado	el	cadáver	me	lo	trajo	casi	descuartizado:	sin	la	cabeza,	una
sola	mano	y	sin	algunos	dedos	de	un	pie.

Pude	reunir	lo	que	requería	e	incluso	logré	llevar	a	mi	laboratorio	una	nueva
cabeza,	 la	 de	 un	 hombre	 que	 había	muerto	 de	 fiebres	 y	 a	 la	 que	 le	 faltaba	 una
oreja,	ignoro	por	qué.

Todo	aquello	me	estaba	destruyendo,	Maximilian.	Sé	que	lo	sospechabas	y	me
habría	 gustado	 poder	 decírtelo,	 pero	 seguro	 que	 habrías	 intentado	 o	 bien
disuadirme	de	mis	proyectos,	o	bien	ayudarme	a	 llevarlos	a	cabo,	y	yo	no	podía
permitir	ninguna	de	las	dos	cosas.	Temía	por	tu	alma,	¿comprendes?	La	mía	ya	la
había	dado	por	perdida.

No	 creo	 en	 el	 diablo,	 es	 cierto,	 mas	 sé	 que	 hay	 un	 castigo	 para	 los	 que
olvidamos	 nuestra	 condición	 humana	 y,	 aunque	 sea	 por	 un	 breve	 tiempo,	 nos
creemos	dioses.	El	Purgatorio	me	espera.	Tal	vez	el	Infierno,	que	seguramente	no
será	 un	 lugar	 lleno	 de	 demonios	 cornudos	 pero	 sí	 un	 vacío,	 una	 soledad,	 una
ausencia…,	el	total	alejamiento	de	Dios,	para	toda	la	eternidad.

Sé	que	un	hombre	cabal	se	habría	enfrentado	a	las	consecuencias	de	sus	actos,
pero	 yo	 no	 pude,	 amigo	mío,	 no	 pude.	 Cuando	 aquel	 ser	 empezó	 a	moverse,	 el
pánico	que	sentí	fue	de	tal	magnitud	que	pensé	que	mi	corazón	dejaría	de	latir	en
el	acto.	¡Ojalá	lo	hubiera	hecho!

No	pensé,	no	reflexioné,	no	decidí.	Salí	de	mi	laboratorio	como	alma	que	lleva
el	 diablo,	 sin	 encomendarme	 a	 nadie,	 sin	 equipaje,	 sin	 mis	 fármacos	 ni
instrumentos,	tratando	solo	de	poner	la	mayor	distancia	posible	entre	mí	mismo	y
aquel	espantoso	ser	que,	en	mi	soberbia,	había	construido.

Espero	que	no	te	hayas	topado	con	él,	porque	es	grande	y	fuerte,	e	ignoro	por
completo	qué	hay	dentro	de	su	mente.	Aléjate	de	él,	Maximilian,	y	si	puedes,	trata
de	matarlo	o	mejor	busca	a	alguien	que	lo	mate.	Esa	abominación	no	merece	vivir,
y	no	solamente	porque	se	trata	de	un	ser	creado	artificialmente	por	un	aprendiz	de
brujo	 como	 yo	 he	 sido,	 sino	 por	 algo	 incluso	 peor.	 Te	 aseguro,	 amigo	mío,	 que
solo	con	pensar	en	confiar	al	papel	 lo	que	 te	voy	a	decir	ahora	me	 tiemblan	 las
manos.

He	 necesitado	 hacer	 una	 pausa	 y	 beber	 unos	 tragos	 de	 aguardiente	 para
continuar.

En	estas	horas	que	he	pasado	en	la	diligencia,	bebiendo	y	pensando,	se	me	ha
ocurrido	algo	aún	más	monstruoso:	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	criatura
que,	para	mi	desgracia,	he	creado	podría	tener	dos	almas	reunidas	en	ese	enorme
cuerpo.
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Todos	 ignoramos	 cuál	 es	 la	 sede	 del	 alma	 y,	 a	 falta	 de	 mejores	 ideas,	 nos
conformamos	pensando	que	la	personalidad	de	un	individuo	tiene	que	residir	en	el
cerebro.	¿Porque	es	el	órgano	más	grande?	¿Porque	aún	no	sabemos	bien	cuáles
son	todas	sus	funciones?	Posiblemente.	Pero…	yo	me	pregunto…	¿y	si	el	cerebro
fuese	solo	el	motor,	y	el	alma	estuviera	repartida	por	todo	el	resto	del	cuerpo,	o
tuviera	la	propiedad	de	cambiar	de	sede	a	su	antojo?	En	ese	caso,	podría	suceder
que,	 al	 trasplantar	 un	miembro	 o	 un	 órgano	 de	 un	 ser	 a	 otro,	 fuera	 también	 el
alma,	la	personalidad	de	cada	ser	humano,	la	que	migrase	junto	con	él.

Esa	 idea	 no	 me	 da	 tregua,	 querido	Maximilian.	 Porque,	 si	 fuera	 así,	 ahora
tendrías	 que	 vértelas	 con	 un	 monstruo	 de	 un	 solo	 cuerpo,	 pero	 con	 dos	 almas
enfrentadas	por	 su	dominio.	Y	no	me	 refiero	a	 los	 impulsos	buenos	 y	malos	que
conviven	en	todos	los	seres	humanos,	sino	a	algo	peor,	mucho	peor.

No	sé	si	desvarío.	¡Ojalá	se	trate	solo	de	mis	pesadillas!	No	ha	habido	hombre
sobre	 la	 Tierra	 que	 haya	 hecho	 tanto	 mal	 como	 yo,	 a	 pesar	 de	 mis	 buenas
intenciones.	Te	pido	perdón	desde	lo	más	hondo	de	mi	ser.

Hice	bien	en	escoger	el	nombre	de	Prometeo.	También	él,	 como	yo,	 trató	de
regalar	a	 los	hombres	algo	robado	del	cielo	para	mejorar	sus	vidas.	También	él
fue	castigado.

Te	 ruego,	 amigo	 mío,	 que,	 en	 cuanto	 te	 resulte	 posible,	 pases	 por	 mi
laboratorio	 para	 poner	 a	 buen	 recaudo	 dos	 cosas:	 una,	 el	 maletín	 grande	 y
panzudo	que	encontrarás	en	la	alacena	disimulada	que	hay	a	mano	derecha	de	la
chimenea;	la	otra,	la	caja	de	madera	llena	de	frascos	que	ocupa	el	lugar	central
de	la	estantería.	Ahí	está	también	el	aparato	inyector	y	las	dos	agujas	huecas.	Si
no	estuvieran	donde	te	indico,	búscalos	y	guárdalos,	te	lo	ruego.

En	el	maletín	debería	haber	también	un	buen	fajo	de	papeles,	notas	mías	en	las
que	he	documentado	todo	el	proceso.	No	quiero	que	se	pierdan,	pero	sobre	todo	no
quiero	 que	 caigan	 en	 manos	 de	 gente	 sin	 escrúpulos.	 Puedes	 destruirlas	 si
prefieres,	pero	no	las	dejes	al	alcance	de	nadie.

Eso	es	todo.
Si	 aún	 deseas	 verme,	 me	 encontrarás	 en	 casa	 de	mi	 padre,	 en	Ginebra.	 No

sabes	la	alegría	que	representaría	para	mí	que	vinieras.	Creo	que	estoy	perdiendo
la	razón.	No	duermo	apenas	y,	cuando	a	fuerza	de	vino	o	de	aguardiente	consigo
conciliar	el	sueño,	 las	pesadillas	me	matan.	Veo	a	aquel	horrible	ser	caminando
por	una	ciudad	con	una	antorcha	en	cada	mano,	quemando	todo	lo	que	le	sale	al
paso,	o	con	un	hacha	de	leñador	talando	brazos	y	piernas	de	las	honradas	gentes
que	tratan	de	detenerlo,	o	estrangulando	con	sus	propias	manos	—una	de	hombre
y	una	de	mujer—	a	una	niña	vestida	de	blanco.

No	 sé	 cuánto	más	 aguantaré,	 querido	Max.	 Sé	 que	me	merezco	 este	 castigo,
pero	 sé	 también	 que	 mi	 intención	 fue	 buena,	 que	 solo	 traté	 de	 ayudar	 a	 la
Humanidad,	de	vencer	a	la	muerte.

Tengo	que	 terminar	 ya	 esta	misiva.	Me	ha	 costado	 toda	 la	 noche	 redactarla
porque	los	sollozos	me	han	hecho	detenerme	muchas	veces.	Oigo	movimiento	bajo
mi	ventana.	El	conductor	del	coche	de	posta	sabe	que	le	voy	a	entregar	una	carta,
pero	no	confío	en	que	lo	recuerde	a	tiempo.

¡Ojalá	volvamos	a	vernos!	¡Que	Dios	me	perdone!
Te	abraza	tu	amigo,

Viktor

Cuando	Max	terminó	de	leer	le	temblaban	las	manos	y	los	labios	y,	por	un
instante,	pensó	que	se	desmayaría	allí	mismo;	por	eso	se	sentó	en	el	banco,	al
lado	de	Sanne,	que	lo	miraba	espantada,	y	cerró	los	ojos.
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—¿Os	sentís	mal,	Señoría?	Estáis	muy	pálido.
Él	movió	la	cabeza	en	una	negativa.
—Hambre,	cansancio…	—dijo	en	voz	baja	poco	después.
—Si	me	dais	unas	monedas,	iré	a	traeros	algo	de	comer.
—No	puede	ser.	Aún	nos	espera	la	declaración.
Ella	bajó	la	vista	y	se	puso	colorada.
—¿Por	qué	lo	has	hecho,	Sanne?
—Vos	me	salvasteis	a	mí.
—No	me	gusta	 la	 idea	de	salvarme	a	 través	de	una	mentira,	pero	 te	doy

las	gracias.
Callaron	un	momento,	mientras	ella	le	daba	vueltas	a	si	debía	contarle	lo

que	había	pasado	con	el	monstruo	o	si	sería	mejor	dejarlo	para	más	adelante.
El	pobre	señor	estaba	a	punto	de	desmayarse	de	agotamiento	y	de	nervios;	y
por	 lo	 que	 parecía,	 la	 carta	 de	 su	 amigo	 le	 había	 dado	 el	 golpe	 de	 gracia.
Decidió	esperar	a	que,	por	lo	menos,	hubiese	comido.

En	 ese	 instante	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 fondo	 del	 corredor	 y	 apareció	 el
profesor	Weishaupt	dando	el	brazo	a	una	dama	vestida	con	las	ropas	que	ella
había	traído,	de	modo	que	debía	de	tratarse	de	la	persona	que	hasta	hacía	muy
poco	ella	había	pensado	que	era	Leonhard,	el	primo	menor	del	conde.

Estaba	también	muy	pálida	y	parecía	enferma,	pero	su	mirada	se	iluminó
en	cuanto	vio	a	Su	Excelencia	y	él	se	puso	inmediatamente	en	pie	y	avanzó
hacia	 ella	 a	 grandes	 trancos.	 ¡Cuánto	 le	 gustaría	 encontrar	 a	 alguien	 que	 la
quisiera	 así!	 Desgraciadamente,	 ya	 nunca	 sería	 posible.	 Ningún	 hombre
decente	la	querría	por	esposa.	Había	quedado	condenada	a	la	soledad	para	el
resto	 de	 su	 vida.	 Por	 estúpida.	 Por	 haberse	 creído	 las	 mentiras	 de	 un
estudiante	 que	 la	 había	 tratado	 como	 a	 una	 reina	 y	 hasta	 le	 había	 regalado
bombones	como	a	una	dama	hasta	conseguir	lo	que	quería	de	ella.

Nora	se	soltó	del	profesor	y	ya	estaba	a	punto	de	lanzarse	a	los	brazos	de
Max,	 cuando	 este	 la	 detuvo	 ofreciéndole	 las	 dos	 manos	 que	 ella	 estrechó,
perpleja.

—Aquí	no	—susurró	él—.	¿Todo	bien?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	ahora	 te	vas	a	casa	o	mejor	al	 laboratorio	y	descansas	hasta	que

pueda	llegar	yo.
—Al	laboratorio	no	—dijo	Sanne	desde	detrás	de	ellos.
Max	se	giró,	enojado.	Aquella	sirvienta	empezaba	a	 tomarse	demasiadas

libertades.
—¿Por	qué	no?
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Sanne	 los	 miraba	 alternativamente	 mientras	 se	 mordía	 los	 labios	 y	 se
pasaba	la	lengua	por	los	dientes.	No	podía	hablar	delante	del	profesor	y	ellos
no	parecían	darse	cuenta.

—Te	he	hecho	una	pregunta.
—No	es	buen	momento	para	ir	al	laboratorio.	Hace	muchísimo	frío	allí	—

improvisó—.	No	me	ha	dado	tiempo	de	encender	fuego	y	la	señorita	sufriría
mucho.	Mejor	que	vaya	a	casa	y	le	pida	a	la	patrona	que	le	dé	algo	caliente.

—La	patrona	no	sabe	quién	soy,	Sanne.	Ella	espera	a	Leo.	—Nora	estaba
agotada,	pero	su	cerebro	aún	conseguía	pensar	lo	suficiente.

—Pues	entonces	a	un	café,	señorita.	Hay	uno	nuevo	muy	elegante	donde
también	 van	 damas	 solas.	 El	 Café	 de	 París,	 muy	 cerquita	 de	 la	 plaza	 del
mercado.	Si	quiere	la	señorita,	cuando	termine	de	declarar,	la	recojo	allí	y	la
acompaño	a…,	a	donde	quiera	—terminó	sin	saber	bien	qué	decir.

—Me	parece	buena	idea	—intervino	Weishaupt—.	Es,	efectivamente,	un
local	muy	bien	puesto,	pensado	sobre	todo	para	las	señoras	de	calidad,	aunque
aún	no	se	ha	corrido	del	todo	la	voz	y	sigue	siendo	un	poco	atrevido	dejarse
ver	 por	 allí.	 Sin	 embargo,	 al	menos	Fräulein	 Eleonora	 estará	 caliente	 hasta
que	terminemos.

Un	 alguacil	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 les	 pidió	 que	 lo	 siguieran	 para	 tomarles
declaración.	Max	 le	dio	a	Nora	un	último	apretón	de	manos	y	echó	a	andar
pasillo	adelante	acompañado	del	jurista.	Sanne	se	quedó	un	momento	atrás,	se
aproximó	a	Nora	como	si	fuera	a	arreglarle	el	lazo	de	la	espalda	y,	poniéndose
de	puntillas,	le	susurró	al	oído:

—Ni	 se	 le	ocurra	 ir	 al	 laboratorio,	 señorita.	Mejor	morirse	de	 frío	 en	 la
calle,	se	lo	juro.	Ya	se	lo	explicaré	en	cuanto	pueda.

Un	chistido	de	impaciencia	por	parte	de	los	hombres	la	obligó	a	separarse
de	Nora	y	salir	casi	corriendo	por	el	pasillo	para	reunirse	con	ellos.
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ohannes	von	Kürsinger	estaba	furioso.	Más	furioso	de	lo	que	había	estado
en	toda	su	vida.	Había	sido	robado,	humillado	y	tratado	como	un	villano,

como	un	don	nadie.	No	había	tenido	más	remedio	que	quedarse	a	dormir	en
una	 fonda	 de	 dentro	 de	 la	 ciudad	 y,	 para	 aliviar	 su	 rabia	 y	 sus	 deseos	 de
venganza,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 tomar	 una	 cantidad	 de	 láudano	 de
Sydenham	superior	a	la	normal.

Ahora,	 después	 de	 unas	 horas	 de	 sueño	 que	 no	 había	 resultado	 tan
reparador	como	le	habría	gustado,	su	furia	se	había	purificado	y	condensado,
de	 modo	 que	 podía	 volver	 a	 pensar	 con	 relativa	 claridad,	 y	 todos	 sus
pensamientos	 iban	 encaminados	 a	 vengarse	 de	 aquel	 bastardo	 que	 se	 había
atrevido	a	enfrentarse	a	él.	Aún	no	tenía	ningún	plan,	pero	estaba	seguro	de
que	 a	 lo	 largo	 del	 día	 se	 iría	 perfilando.	 Hasta	 ese	 momento	 de	 su	 vida
siempre	había	conseguido	todo	lo	que	había	deseado,	por	unos	medios	o	por
otros.	Eso	le	daba	la	seguridad	de	que,	en	cuanto	consiguiera	trazar	un	nuevo
plan,	todo	caería	en	su	lugar:	el	Lobo	recibiría	su	merecido	y	su	odiado	primo
Maximilian	desaparecería	de	la	faz	de	la	Tierra,	dejándolo	a	él	como	heredero
del	condado.

Se	dirigió	a	la	taberna	que	ocupaba	la	parte	baja	de	la	fonda	a	comer	algo.
La	comida,	a	ser	posible	una	buena	carne	roja,	siempre	hacía	que	su	cerebro
funcionara	mejor,	y	de	paso	quizá	pudiese	captar	alguna	noticia	sobre	cómo
iba	el	asunto	de	su	primo.	Si	el	Lobo	no	 le	había	mentido,	habría	pasado	 la
noche	 en	 la	 cárcel	 y	 en	 estos	mismos	momentos	 toda	 la	 ciudad	 sabría	 que
había	 sido	 detenido	 por	 sodomita,	 lo	 que	 le	 arrancó	 una	 sonrisa.	 Siempre
había	odiado	a	su	primo,	pero	jamás	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	no
fuera	un	hombre	cabal,	que	pudiera	ser	uno	de	esos	degenerados	que	desean	a
otros	hombres.	Para	su	gran	fortuna,	resultaba	que	así	era	y	que	eso,	incluso	si
no	lo	llevaba	a	la	hoguera,	podría	ser	usado	en	su	contra	por	lo	que	suponía	de
deshonor	 para	 la	 familia.	 A	 pesar	 de	 su	 furia	 contra	 el	 Lobo,	 tenía	 que
reconocer	que	las	cosas	no	pintaban	mal.
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Echó	 a	 dos	 campesinos	 que	 ocupaban	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 y,
mientras	esperaba	 la	carne	dando	bocados	de	pan	recién	hecho,	regados	con
abundantes	tragos	de	tinto,	preguntó	al	patrón	por	las	noticias	de	la	ciudad.

Como	 suponía,	 el	 nombre	 de	 su	 familia	 no	 tardó	 en	 salir.	 El	 hombre
parecía	estar	bien	informado	(no	en	vano	su	fonda	estaba	a	apenas	dos	calles
del	ayuntamiento),	pero	lo	que	le	contó	no	era	lo	que	él	esperaba.

—Así	 que	—terminó	 el	 patrón	 sus	 explicaciones—	 ha	 resultado	 que	 el
joven	conde	está	prometido	a	una	dama	que	 se	había	vestido	de	varón	para
poder	acudir	a	su	lado,	y	además	el	muy	pillo	ya	había	dejado	encinta	a	una
criadita	 mientras	 esperaba	 a	 su	 amor.	 —Soltó	 una	 carcajada	 después	 de
haberle	guiñado	un	ojo—.	De	manera	que	ahora	todos	contentos.	Los	jóvenes
se	 casarán,	 la	 muchachita	 tendrá	 otro	 bastardo	 y	 la	 colocarán	 lejos	 de
Ingolstadt,	 y	 el	mundo	 seguirá	 siendo	 lo	 que	 ha	 sido	 siempre.	 Con	 vuestro
permiso,	Señoría,	voy	a	ver	si	la	carne	está	lista.

Cuando	el	hombre	se	retiró,	a	Johannes	 le	 temblaban	 las	manos	de	furia
en	estado	puro.	Habría	querido	coger	 la	 jarra	de	vino	y	estamparla	contra	 la
pared,	 pero	 eso	 lo	 habría	 puesto	 en	 evidencia	 y,	 ahora	 que	 su	 primo	 había
salido	libre,	no	quería	arriesgarse	a	que	nadie	supiera	que	él	había	pasado	por
allí.

Se	 le	 había	 quitado	 el	 apetito,	 pero	 se	 forzó	 a	 comerse	 la	 carne	 porque
sabía	 por	 experiencia	 que	 necesitaba	 tener	 el	 estómago	 lleno	 para	 tomar
decisiones	importantes	y	la	fuerza	precisa	para	hacerlas	cumplir.

¿Tendría	que	volver	a	contratar	al	Lobo?	Él	le	había	dejado	claro	que	no
estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 otro	 encargo,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 era
cuestión	 de	 dinero.	 Para	 la	 gente	 de	 su	 calaña	 todo	 era	 cuestión	 de	 dinero.
Esta	 vez	 seguro	 que	 le	 pedía	 un	 pago	 por	 adelantado.	 Quizá	 lo	 que	 podía
hacer	era	ofrecerlo	él	directamente	en	lugar	de	esperar	a	que	el	asesino	se	lo
pidiera	y	tuviese	la	sensación	de	que	lo	había	intimidado.

Se	 limpió	 la	 grasa	 en	 la	manga,	 que	 ya	 estaba	 empezando	 a	 brillar	 (no
había	querido	traer	ni	siquiera	a	su	criado	de	confianza	porque	pensaba	que	la
cosa	 no	 le	 llevaría	 más	 de	 una	 semana,	 contando	 el	 viaje),	 se	 escarbó	 los
dientes,	se	acabó	el	vino	y,	después	de	eructar	sonoramente,	salió	a	la	calle	a
buscar	al	asesino.

*	*	*

Wolf,	el	Lobo,	había	pensado	salir	de	Ingolstadt	por	la	mañana	temprano.	Sin
embargo,	 después	 de	 su	 entrevista	 nocturna	 con	 el	 imbécil	 del	 primo	 del
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condesito,	había	decidido	disfrutar	un	poco	de	los	placeres	de	la	civilización
aprovechando	 que	 tenía	 una	 bolsa	 llena	 con	 la	 que	 hacerlos	 posibles	 y	 se
había	permitido	unas	horas	de	buen	vino	y	buena	compañía	femenina	en	una
de	las	mejores	casas	de	la	ciudad.	Luego,	se	había	levantado	tarde	y,	antes	de
abandonar	Baviera,	se	había	pasado	por	el	ayuntamiento	por	pura	curiosidad
para	ver	en	qué	había	quedado	su	plan.

«¡Un	individuo	inteligente,	el	condesito!	—fue	lo	primero	que	pasó	por	su
cabeza	 en	 cuanto	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 había	 sucedido—.	 Y	 tú,	 Wolf,	 un
soberano	 estúpido,	 al	 no	 haberte	 dado	 cuenta	 de	 que	 ese	 muchacho	 que
acompañaba	al	conde	era	una	chica».

Pero	es	que	aquella	chica	se	movía	y	se	comportaba	como	un	hombre,	no
como	una	mujer	disfrazada.	Una	mujer	decente	que	se	pone	por	primera	vez
en	su	vida	unas	calzas	masculinas	no	hace	más	que	taparse	las	piernas	y	le	da
terror	 la	 idea	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 pueda	 ver	 los	 contornos	 de	 la	 parte
inferior	de	su	cuerpo,	mientras	que	una	mujer	indecente	procura	que	todo	el
mundo	 vea	 lo	 que	 tiene	 que	 ofrecer	 y	 le	 apetezca	 la	 oferta.	 Sin	 embargo,
aquella	chica	 iba	vestida	de	hombre	con	absoluta	naturalidad;	por	eso	había
conseguido	engañarlo	incluso	a	él.	Estaba	claro	que	era	una	mujer	extraña.

Así	eran	las	cosas,	y	así	había	que	tomarlas.	No	había	sobrevivido	a	tantos
peligros	sulfurándose	por	cualquier	error.	Siempre	había	que	tener	en	cuenta
posibles	desviaciones	en	cualquier	plan	que	uno	hiciera.

Se	 preguntó	 qué	 pasaría	 ahora.	 ¿Se	 quedarían	 los	 tres	 en	 la	 ciudad	 en
amor	 y	 compañía?	 ¿O	 no	 era	 más	 razonable	 que	 los	 dos	 tortolitos	 se
marcharan	a	las	tierras	del	conde	para	contraer	matrimonio	con	tranquilidad,
rodeados	de	sus	familiares,	y	no	regresaran	hasta	que	se	hubiesen	aquietado
las	aguas?	¿Y	la	criada	encinta	del	bastardo?	¿Se	la	llevarían	también?	¿Y	el
raro	 engendro	que	vivía	 en	 la	 casa	de	Frankenstein	y	que,	por	 lo	que	había
conseguido	 averiguar,	 era	 el	 fámulo	 de	 Von	 Kürsinger?	 ¿Pensarían	 viajar
también	con	un	tipo	que	daba	miedo	al	verlo?

Una	de	sus	mejores	cualidades,	y	también	la	que	lo	había	metido	en	más
embrollos,	 era	 la	 curiosidad.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tampoco	 tenía	 tanta	 prisa	 en
salir	de	Ingolstadt.	Podía	retrasar	un	poco	su	partida	y	averiguar	qué	pensaban
hacer.	Quizá	tuviesen	necesidad	de	alguien	que	los	protegiera	en	su	viaje	y	así
él	podría	matar	dos	moscas	de	un	solo	golpe:	viajar	hacia	el	sur	y	sacar	dinero
de	ello.

*	*	*
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Cuando	por	fin	llegaron	al	laboratorio,	después	de	haber	comido	algo	en	una
fonda	modesta	y	de	que	Sanne,	con	muchos	titubeos	y	algunas	lágrimas,	 les
hubiera	 contado	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 con	 la	 criatura	 creada	 por
Frankenstein,	Max	estaba	mucho	más	nervioso	de	lo	que	quería	confesar	a	las
dos	chicas.	La	carta	de	su	amigo,	que	les	había	resumido	por	encima,	dejando
de	 lado	 las	 partes	más	 preocupantes,	 le	 quemaba	por	 dentro,	 ya	 que	 casaba
perfectamente	con	lo	que	Sanne	les	había	relatado.

Él	 había	 conversado	 con	 el	 profesor	 Plankke,	 un	 hombre	 educado	 y
elegante,	ya	mayor,	con	experiencia	de	la	vida	y	la	suficiente	 tolerancia	con
los	errores	ajenos	para	ser	capaz	de	disculpar	a	Viktor	por	su	atrevimiento;	y
ahora	Sanne	 le	 había	 hablado	de	 un	 ser	 vulgar,	 lujurioso	 y	 violento,	 lo	 que
venía	a	confirmar	que	el	temor	de	Frankenstein	se	había	hecho	realidad:	había
dos	almas	en	el	interior	de	un	solo	cuerpo.	Lo	malo	era	que	no	le	había	dado
ninguna	 indicación	 de	 qué	 se	 podría	 hacer	 para	 desplazar	 a	 una	 de	 ellas;
aparte	 de	 que,	 incluso	 si	 fuera	 posible,	 eso	plantearía	 un	 segundo	problema
ético	de	gran	envergadura:	¿cuál	de	las	dos	almas	debía	quedarse	en	el	cuerpo
y	 cuál	 debía	 ser	 expulsada	 para	 siempre?	 ¿No	 eran	 las	 almas	 iguales	 en
dignidad	y	derechos,	aunque	los	comportamientos	no	lo	fueran?

Además	de	que,	después	de	haber	 leído	varias	de	 las	obras	de	Monsieur
Rousseau,	el	filósofo	ginebrino	que	había	conocido	a	través	de	Viktor,	había
quedado	convencido	de	 la	bondad	 fundamental	de	 los	 seres	humanos.	Todo
niño	nace	bueno.	Es	la	sociedad	la	que,	con	el	tiempo,	la	mala	educación	y	las
malas	experiencias,	acaba	por	envilecerlo.

Si	eso	era	así,	y	Max	no	lo	dudaba,	el	ser	creado	por	su	amigo	era,	hasta
cierto	punto,	un	nuevo	ser	y,	por	lo	tanto,	bueno.	Aunque	en	su	caso	no	estaba
tan	 claro,	 porque	 la	 personalidad	 de	 Plankke	 había	 sido	 formada	 por	 sus
cincuenta	 años	 de	 vida,	 y	 la	 otra	 personalidad,	 la	 que	 aún	 no	 conocían,	 era
probablemente	 la	 de	 un	 criminal,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 había	 acabado	 su
existencia,	en	la	horca.

Al	 abrir	 la	 puerta,	 el	 engendro,	 que	 en	 el	 tiempo	que	 llevaban	 sin	verlo
parecía	haber	adelgazado,	 los	miró	con	aprensión,	como	si	hubiese	olvidado
quiénes	 eran.	 Estaba	 encogido	 frente	 a	 un	 fuego	 agonizante	 y	 se	 envolvía
estrechamente	 en	 la	 capa.	 Al	 cabo	 de	 un	 segundo,	 cuando	 también	 Sanne
entró	en	el	laboratorio	detrás	de	ellos,	los	ojos	de	la	criatura	destellaron	y	una
sonrisa	 pareció	 iluminar	 su	 rostro.	 Estaba	 claro	 que	 a	 ella	 sí	 la	 había
reconocido.

—Profesor	 —comenzó	 Max—,	 lamento	 haberos	 abandonado	 durante
tanto	 tiempo.	 Circunstancias	 ajenas	 a	 mi	 voluntad	 han	 impedido	 nuestro
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regreso	hasta	este	mismo	momento.	Sanne,	dale	al	profesor	 lo	que	le	hemos
traído	de	comer.

La	 muchacha	 lo	 miró	 estrechando	 los	 ojos.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que,
después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 contarles,	 le	 pidiera	 que	 se	 acercase	 al
monstruo?	En	 lugar	 de	 tenderle	 las	 viandas,	 se	 limitó	 a	 dejar	 frente	 a	 él	 la
cesta	que	llevaba	al	brazo,	donde	había	un	trozo	de	pan	y	queso.

—Gracias,	Sanne	—dijo	en	una	voz	que	a	todos	les	pareció	distinta	de	la
que	conocían.

—¿Cómo	sabes	mi	nombre?	—Desde	que	había	salido	huyendo	de	allí	no
había	dejado	de	pensar	por	qué	la	había	llamado	por	su	nombre	al	decirle	que
se	marchara	y	no	volviera	sola.

—Porque	te	conozco.	He	ido	muchas	veces	a	la	taberna,	solo	para	verte,
pero	tú	no	tenías	ojos	más	que	para	los	estudiantes.

Los	tres	se	quedaron	mirándose	sin	saber	qué	estaba	pasando.
—¿Dónde	está	el	profesor	Plankke?	—preguntó	Max—.	¿Quién	sois	vos?
—Nunca	nadie	me	había	llamado	de	vos	—dijo	el	monstruo	sonriendo—.

No	sé	nada	de	Plankke,	excepto	que	ha	tratado	de	violentar	a	Sanne	y	yo	he
conseguido	reducirlo.

—¿El	 profesor	 Plankke?	 No	 es	 posible.	 ¿Quién	 eres	 tú?	—preguntó	 de
nuevo	Max	con	la	boca	repentinamente	seca.

—Todos	me	llaman	Michl.	¿Sois	médico,	señor?	¿Qué	me	está	pasando?
Sanne	contestó	antes	de	que	Max	o	Nora	hubiesen	 llegado	a	decidir	qué

iban	a	contarle.
—Te	ahorcaron	por	 ladrón,	por	 robar	una	 joya	a	 tu	señora.	Luego,	Herr

Frankenstein	te	resucitó	o	algo	parecido.	—La	muchacha	se	santiguó	al	hablar
de	resurrección.	Michl	se	tapó	la	cara	con	las	manos—.	Pero	como	tu	cuerpo
había	 perdido	 algunos	 pedazos,	 lo	 completó	 con	 otros,	 de	 otras	 personas,
¿verdad,	Señoría?

Max	 asintió.	 Sanne	 había	 entendido	 perfectamente	 lo	 que	 le	 habían
contado	y,	 aunque	 al	 principio	 había	 demostrado	un	 terror	 supersticioso,	 en
cuestión	de	dos	horas	y	después	de	una	buena	comida	se	le	había	pasado	casi
todo	el	miedo	derivado	de	estar	conviviendo	con	un	cadáver	animado.	A	Max,
el	valor	de	aquella	muchacha	cada	vez	le	parecía	más	increíble.

—Yo	no	 soy	ningún	 ladrón,	no	he	 robado	nada	a	nadie.	Frau	Grete	me
acusó	 por	 despecho.	—Michl	 cruzó	 la	mirada	 con	 el	 otro	 hombre	 presente,
implorándole	que	no	lo	obligara	a	explicar	más.	No	quería	tener	que	decirles	a
las	 dos	mujeres	 que	 su	 señora	 había	 tratado	 de	meterlo	 en	 su	 cama	 y	 él	 se
había	negado.
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Hubo	un	silencio.	Nadie	sabía	bien	qué	hacer.	Max	acababa	de	comprobar
que	 Viktor	 tenía	 razón	 con	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 en	 su	 carta;	 ahora	 el
problema	era	suyo	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	seguir.	Lo	único	que	empezaba
a	 parecer	 evidente	 era	 que	 tenían	 que	 salir	 de	 Ingolstadt	 y	 marcharse	 a
resolver	sus	problemas	a	algún	lugar	donde,	o	bien	no	los	conociera	nadie,	o
estuvieran	 lo	 suficientemente	 aislados	 y	 protegidos	 para	 tomar	 todas	 las
decisiones	pendientes.

—Lo	primero	—dijo	Nora,	como	contestando	a	las	preguntas	mentales	de
Max—	es	recoger	el	instrumental	de	Viktor	y	todas	sus	notas.	Es	posible	que
ahí	 encontremos	 algo	 que	 nos	 pueda	 servir	 para	 solucionar	 algunos	 de	 los
problemas.	 Después	 tendremos	 que	 ver	 cómo	 salimos	 de	 Ingolstadt.	—Era
obvio	que	ella	había	llegado	a	la	misma	conclusión.

—Nora…,	 si	 nos	 vamos	 de	 aquí…,	 si	 salimos	 de	 la	 casa	 donde	 están
nuestros	aposentos…	—No	se	atrevía	a	decirlo	más	claro,	pero	su	miedo	era
que,	si	se	marchaban	de	Ingolstadt,	pasaría	mucho	tiempo	hasta	que	pudiesen
volver	a	probar	el	pasaje,	que	además	ya	estaría	en	una	casa	donde	ellos	ni
siquiera	tenían	derecho	a	entrar.

—Lo	sé,	Max,	pero	no	hay	más	remedio.	Regresaremos.	Después.	Cuando
sea	posible.

—Ven	un	momento.	—La	tomó	de	la	mano	y	salieron	al	descansillo	de	la
escalera—.	Suponiendo	que	nos	marchemos	ya…,	¿qué	hacemos	con	Sanne	y
con…?

—Llevarlos	 con	 nosotros.	 No	 podemos	 hacer	 otra	 cosa.	 Ella	 está
embarazada,	y	él…,	él	no	tiene	ninguna	culpa	de	ser	lo	que	es,	ni	tiene	adónde
ir.	 Hemos	 de	 ayudarlo,	 aunque	 yo	 tampoco	 sé	 cómo.	 No	 podemos	 dejarlo
aquí.

Max	se	giró	hacia	la	pared	y	apoyó	la	frente	en	la	piedra	helada.
—¡Como	 si	 no	 tuviéramos	 bastantes	 problemas	 ya	 tú	 y	 yo!	 Esto	 es

espantoso,	Nora.
—Sí	—dijo	ella,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro.
Se	abrazaron	durante	unos	minutos,	buscando	en	el	otro	la	fuerza	que	cada

uno	de	ellos	ya	no	tenía.
Dentro	del	laboratorio,	Michl	estaba	acabando	de	comerse	el	pan	y	miraba

a	Sanne,	que	no	le	quitaba	ojo	porque	no	se	fiaba	de	lo	que	pudiera	suceder.
—Sanne…
Ella	se	mordió	los	labios.
—Te	juro	que	haré	todo	lo	posible	para	que	ese	viejo	verde	no	te	ponga

las	manos	encima.	Yo…,	cuando	estaba	vivo,	tenía	miedo	de	hablar	contigo,
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¿sabes?,	pero	ahora…,	ahora	ya	no.	Quiero	ayudarte.	Por	favor.	Déjame	que
te	ayude.

—¿Fuiste	tú	de	verdad	quien	me	quitó	al	viejo	antes,	cuando	me	atacó?
—Sí.	Fue	muy	difícil	porque	no	sabía	cómo,	ni	sabía	qué	estaba	pasando,

ni	quién	era	yo.	Solo	sabía	que	no	podía	permitir	que	nadie	te	hiciera	daño.
—Gracias	—dijo	 en	 voz	 baja,	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 que	 a	Michl	 le

supo	a	gloria.
Antes	 de	 que	 pudieran	 decirse	 nada	 más,	 entraron	 Nora	 y	 Max	 a

exponerles	su	plan	para	salir	de	la	ciudad	y	marchar	a	Salzburgo.

*	*	*

Mientras	los	dos	hombres	salían	a	buscar	una	posibilidad	de	transporte	(Max
no	quiso	dejar	al	engendro	fuera	de	su	vista	y	solo	con	las	dos	chicas),	ellas
fueron	a	recoger	la	ropa	y	los	enseres	que	necesitarían	en	el	viaje.

—Espero	que	no	nos	encontremos	a	Frau	Schatz.	La	pobre	debe	de	andar
bastante	loca	con	las	noticias	que	se	comentan	por	ahí	y	ya	me	ha	conocido
una	vez	como	prima	de	Max	y	otra	como	primo.

—Subiré	yo	primero	diciendo	que	vengo	de	parte	de	Su	Excelencia.	Si	no
hay	nadie,	la	llamo,	señorita.

La	casa	estaba	tranquila.	Al	pasar	por	la	alacena,	Nora	hubo	de	contenerse
para	no	entrar	a	ver	si	el	pasaje	seguía	cerrado;	no	podía	arriesgarse	a	que	por
una	casualidad	estuviese	abierto	y	eso	la	pusiera	en	la	situación	de	tener	que
decidir	si	abandonar	a	Max	en	 las	circunstancias	en	 las	que	se	encontraba	o
negarse	 a	 usar	 la	 salida.	Mejor	 no	 saberlo.	 Ya	 habría	 más	 ocasiones…	De
todos	modos	se	le	encogió	el	corazón	al	quedarse	un	segundo	allí,	junto	a	la
puerta	de	la	alacena,	sin	que	su	mano	se	lanzara	a	abrirla.	El	«psst»	de	Sanne
la	salvó	y	en	un	par	de	saltos	se	halló	recogiendo	lo	necesario.	Unos	minutos
más	 tarde,	 salían	 cargadas	 con	 dos	 grandes	 bolsones	 de	 viaje	 que	 pesaban
como	si	estuviesen	llenos	de	piedras.

—Espere,	señorita.	Voy	a	buscar	a	un	mozo.
Nora	 se	 quedó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 indecisa.	Enseguida	Sanne	 volvió

con	un	muchacho	alto	y	recio	de	unos	dieciséis	años	que,	tocándose	la	frente
en	señal	de	 respeto,	agarró	 las	dos	bolsas	y	echó	a	andar	detrás	de	ellas	 sin
preguntar	siquiera	adónde	iban.

Sanne	le	dio	unas	monedas	al	llegar	a	la	casa	de	Frankenstein	y	el	chico	se
fue	muy	contento,	dejando	el	equipaje	detrás	de	la	puerta.
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Subieron	oyendo	 ruido	de	voces	 en	 la	planta	 alta.	Max,	 la	 criatura	y	un
hombre	desconocido	hablaban	muy	serios.

—Querida	mía	—dijo	Max	volviéndose	hacia	ellas—,	te	presento	a	Wolf
Eder.	 Nos	 acompañará	 en	 nuestro	 viaje	 y	 será	 nuestro	 defensor	 si	 hay
necesidad.

Ella	inclinó	la	cabeza	sin	palabras.	No	le	gustó	que	ignorase	a	Sanne	por
completo,	pero	no	le	pareció	el	mejor	momento	para	comentarlo.	El	hombre
era	 fuerte,	 delgado	 y	 fibroso,	 como	 un	 bailarín	 o	 un	 escalador,	 y	 tenía	 una
mirada	 filosa,	 cargada	 de	 peligro,	 aunque	 su	 sonrisa	 era	 encantadora.	 Iba
escrupulosamente	 afeitado	 y	 llevaba	 el	 pelo	 bastante	 más	 corto	 de	 lo	 que
dictaba	la	moda.	Sin	que	se	le	pareciera	en	absoluto,	pensó	en	Han	Solo:	un
canalla	 simpático	 del	 que	 una	 no	 debería	 fiarse	 jamás.	No	 se	 explicaba	 por
qué	 Max	 lo	 había	 contratado,	 pero	 ¿qué	 sabía	 ella	 de	 cómo	 se	 hacían	 los
viajes	en	el	siglo	dieciocho?

—Quiero	 que	 pasemos	 esta	 noche	 ya	 extramuros.	 He	 escrito	 dos	 notas
para	 las	 dos	 patronas.	 Ahora	 se	 las	 llevarás,	 Sanne.	 Luego	 vuelves	 a	 toda
velocidad	y	nos	ponemos	en	marcha.

La	muchacha	salió	sin	rechistar.
—Nora,	 abajo	 está	 el	 coche	 que	 he	 alquilado.	 Si	 lo	 prefieres,	 puedes

esperar	sentada	dentro	mientras	nuestro	hombre	carga.
Estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	decidió	no	hacerlo.	Estaba	agotada	y,

como	siempre	cuando	estaba	agotada,	todo	empezaba	a	darle	igual,	de	modo
que	bajó	y,	sin	esperar	a	que	nadie	le	abriera	la	puerta,	se	metió	en	el	coche,
apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 rincón,	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 y,	 cuando	 quiso	 darse
cuenta,	 ya	 trotaban	 sobre	 los	 adoquines.	 Max	 estaba	 a	 su	 lado	 y,	 en	 el
banquito	de	enfrente,	iba	Sanne.

—¿Y	los	demás?	—preguntó	con	la	lengua	torpe.
—Wolf	 a	 las	 riendas.	 El…,	 la…	 criatura,	 a	 su	 lado	 en	 el	 pescante,

convenientemente	maniatado.
—¿Maniatado?
—Hasta	que	no	sepamos	quién	es	quién	ni	qué	propósitos	tiene,	es	lo	más

seguro.	Además,	 lleva	 un	 velo	 de	 gasa	 por	 la	 cabeza	 y	 un	 sombrero	 de	 ala
ancha.	No	queremos	llamar	la	atención	más	de	lo	necesario.

A	 pesar	 de	 que	Nora	 no	 estaba	muy	 segura	 de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 el
arreglo,	 no	 se	 sentía	 capaz	de	pensar,	 la	 venció	 el	 cansancio	y	 de	nuevo	 se
quedó	dormida.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	ver	cómo	era	Ingolstadt	desde	fuera.

*	*	*
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Nunca	se	le	había	ocurrido	en	su	vida	normal,	lo	que	ahora	empezaba	a	llamar
su	«vida	anterior»,	que	costara	 tanto	hacer	un	viaje.	Recordaba	que	una	vez
Toby	le	dijo	que	la	palabra	inglesa	para	viaje,	travel,	venía	directamente	del
latín	tripalium,	que	era	una	forma	de	tortura.	No	se	le	había	olvidado	porque
entonces	 pensó	 que	 era	 una	 tontería	 propia	 de	 una	 sociedad	 perezosa,	 sin
horizontes	ni	ambiciones.	Sin	embargo,	ahora,	cada	vez	que	paraban	en	algún
lugar	 para	 estirar	 las	 piernas,	 dejar	 descansar	 a	 los	 caballos	 o	 comer	 algo,
tenía	la	sensación	de	que	el	nombre	estaba	muy	bien	puesto.

El	 carruaje	 no	 tenía	 amortiguadores,	 con	 lo	 que	 cada	 piedra	 del	 camino
que	 pillaran	 las	 ruedas	 era	 un	 salto	 y,	 al	 cabo	 del	 día,	 una	 tenía	 la	 espalda
descoyuntada.	El	 frío	era	espantoso,	y	eso	que	Max	se	había	preocupado	de
conseguir	pieles	de	oveja	y	mantas	para	envolverse;	la	comida	era	entre	mala
y	peor;	y	las	mejores	camas	tenían	unos	horrendos	colchones	de	lana	que	se
hundían	en	el	centro	y	se	apelmazaban	a	los	pocos	minutos,	por	no	hablar	de
que	en	muchas	de	ellas	había	pulgas	y	chinches	que	ya	le	habían	dejado	todo
el	cuerpo	lleno	de	mordeduras	dolorosas	que	no	sabía	cómo	combatir	y	que	a
los	demás	no	parecían	hacerles	tanto	efecto	como	a	ella.	Contra	las	pulgas,	la
vitamina	 B	 habría	 funcionado	 estupendamente,	 pero	 no	 había	 forma	 de
conseguirla	y	ni	siquiera	podía	comerse	un	kilo	de	cacahuetes	porque	aún	no
se	había	generalizado	su	importación	desde	América.

En	 las	 películas	 donde	 salía	 un	 viaje	 a	 un	 tiempo	 pasado,	 todo	 parecía
muy	 fácil.	 Nunca	 saldría	 que	 llevaba	 más	 de	 una	 semana	 sin	 ducharse	 ni
lavarse	 el	 pelo;	 que	 se	 moría	 por	 comer	 patatas,	 o	 arroz,	 pasta,	 pizza,	 una
buena	hamburguesa	o	un	simple	tomate;	que	no	había	papel	higiénico	y	que,
conforme	se	acercaba	el	momento,	estaba	empezando	a	pensar	con	horror	en
qué	haría	cuando	le	viniera	la	regla.

No	sabía	adónde	iban,	pero	estaba	deseando	llegar,	porque	otra	cosa	que
nunca	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 era	 que	 los	 doscientos	 y	 pico
kilómetros	 que	 había	 entre	 Ingolstadt	 y	 Salzburgo,	 y	 que	 en	 su	 época	 se
hacían	en	un	par	de	horas	por	unas	autopistas	fenomenales,	ahora	significaban
un	viaje	de	varios	días.

Lo	único	realmente	bueno	de	 todo	aquello	era	 la	sensación	de	 intimidad
que	a	veces	se	establecía	entre	ella	y	Max	cuando	Sanne	se	dormía	(lo	que	le
pasaba	 casi	 siempre)	 y	 ellos	 estaban	 sentados	 muy	 juntos,	 con	 las	 manos
enlazadas	debajo	de	las	mantas,	y	ella	podía	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro,
en	silencio,	dejándose	llevar	por	el	traqueteo	del	carruaje,	hablar	con	él	en	voz
baja	 o	 limitarse	 a	 soñar	 en	 un	 duermevela	 maravilloso.	 Otras	 veces,	 sin
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embargo,	discutían	acaloradamente	porque	él	parecía	incapaz	de	comprender
ciertas	cosas.

El	primer	día	de	viaje,	el	engendro,	a	quien	ella	había	empezado	a	llamar
Frankie,	 para	 escándalo	de	 todos,	 simplemente	porque	no	podía	decidir	 con
quién	estaba	hablando	cada	vez,	había	vuelto	a	transformarse;	la	personalidad
de	Plankke	había	conseguido	imponerse	y	había	estado	protestando	con	toda
su	 elocuencia,	 que	 era	 mucha,	 de	 tener	 que	 estar	 maniatado	 y	 de	 que	 no
creyeran	que	él	era	el	legítimo	amo	de	aquel	cuerpo.	Nora,	sintiendo	que	Max
estaba	 a	 punto	 de	 ceder	 y	 darle	 la	 razón	 solo	 porque	 hablaba	 como	 un
caballero,	lo	llevó	aparte	para	recordarle	que	aquel	caballero	tan	razonable	y
bienhablado	había	tratado	de	violar	a	Sanne.

—¿Cómo	podemos	estar	 seguros	de	que	 fue	él?	¿No	sería	más	probable
que	hubiese	sido	Michl?

—¿Por	qué?	¿Porque	Michl	es	un	simple	trabajador	y	Plankke	es	profesor
universitario?

—Pues	 sí,	 por	 ejemplo.	 La	 gente	 de	 la	 clase	 de	Michl	 hace	 ese	 tipo	 de
cosas	y	las	mujeres	como	Sanne	están	acostumbradas.

—¿Acostumbradas	a	que	las	violen	y	les	peguen?
—Exageras,	querida	Nora.	Piensa	que	cada	clase	 tiene	sus	hábitos	y	sus

baremos.
—No	 hay	 ninguna	 mujer	 que	 esté	 acostumbrada	 a	 que	 la	 violen	 y	 le

peguen.	Violar	y	pegar	a	un	ser	humano,	hombre	o	mujer,	nunca	es	aceptable,
en	 ninguna	 clase.	 Y	 no	 me	 vas	 a	 decir	 que	 tú,	 en	 tu	 maravillosa	 clase
nobiliaria,	 no	 conoces	 a	hombres	que	 les	 hacen	 las	 dos	 cosas	no	 solo	 a	 sus
sirvientas,	 sino	 incluso	 a	 sus	 esposas.	—Nora	 se	 iba	 calentando	 y	 cada	 vez
subía	más	la	voz.

—Yo	no	permitiría	que	ningún	hombre	de	mi	casa,	ni	pobre	ni	rico,	tratara
así	a	una	mujer.

—¿Y	los	de	fuera	de	tu	casa?
—No	me	parece	bien,	pero	no	puedo	meterme.
—Pues	ahora	sí	tienes	que	meterte.	Sanne	está	bajo	nuestra	protección.	No

puedes	fiarte	de	Frankie.	No	conocemos	a	ninguna	de	las	dos	personalidades,
y	me	niego	a	pensar	que	Michl	es	necesariamente	el	malo	porque	es	pobre	y
analfabeto.	En	mi…	—había	estado	a	punto	de	decir	«mi	época»,	pero	había
conseguido	controlarse	a	tiempo	porque	tenía	la	sensación	de	que	Wolf	no	se
perdía	nada	de	lo	que	hablaban—	experiencia,	hay	muchos	«caballeros»,	sean
profesores,	 artistas,	 políticos,	 filósofos…,	 cualquier	 cosa,	 que	 se	 comportan
de	manera	despreciable,	aunque	sean	ricos	y	cultos.
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Vio	por	 el	 rabillo	del	ojo	que	Wolf	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 con	un	brillo
travieso	 en	 los	 ojos,	 como	 diciéndole:	 «Bien,	 chica,	 sigue	 por	 ese	 camino;
tienes	toda	la	razón».	Max	no	se	dio	cuenta.

—¿Entonces	 qué	 sugieres?	 ¿Que	 lo	 sigamos	 teniendo	 maniatado	 en	 el
pescante	 y	 que	 se	 pase	 el	 viaje	 contándole	 al	 señor	 Eder	 todo	 lo	 que	 se	 le
ocurra?	Yo	preferiría	mantener	en	secreto	todo	esto,	especialmente	lo	que	se
refiere	a	mi	amigo	Viktor.	¿Tú	no?

Ella	asintió	con	la	cabeza,	mientras	pensaba	a	toda	velocidad.
—Has	traído	tus	fármacos,	¿verdad?
—Sí.
—¿Tienes	algún	sedante,	 somnífero…,	algo	que	 lo	 tranquilice	y	 lo	haga

dormir?	 Así	 podríamos	 llevarlo	 dentro	 del	 carruaje,	 maniatado	 y	 dormido,
hasta	que	lleguemos.

Max	repasó	mentalmente	el	contenido	de	su	maletín.
—Tengo	láudano.
—¡Eso	es	opio!
—Sí,	en	su	mayor	parte	—contestó	Max	con	tranquilidad,	sin	comprender

que	ella	estuviese	tan	escandalizada—.	Es	una	gran	medicina.
—Ya.	—Nora	pensó	en	 todo	 lo	que	en	 su	época	 se	 sabía	del	opio,	pero

decidió	que	en	esas	circunstancias	daba	bastante	igual—.	De	acuerdo.	Vamos
a	darle	láudano	y	luego	ya	veremos.

Desde	 ese	 momento	 habían	 hecho	 así	 casi	 todo	 el	 camino	 con	 Frankie
dormido	y,	 algo	que	al	principio	 les	ponía	 los	pelos	de	punta	pero	a	 lo	que
habían	acabado	por	 acostumbrarse,	 con	 su	 rostro	 cambiando	de	expresión	y
casi	 de	 forma	 con	 las	 dos	 diferentes	 personalidades	 que	 se	 alternaban	 en	 el
interior	de	su	mente.

La	pobre	de	Sanne	se	apartaba	todo	lo	que	podía,	sobre	todo	cuando	era
Plankke	el	que	ocupaba	el	cuerpo,	y	en	dos	ocasiones	pidió	y	obtuvo	permiso
para	hacer	unas	horas	arriba	con	Wolf,	al	aire	libre	en	el	pescante.

El	segundo	día	Max	sacó	del	equipaje	los	papeles	de	Frankenstein	y	Nora
y	él	se	pusieron	a	leerlos,	o	más	bien	a	descifrarlos,	porque	la	letra	de	Viktor
era	infame,	especialmente	cuando	escribía	deprisa	y	solo	para	su	uso.

Sanne	miraba	con	envidia	mientras	leían	hasta	que	al	final,	en	una	parada
que	hicieron	para	alivio	de	la	vejiga,	en	la	que	las	dos	chicas	fueron	juntas	al
establo	de	la	fonda,	acabó	por	preguntarle	a	Nora:

—Señorita…,	¿es	muy	difícil	aprender	a	leer?
—No	me	acuerdo,	la	verdad.	Yo	empecé	a	aprender	a	los	cinco	años.	Pero

supongo	 que	 no,	 que	 es	 cuestión	 de	 querer	 y	 de	 práctica.	 Y	 tener	 quien	 te
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enseñe,	claro.
—¿Usted	me	enseñaría?	—Le	daba	un	poco	de	vergüenza	ser	tan	atrevida,

pero	con	la	señorita	Nora	creía	poder	hacerlo.
—Claro.	No	lo	he	hecho	nunca,	pero	podemos	probar.
—¡Qué	alegría!
—¿Para	qué	quieres	saber	leer?	Si	me	permites	la	pregunta…
Sanne	 se	 la	 quedó	mirando,	 perpleja.	Nadie	 le	 había	 hablado	 nunca	 así.

Nadie	había	pedido	nunca	su	permiso	para	nada.
—Para	 leer	novelas	y	aprender	cosas	de	otros	países,	y	disfrutar	con	 las

aventuras	de	los	personajes,	y	no	estar	nunca	sola	ni	aburrida.
—Pues	 dalo	 por	 hecho.	 En	 cuanto	 lleguemos	 a	 un	 sitio	 tranquilo,

empezamos.	O…	espera…,	en	el	carruaje	tampoco	tenemos	tanto	que	hacer,
¿no?	Podemos	comenzar	ya	mismo.

Un	 rato	 después,	 bajo	 la	mirada	 escéptica	 de	Max,	 Sanne	 aprendió	 sus
cuatro	 primeras	 letras:	 las	 que	 formaban	 su	 nombre,	 mayúsculas	 y
minúsculas.
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levaban	 apenas	 unas	 horas	 en	Hohenfels,	 el	 castillo	 de	 la	 familia	Von
Kürsinger,	cuando	poco	antes	de	cenar,	y	antes	de	que	a	Nora	le	hubiese

dado	tiempo	a	explorar,	que	era	lo	que	más	ilusión	le	hacía,	con	mucho	ruido
de	cascabeles,	apareció	un	coche	de	caballos	del	que	se	bajaron	dos	mujeres,
evidentemente	madre	e	hija.

Al	cabo	de	poco,	una	sirvienta	 llamó	a	su	puerta	y	 le	pidió,	de	parte	del
señor	conde,	que	bajara	a	conocer	a	su	familia.

Sanne	y	ella	cruzaron	una	mirada.
—No	 se	 preocupe,	 señorita,	 está	 usted	 muy	 guapa,	 aunque	 lleve	 ese

vestido	tan	raro.
—¿Es	raro	el	vestido?	—Era	la	primera	vez	desde	que	había	llegado	a	esa

época	que	alguien	le	decía	algo	similar.
Sanne	bajó	la	vista.
—Bastante.	Por	aquí	nunca	se	ha	visto	nada	igual.
«¡Malditas	diseñadoras	de	 teatro!	—pensó	Nora—.	Ahora	 resulta	que	 lo

que	 llevo	 no	 es	 un	 vestido	 aceptable	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 estado	 dando
cuenta	de	 lo	 rara	que	 soy.	Aún	más».	Pero	como	no	 tenía	otro,	no	podía	ni
plantearse	cambiarse	de	ropa,	de	modo	que	se	encogió	de	hombros	y	bajó	las
ampulosas	escaleras	hasta	la	planta	baja.	Las	voces	venían	del	saloncito	que
daba	al	oeste;	los	rayos	del	sol	poniente	se	colaban	por	la	ventana	y	venían	a
lamer	 las	 maderas	 rojizas	 y	 pulidas	 del	 parqué;	 un	 buen	 fuego	 ardía	 en	 la
chimenea.	Era	la	viva	estampa	de	una	película;	solo	que	era	verdad	y	no	había
regreso.

Max	se	había	cambiado	de	ropa	y	le	tendió	la	mano	al	verla	entrar.
—Querida	Nora,	ven	a	conocer	a	mi	tía	Charlotte	y	a	mi	prima	Katharina.

Os	presento	a	mi	prometida:	Eleonora.
—¡No	sabes	las	ganas	que	tenía	de	que	este	sobrino	mío	se	animase	por

fin	a	casarse,	hija	mía!	Porque…	os	vais	a	casar,	¿no?
—Por	supuesto,	tía.
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—Hemos	 venido	 tan	 rápido	 precisamente	 por	 eso,	 querido	Maximilian.
No	es	conveniente	que	tú	y	tu	prometida	viváis	bajo	el	mismo	techo	antes	de
ser	marido	 y	mujer	 sin	 nadie	más	 alrededor,	 de	modo	 que	Kathy	 y	 yo	 nos
quedaremos	hasta	la	boda.	Tu	tío	tiene	asuntos	que	atender	en	casa	y	vendrá
mañana	 o	 pasado.	 También	 se	 lo	 hemos	 notificado	 a	 tu	 primo	 Johannes,
aunque	parece	que	está	de	viaje	y	nadie	sabe	exactamente	dónde	encontrarlo,
pero	 ya	 volverá…	 La	 falsa	 moneda	 acaba	 siempre	 por	 volver	 —dijo	 con
retintín	despectivo	refiriéndose	a	su	otro	sobrino.	Se	acomodó	en	una	poltrona
junto	 al	 fuego	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Nora	 como	 si	 estuviera	 pensando	 en
comprarla—.	A	ver,	hija,	dime	quién	eres.

Ella	carraspeó,	pidiendo	ayuda	a	Max.
—Soy…	Nora.
—Sí,	eso	ya	lo	sabemos,	pero	¿de	dónde	vienes?	¿De	qué	familia,	quiénes

son	tus	padres,	dónde	tenéis	vuestras	tierras,	vuestra	casa?	¿Tienes	hermanos?
¿Quién	ha	sido	tu	institutriz?	¿Con	quién	te	relacionas?

—Yo…,	es	complicado…	y	largo	de	contar.
—No	hay	prisa,	querida.	¿Tú	eres	su	doncella?	—preguntó	dirigiéndose	a

Sanne—.	Ve	a	la	cocina	y	dile	a	Edeltraut	que	nos	sirvan	aquí	un	té	y	algunas
pastas	para	aguantar	hasta	la	cena.	A	ver,	cuenta…

Nora	 se	 sentía	 tan	mal	 allí	 de	pie	 en	 el	 centro	de	 todas	 las	miradas	que
acabó	por	sentarse	en	una	silla	de	respaldo	rígido.

—Mi	padre	es	inglés	y	tiene	tierras	en	el	Nuevo	Mundo,	en	lo	que	ahora
se	llama	los	Trece	Estados,	desde	que	se	independizaron	de	Gran	Bretaña.	Yo
me	crie	allí	hasta	los	quince	años,	así	que	mi	lengua	es	más	el	 inglés	que	el
alemán,	por	eso	hablo	un	poco	raro.	Mi	madre,	que	era	tirolesa,	murió	siendo
yo	muy	pequeña.	—Nora	prefería	no	tener	que	hablar	de	su	madre	y	de	lo	que
de	verdad	hacía	y	de	cómo	la	había	dejado	de	lado	casi	desde	que	tenía	uso	de
razón—.	Después,	ya	con	quince	años,	me	fui	a	vivir	con	mi	abuelo	porque
mi	padre	volvió	a	contraer	matrimonio	y	las	relaciones	con	mi	madrastra	no
eran	demasiado	buenas.	Mi	abuelo,	que	es	médico,	me	llevó	con	él	a	Asia	y
desde	 entonces	 he	 vivido	 allí,	 haciendo	 muchos	 viajes	 por	 la	 zona	 y
aprendiendo	 de	 él	 todo	 lo	 posible.	—Cambió	 a	 su	 auténtica	 abuela	 por	 un
abuelo	 porque	 suponía	 que	 sería	más	 creíble	 que	 un	 hombre	 fuese	médico,
esperando	que	 ese	 currículum	 recién	 inventado	 fuera	 excusa	 suficiente	 para
todas	las	cosas	que	no	sabía	o	todos	sus	extraños	comportamientos.

—¿Y	qué	haces	ahora	en	Europa?
Viéndola	perdida,	intervino	Max:
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—Su	abuelo	 pensó	que,	 como	ya	 estaba	 en	 edad	de	 buscar	 esposo	y	 en
Asia	no	había	más	que	militares	y	grandes	terratenientes	muy	mayores	y	muy
aficionados	a	las	bebidas	alcohólicas	—les	hizo	un	guiño	de	complicidad—,
sería	 conveniente	 que	 pasara	 un	 tiempo	 aquí	 y	 la	 envió	 a	 casa	 de	 una	 tía
segunda	que	vivía	en	Baviera.	Nada	más	 llegar,	 sin	embargo,	 resultó	que	 la
pobre	 señora	había	muerto	hacía	 poco	de	unas	 fiebres	 y	Nora	no	 conocía	 a
nadie.	 Por	 suerte	 nos	 presentaron	 en	 una	 recepción	 que	 dio	 el	 alcalde	 de
Ingolstadt	y	yo	me	convertí	en	su	valedor,	porque	no	podía	soportar	la	idea	de
que	una	mujer	tan	hermosa	estuviese	tan	sola	y	tan	perdida.

—Hiciste	muy	 bien,	 hijo.	—La	 tía	 Charlotte	movió	 afirmativamente	 su
cabeza	tocada	con	una	peluca	blanca	con	reflejos	azules	y	volvió	a	clavar	la
vista	en	Nora—.	Así	se	explican	ciertas	cosas…	—dijo,	crípticamente—.	En
fin…,	si	necesitas	aprender	algunas	costumbres	de	aquí	para	hacer	honor	a	tu
esposo	 y	 a	 tu	 nueva	 familia,	 nosotras	 te	 enseñaremos	 con	 mucho	 gusto.
¡Anda,	Kathy,	sube	con	Nora	y	que	se	pruebe	alguno	de	tus	vestidos	para	la
cena!

Las	 dos	 chicas	 subieron	 al	 segundo	 piso,	 acompañadas	 por	 Luzia,	 la
doncella	que	se	habían	traído	de	casa	para	las	dos,	y	allí	Katharina	las	guio	a
una	 habitación	 contigua	 a	 los	 dormitorios	 que	 ocupaban	 ella	 y	 su	 madre,
donde	 había	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero	 montado	 en	 un	 marco	 de	 madera
brillante	y	lleno	de	florituras.

—¡Mira	 qué	 preciosidad,	 Nora!	 Cuando	 mi	 padre	 le	 regaló	 a	 mamá	 el
espejo	de	casa	por	su	aniversario,	convenció	a	Maximilian	de	que	comprase
uno	para	 su	 futura	 esposa.	 ¡Uy!	Lo	 siento.	Quizá	 era	 una	 sorpresa	 y	 quería
habértelo	enseñado	él	mismo…	Bueno,	no	le	diremos	nada.	Ven	a	mi	cuarto.
No	 he	 traído	mucho,	 pero	 creo	 que	 hay	 cinco	 o	 seis	 vestidos	 para	 escoger.
¿Qué	color	prefieres?

Mientras	la	prima	de	Max	hablaba,	Nora	no	conseguía	apartar	los	ojos	de
su	imagen	en	el	espejo.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	se	había	visto	en	ninguna
parte	 que	 apenas	 se	 reconocía.	 Tenía	 el	 pelo	 grasiento	 bien	 recogido	 en	 un
moño	tenso	hecho	por	Sanne,	estaba	palidísima	y	había	adelgazado	tanto	que
las	mejillas	se	le	habían	hundido	y	los	pómulos	se	destacaban	en	su	cara	como
los	de	una	calavera.	El	vestido	de	teatro	le	colgaba	de	los	hombros	como	si	lo
llevara	un	espantapájaros.	Y	lo	peor	de	todo	era	la	mirada,	esa	mirada	de	loca,
de	estar	perdida	en	tierra	de	nadie,	de	desesperación.	Parecía	un	fantasma	de
sí	misma	y	no	comprendía	cómo	Max	podía	querer	casarse	con	ella,	como	no
fuera	por	puro	sentido	del	deber.
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—¿Qué	 color	 te	 gusta?	 —La	 voz	 de	 Katharina	 la	 sacó	 de	 sus
pensamientos.

—No	sé.	Me	gustan	todos.
—A	ver…	—Luzia	había	abierto	el	arcón	de	viaje	y	Katharina,	con	medio

cuerpo	 dentro,	 se	 afanaba	 buscando—.	 Pruébate	 este	 rosa	 pálido.	 Creo	 que
puede	 quedar	 perfecto	 con	 tu	 color	 de	 pelo,	 con	 esos	 reflejos	 castaños	 tan
bonitos.	 ¡Me	 encantaría	 tener	 reflejos	 así!	 ¿Quieres	 que	 Luzia	 te	 ayude	 a
desvestirte?

Nora	 cerró	 fuerte	 los	 ojos	 recordando	 el	 mal	 rato	 pasado	 en	 el
ayuntamiento	 de	 Ingolstadt,	 cuando	 la	 habían	 examinado	 aquellas	 monjas
delante	 del	 juez	 y	 los	 alguaciles.	 No	 quería	 tener	 que	 volverse	 a	 desnudar
delante	de	nadie.

—No,	 gracias.	 Ya	 lo	 hago	 yo.	 Ahora	 vuelvo	—terminó,	 recogiendo	 el
vestido.

—¿Adónde	vas?
—A	mis	habitaciones,	a	buscar	a	Sanne.
Katharina	y	Luzia	se	miraron,	agitaron	la	cabeza,	pero	no	dijeron	nada.
—Vuelvo	enseguida.	Esperadme	aquí.
«Deberían	estar	prohibidos	los	espejos	—pensó—.	Antes	de	verme	no	me

encontraba	tan	mal	como	ahora.	Tengo	pinta	de	cadáver	y	 jamás	conseguiré
pasar	por	una	chica	normal	en	este	ambiente».

Se	metió	en	su	cuarto	y,	si	no	se	echó	a	llorar,	fue	simplemente	porque	no
quería	que	 se	 le	enrojecieran	 los	ojos	y	 todo	el	mundo	 le	preguntase	qué	 le
pasaba.	 Un	 segundo	 después	 sonaron	 dos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 y	 entró
Sanne,	tan	fresca	y	bonita	como	siempre,	la	viva	imagen	de	la	juventud	y	la
alegría.

—¿Me	ayudas	a	vestirme?
—Pues	 claro,	 señorita.	 A	 ver…	 ¡Qué	 maravilla	 de	 tejido!	 Estará	 usted

preciosa	con	él.
Nora	se	puso	entonces	 la	 ropa,	que	 le	quedaba	un	poco	ancha,	pero	que

Sanne	le	arregló	a	base	de	apretar	cintas,	y	su	aspecto	mejoró	bastante.	En	el
pequeño	espejo	del	tocador	seguía	pareciendo	un	fantasma	con	el	pelo	sucio,
pero	no	había	mucho	más	que	hacer.

—Espere,	señorita,	voy	a	pedirle	prestada	una	peluca	a	la	prima	del	señor.
Seguro	que	ha	traído	varias.

—¿Podría	lavarme	el	pelo	mañana,	crees	tú?
—Mañana	le	pediré	al	señor	que	me	permita	prepararle	un	baño.
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Nora	se	sentó	al	tocador	y	se	quedó	mirando	sus	cejas	sin	depilar,	sus	ojos
hundidos,	 sus	mejillas	 sin	 carne,	 sus	 labios	 secos.	Nunca,	 nunca	 en	 toda	 su
vida	había	estado	tan	horrible.

Entonces	 recordó	algo	que	 la	hizo	 levantarse	a	 toda	prisa	y	buscar	entre
sus	pocas	pertenencias	hasta	encontrarlo.	En	el	bolsito	que	se	había	traído	de
casa	estaba	lo	que	ella	recordaba:	un	eyeliner,	una	barra	de	labios,	un	rímel,
una	sombra	de	ojos…	Se	puso	manos	a	la	obra	y,	cuando	volvió	Sanne	con	la
peluca,	estuvo	a	punto	de	soltarla	de	la	impresión.

—¡Está	usted	guapísima,	señorita	Nora!	Déjeme	ponerle	esto.
Le	ajustó	la	peluca	blanca	y,	de	repente,	las	dos	se	quedaron	mirando	a	la

bella	desconocida	cuya	imagen	devolvía	la	pequeña	luna	del	espejo.
—El	 señor	 conde	 se	 va	 a	 caer	 redondo	 cuando	 la	 vea	 —dijo	 Sanne,

apretando	una	mano	contra	otra	sobre	el	delantal.
—Anda,	ven	conmigo.	Vamos	a	reunirnos	con	los	demás.

*	*	*

Max	había	dedicado	mucho	tiempo	de	reflexión	a	qué	hacer	con	la	criatura	de
Frankenstein	una	vez	instalados	en	casa.	Primero	había	pensado	dejarlo	en	los
establos	a	cargo	de	uno	de	los	mozos,	Thomas,	que	era	el	más	antiguo.	Luego,
se	le	había	ocurrido	que	allí	estaría	expuesto	a	que	lo	viera	demasiada	gente	y
empezara	 a	 haber	 habladurías,	 de	manera	 que	 había	 acabado	 por	 subirlo	 al
desván	 y	 dejarlo	 a	 cargo	 de	 Eduard,	 el	mayordomo	 que	 llevaba	 en	 la	 casa
desde	la	juventud	de	su	padre,	con	la	orden	expresa	de	que	nadie	supiera	de	su
presencia	allí.

No	dejaba	de	darle	vueltas	a	la	carta	de	Viktor	en	la	que	le	pedía	que	lo
matara.	Era	tremendo	pensar	que	su	pobre	amigo	hubiese	llegado	a	ese	punto
de	 falta	 de	 responsabilidad,	 a	 esa	 medida	 de	 crueldad	 para	 con	 su	 propia
creación,	y,	a	la	vez,	algo	en	su	interior	le	decía	que	esa	podría	ser	la	mejor
manera	de	 resolver	 el	problema.	Él	y	Nora	 iban	a	 empezar	una	nueva	vida,
habría	muchas	dificultades	que	superar,	muchas	cuestiones	que	solventar.	El
tener	 que	 hacerse	 cargo	 de	 un	 ser	 monstruoso	 que,	 además,	 albergaba	 dos
almas	 en	 su	 seno,	 de	 las	 cuales	 al	menos	 una	 era	 claramente	 peligrosa,	 era
algo	que	pesaría	innecesariamente	en	una	relación	que	ya	era	difícil	en	sí.	La
muerte	 del	 monstruo	 solucionaría	 bastante	 las	 cosas	 y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
criatura	ya	estaba	muerta.	Tanto	Plankke	como	Michl	habían	perdido	la	vida
original,	la	que	les	había	sido	dada	por	la	Divina	Providencia,	y	lo	que	tenían
ahora	era	un	pobre	simulacro	de	vida	llevado	a	cabo	por	un	simple	mortal.
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Le	 habría	 gustado	 consultarlo	 con	 un	 teólogo,	 pero	 tampoco	 quería
implicar	a	nadie	más	y	sobre	todo	no	quería	que	la	Iglesia	se	enterase	de	los
experimentos	 llevados	 a	 cabo	 por	 Frankenstein.	 Podrían	 acabar	 todos	 en	 la
hoguera.

Tampoco	sabía	bien	qué	hacer	con	Wolf	Eder.	Los	había	acompañado	y
protegido	 en	 el	 viaje,	 pero,	 ahora	 que	 había	 acabado	 su	 cometido,	 lo	mejor
habría	 sido	 licenciarlo	 y	 dejarlo	 marchar.	 Si	 no	 lo	 había	 hecho	 aún,	 era
simplemente	 porque	 algo	 en	 su	 interior	 no	 había	 terminado	 de	 decidir	 si
necesitaría	a	alguien	que	se	encargase	del	monstruo.

El	Lobo,	como	le	había	confesado	que	solían	llamarlo,	no	le	había	dicho
con	todas	las	palabras	que	era	un	asesino	a	sueldo,	pero	había	dejado	bastante
claro	que	sus	escrúpulos	eran	menores	de	 lo	común	y	que,	si	 le	parecía	que
con	 la	 muerte	 de	 algún	 malhechor	 otras	 personas	 de	 bien	 quedaban
protegidas,	no	tenía	reparos	en	usar	su	daga	contra	él.

Le	 daba	 auténtica	 vergüenza	 estar	 ponderando	 la	 posibilidad	 de
convertirse	 en	 asesino	 (ya	 que	 sus	 principios	 le	 dejaban	 claro	 que	 quien
ordena	una	muerte	es	tan	culpable	como	quien	la	ejecuta),	y	le	habría	gustado
negarse	 a	 considerarla,	 pero	 aún	no	había	 llegado	 tan	 lejos.	De	manera	que
tenía	dos	problemas	graves:	la	existencia	del	engendro	bajo	su	propio	techo	y
la	decisión	de	su	futuro.	Además	del	problema	de	tener	a	un	asesino	ocioso	a
su	servicio,	pululando	por	su	casa	y	por	sus	tierras,	y	del	otro	problema,	más
pequeño,	de	que	su	tía,	en	los	tres	días	que	llevaba	con	ellos,	ya	se	había	dado
cuenta	de	que	Nora	no	era	en	absoluto	normal.

La	tarde	anterior,	aprovechando	el	tiempo	soleado,	le	había	pedido	que	la
acompañara	a	la	rosaleda	a	ver	cómo	se	iban	desarrollando	las	plantas	y	allí,
los	dos	solos,	le	había	comentado	que	no	se	explicaba	cómo	había	elegido	a
aquella	joven	como	compañera	para	el	resto	de	su	vida.

—No	 me	 malentiendas,	 Maximilian.	 La	 muchacha	 es	 amable	 y	 bonita,
aunque	 tiene	 una	 belleza	 un	 tanto…	 original.	 —Max	 estuvo	 a	 punto	 de
preguntarle	qué	quería	decir	con	eso,	pero	la	verdad	era	que	no	le	importaba
en	absoluto	que	su	 tía	encontrase	a	Nora	más	o	menos	guapa.	Para	él	era	 la
mujer	 más	 bella	 del	 mundo.	 Cuando	 la	 vio	 bajar	 la	 primera	 noche	 con	 el
vestido	que	le	había	prestado	Kathy,	la	peluca	y	algo	que	se	había	hecho	en	la
cara	y	que	no	sabía	qué	era…,	esas	cosas	que	se	hacen	las	mujeres	cuando	los
hombres	no	están	presentes…,	sintió	que	iba	a	desmayarse	de	amor.	La	Tante
Charlotte	continuó	hablando	como	si	él	estuviera	prestándole	toda	su	atención
—.	Lo	que	pasa	es	que	no	tiene	ni	idea	de	labores	de	aguja,	no	sabe	llevar	una
casa,	no	toca	ningún	instrumento,	no	habla	apenas	francés,	no	conoce	a	nadie,
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no	parece	tener	sentimientos	religiosos…	—Él	cabeceaba	en	silencio	mientras
Tante	 Charlotte	 iba	 contando	 defectos	 con	 los	 dedos—.	 Opina	 demasiado,
piensa	demasiado,	 habla	vehementemente	de	muchas	 cuestiones	que	no	 son
femeninas,	te	trata	sin	ningún	respeto,	que	es	lo	que	más	me	duele,	y	te	toca
demasiado,	 aunque	 supongo	 que	 esa	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 a	 ti	 más	 te
gustan.	No	 serías	 hombre,	 si	 no.	Pero	 ese	 es	mi	miedo,	 hijo,	 ¿comprendes?
Que	lo	que	de	verdad	te	guste	de	Nora	sea	la	parte…	más	física	de	la	relación.
Lamento	 tener	 que	 hablarte	 tan	 claro,	 pero	me	 parece	 importante	 habértelo
dicho.	No	estará	ya	encinta,	¿verdad?

—No,	 tía.	 Si	 os	 tranquiliza,	 puedo	 deciros	 que	 no	 hemos	 tenido	 ningún
tipo	de	intimidad	que	no	sea	correcta	entre	prometidos.

—Me	 quitas	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	 Aun	 así,	 me	 preocupa	 que	 una
perfecta	 desconocida	 con	 una	 historia	 inverosímil	 vaya	 a	 ser	 la	 siguiente
condesa	de	Hohenfels.	Porque	lo	que	resulta	realmente	inadmisible,	perdona
que	te	hable	otra	vez	tan	claro,	hijo	mío,	es	que	se	te	haya	siquiera	pasado	por
la	cabeza	 la	 idea	de	contraer	matrimonio	con	una	plebeya	desconocida.	A	ti
precisamente,	 al	 conde	 de	Hohenfels,	 una	 de	 las	 familias	 aristocráticas	más
antiguas	de	Europa.	Tú,	casarte	con	una	mujer	que	no	es	de	los	nuestros,	que
no	 tiene	 familia,	ni	 árbol	genealógico,	ni	 educación,	que	no	 sabe	 llevar	una
gran	 casa	 como	 la	 tuya…,	 una	 muchacha	 de	 la	 calle	 como	 si	 dijéramos…
¿Has	perdido	el	juicio?	¿No	te	importa	que	todos	tus	egregios	antepasados	se
estén	revolviendo	en	sus	tumbas?

—Os	 agradezco	 vuestra	 preocupación,	 que	 es	 muestra	 de	 un	 profundo
cariño,	querida	tía,	pero	os	ruego	que	me	otorguéis	el	beneficio	de	confiar	en
mí	y	en	mi	criterio.	He	elegido	a	Nora	como	esposa	y	así	será.

—Como	gustes,	sobrino	—dijo	la	mujer	apretando	los	labios—.	Tú	eres	el
conde.

Habían	 regresado	 a	 la	 casa	 en	 silencio,	 con	 una	 cierta	 tensión	 en	 el
ambiente.	Él	respetaba	y	quería	a	su	tía	Charlotte.	Era	una	mujer	inteligente	y
buena,	y	lo	había	ayudado	mucho	cuando	perdió	a	su	madre.	Sin	embargo,	no
podía	decirle	quién	era	Nora	y	por	qué	resultaba	tan	rara.	Igual	que	no	podía
decirle	 por	 qué	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 por	 qué	 su	 corazón	 se	 echaba	 a
volar	en	cuanto	la	veía,	por	qué	tenía	la	sensación	de	que	el	único	sentido	de
su	existencia	 era	quererla	y	 cuidarla	y	 estar	 con	ella.	Ni	 él	mismo	 lo	 sabía;
pero	era	así,	y	no	iba	a	permitir	que	nadie	le	arrebatara	esa	felicidad.	Nadie.

*	*	*
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Entre	 la	 bruma	 del	 bebedizo	 que	 lo	 obligaban	 a	 tomar,	Michl	 buscaba	 una
salida	a	aquella	espantosa	situación	en	la	que	se	hallaba.	Aquello	era	peor	que
la	muerte,	porque	en	el	 tiempo	en	que	había	estado	muerto	no	había	sentido
nada	ni	tenía	ningún	recuerdo,	mientras	que	ahora	sufría	casi	constantemente,
sobre	 todo	por	 la	 angustia	 de	 compartir	 lo	más	 íntimo	y	preciado	que	 tiene
una	persona,	que	es	su	propio	cuerpo,	con	otra	alma.	Con	un	alma	en	guerra,
además.	Alguien	que	no	estaba	dispuesto	a	compartir	o	a	arreglarse	de	algún
modo	 para	 seguir	 adelante,	 sino	 que	 quería	 expulsarlo	 por	 completo	 de	 su
cuerpo	 y	 enviarlo	 de	 nuevo	 a	 la	muerte,	 a	 la	 nada,	 precisamente	 ahora	 que
había	vuelto	a	encontrar	a	Sanne	y	que	ella	 le	había	sonreído,	no	solo	en	el
laboratorio	cuando	le	dio	las	gracias,	sino	algunas	otras	veces	durante	el	viaje.

Recordaba	 con	 especial	 cariño	un	momento	 en	 el	 que	 ella,	 sentada	 a	 su
lado	en	el	carruaje,	y	viendo	en	sus	ojos	que	era	él,	Michl,	no	el	catedrático
lujurioso	y	soberbio,	había	acercado	su	dorada	cabeza	a	su	hombro	y,	con	una
sonrisa,	le	había	dado	un	pedazo	del	brezl	que	ella	estaba	comiendo.

Necesitaba	hablar	con	el	conde;	tenía	que	explicarle	que	él	quería	trabajar,
ayudar,	 tratar	 de	 conquistar	 el	 corazón	 de	 Sanne,	 volver	 a	 ser	 un	 hombre
normal.	 Para	 lograrlo	 había	 que	 encontrar	 un	 modo	 de	 librarse	 de	 la	 otra
presencia,	y	eso	solo	podía	hacerlo	él,	o	su	amigo,	el	estudiante	que	lo	había
hecho	posible.

Había	 decidido	 que	 lo	 primero	 era	 tratar	 de	 evitar	 estar	 siempre
adormecido	con	la	droga	que	le	daban;	luego,	hacer	lo	posible	por	salir	de	allí,
demostrar	que	podían	confiar	en	él,	ver	a	Sanne,	hablar	con	ella,	hablar	con
Su	Excelencia…	Pero	 antes	 que	 nada	 debía	 volver	 a	 tener	 la	mente	 clara	 y
empezar	a	moverse.

Plankke	estaba	dormido.	Poco	a	poco	Michl	había	aprendido	a	tantear	con
cuidado	 para	 saber	 si	 el	 otro	 estaba	 despierto.	 Era	 un	 poco	 como	 cuando
duermes	 en	 la	 misma	 cama	 que	 un	 desconocido	 y	 te	 mueves	 con	 infinito
cuidado	para	ver	si	reacciona.

Michl	 se	 puso	 de	 pie	 en	 la	 oscuridad	 del	 desván.	Notaba	 los	miembros
blandos,	 como	 si	 estuvieran	 hechos	 de	 resina	 caliente,	 pero	 al	 menos	 le
respondían.	Se	acercó	al	ventanuco	y	miró	al	exterior:	había	una	ligera	capa
de	nieve	y	 todo	estaba	en	 silencio.	Debían	de	 ser	 las	 tres	o	 las	 cuatro	de	 la
madrugada.	No	era	el	momento	adecuado	de	pasearse	por	la	casa,	incluso	si	la
puerta	hubiese	estado	abierta,	pero	sí	la	ocasión	propicia	para	intentar	forzar
la	cerradura	o	ver	si	conseguía	alguna	forma	de	salir	de	allí	a	voluntad.	Tenía
hasta	el	alba	para	intentarlo.
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Se	aproximó	a	la	puerta	pisando	suavemente	a	fin	de	evitar	los	crujidos	de
las	tablas	del	piso	y,	con	mucho	cuidado,	bajó	el	picaporte	de	hierro.	Para	su
sorpresa,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 él	 se	 encontró	 frente	 a	 unas	 escaleras	 que
descendían	en	 la	oscuridad.	 Indeciso,	dio	un	paso	 sin	 saber	bien	qué	estaba
haciendo	y	adónde	iba.	Los	restos	del	bebedizo	aún	le	hacían	algo	de	efecto	y
tenía	 la	 sensación	de	estar	 soñando,	como	si	 lo	que	 lo	 rodeaba	no	 fuera	del
todo	real,	sino	una	especie	de	pesadilla	suave.

Bajó	 al	 segundo	 piso	 y	 desembocó	 en	 un	 corredor	 lleno	 de	 pesadas
puertas	 talladas,	 con	una	ventana	 al	 fondo	por	 la	que	 se	 colaba	 la	 luz	de	 la
luna,	 una	 luz	 lechosa,	 invernal.	 A	medida	 que	 avanzaba	 iba	 encontrándose
con	 los	 ojos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 debían	 de	 llevar	 mucho	 tiempo
muertos	y	enterrados	y	que	ahora	lo	contemplaban	con	desaprobación	desde
sus	 cuadros	 enmarcados	 en	 madera	 sobredorada.	 En	 algún	 lugar	 lejano	 un
reloj	dio	las	dos.	No	era	tan	tarde	como	él	suponía,	pero	lo	bastante	como	para
que	todos	estuviesen	durmiendo.

Siguió	avanzando	hasta	llegar	a	la	escalera	principal,	cuyos	escalones	de
mármol	se	perdían	en	la	penumbra	del	vestíbulo.	A	su	izquierda,	una	puerta
estaba	 entornada.	 Se	 acercó	 muy	 despacio,	 temiendo	 que	 en	 cualquier
momento	alguien	pudiese	salir	de	allí.	Escuchó	intensamente,	pero	el	silencio
era	 total.	Puso	 la	mano	grande	 en	 la	 puerta	 para	 empujarla	 y	dio	dos	pasos
hacia	el	interior.

Enfrente	 de	 él	 se	 recortaba	 sobre	 la	 penumbra	 la	 silueta	 de	 un	 hombre
enorme,	de	hombros	anchos	y	cargados	que	avanzaba	a	su	encuentro.	Estuvo
a	punto	de	aullar	de	terror,	pero	consiguió	acallar	el	grito	que	amenazaba	con
escaparse	 de	 su	 garganta	 poniéndose	 sobre	 los	 labios	 la	mano	 femenina,	 la
derecha.	Se	quedó	rígido,	esperando.	El	otro	también	se	detuvo.

Poco	 a	 poco	 sus	 ojos	 fueron	 adaptándose	 a	 la	 oscuridad	 y	 pudo	 ver	 el
repugnante	rostro	del	ser	que	tenía	enfrente:	una	piel	palidísima	con	la	frente
abombada	y	 los	ojos	hundidos	en	unas	ojeras	como	pozos	de	oscuridad;	 los
labios	finos	y	rectos,	casi	morados;	una	terrible	cicatriz	a	la	altura	de	un	ojo	y
alrededor	 del	 cuello;	 una	 oreja	 arrancada,	 y	 un	 cabello	 negro	 y	 lacio
cayéndole	a	los	lados	del	rostro	emaciado.	En	aquella	casa	vivía	un	monstruo
que	 solo	 salía	 por	 las	 noches	 a	 pasear	 por	 sus	 estancias	 para	 evitar	 que	 lo
vieran.	Su	corazón	se	llenó	de	compasión.	¡Pobre	criatura!	¿Quién	sería	aquel
desdichado	hombre?	¿Un	enfermo?	¿Alguien	que	había	quedado	malherido	en
un	accidente?

Michl	tendió	la	mano	hacia	el	horrible	ser	y	la	criatura	le	tendió	la	suya.
—No	temas,	amigo.	No	quiero	hacerte	daño.
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Su	 voz,	 aunque	 suave,	 produjo	 un	 eco	 en	 la	 habitación.	 No	 hubo
respuesta.	Dio	otro	paso	para	reunirse	con	aquel	otro	desgraciado	ser.	El	otro
lo	imitó.

Antes	 de	 que	 su	 mano	 tendida	 se	 posara	 sobre	 la	 frialdad	 del	 espejo,
Michl	ya	había	comprendido	que	el	monstruo	era	él.	Dos	lágrimas	resbalaron
por	sus	mejillas	hundidas.

Se	dio	la	vuelta	y	regresó	al	desván,	en	la	oscuridad.
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uando	 se	 apearon	 del	 carruaje	 en	 Getreidegasse,	 en	 el	 centro	 de
Salzburgo,	Nora	sonrió	maravillada.	Si	no	se	fijaba	en	las	puertas	de	las

casas,	 casi	 todas	 ocupadas	 por	 talleres	 de	 artesanos,	 y	 se	 limitaba	 a	 mirar
hacia	 arriba,	 hacia	 las	 ventanas	 y	 miradores	 de	 los	 edificios,	 parecía	 que
hubiese	 regresado	 a	 su	 propia	 época,	 porque	 todo	 estaba	 como	 ella	 lo
recordaba	de	cuando	el	año	anterior	había	pasado	un	fin	de	semana	con	una
amiga	allí	en	Salzburgo.	Luego,	con	más	rapidez	de	la	que	le	hubiera	gustado,
se	 pusieron	 en	 marcha	 y	 la	 maravillosa	 sensación	 desapareció.	 Volvió	 a
quedarle	claro	que	estaba	atrapada	en	un	tiempo	que	no	le	pertenecía,	donde
la	 gente	 pensaba	 y	 sentía	 de	 otra	 manera;	 donde	 ni	 siquiera	 podía	 hablar
cómodamente	 porque	 la	miraban	 raro,	 ni	 hacer	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cosas
que	le	gustaban	porque	no	existían;	donde	tampoco	podía	hacer	deporte,	salir
a	correr	o	a	caminar	en	pantalón	corto,	ir	al	gimnasio	o	a	la	piscina.	Tenía	la
sensación	de	que	hacía	siglos	que	no	había	oído	música	de	ningún	tipo;	hasta
la	tarde	anterior	no	se	había	duchado	ni	bañado	entera	desde	que	había	salido
de	 su	 piso	 siguiendo	 a	 Max;	 no	 había	 comido	 ninguna	 de	 sus	 comidas
favoritas,	ni	siquiera	una	fruta	porque	era	invierno	y	en	invierno	no	se	podía
conseguir	 ningún	 tipo	 de	 fruta	 fresca	 en	 el	 siglo	 en	 el	 que	 se	 encontraba.
Empezaba	a	entender	por	qué	en	los	libros	y	poemas	antiguos	se	hablaba	tanto
de	la	primavera.

Fue	una	mañana	muy	movida.	A	pesar	del	frío,	y	de	que	las	calles	estaban
cubiertas	de	una	capa	de	nieve	ya	muy	sucia	y	pisoteada,	caminaron	con	buen
ánimo	 y	 se	 las	 arreglaron	 para	 visitar	 una	 corsetería,	 una	 peluquería,	 un
zapatero	y	una	modista.	Después	Charlotte,	Katharina	y	Nora	comieron	en	un
saloncito	reservado	a	las	damas	mientras	que	Sanne,	Luzia	y	Wolf	hacían	lo
propio	 en	 la	 sala	 común	de	 la	 taberna	 contigua,	y	por	 la	 tarde	 aún	 tuvieron
tiempo	 de	 ir	 a	 una	 sombrerería	 y	 de	 comprar	 algunas	 piezas	 sueltas,	 como
guantes	y	abanicos,	que	al	parecer	eran	necesarias	para	el	arreglo	femenino.

Ya	 habían	 salido	 del	 último	 establecimiento,	 cuando	 la	 tía	 Charlotte
recordó	algo	más	y	volvió	sobre	sus	pasos;	pero	al	ver	la	cara	de	agotamiento
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de	Nora,	dijo	agitando	la	mano:
—Sigue	 hacia	 el	 coche,	 querida.	Enseguida	 nos	 reunimos	 contigo.	Herr

Eder,	acompañe	a	la	señorita.	Sanne,	quédate	con	nosotras	para	ayudarnos	a
llevar	las	compras.

El	 Lobo,	 cargado	 de	 paquetes	 y	 bolsas	 de	 todos	 los	 colores,	 hizo	 un
amago	de	reverencia	y	siguió	a	Nora	por	la	calle	principal.	Ella	se	detuvo	para
ponerse	 a	 su	 lado	y	 así	 caminaron	uno	al	 lado	del	otro,	 para	perplejidad	de
Wolf,	 como	 si	 fuera	 lo	más	 normal	 del	mundo.	Al	 pasar	 por	 la	 estafeta	 de
Correos,	Nora	echó	una	mirada	rápida	por	encima	del	hombro	con	el	 fin	de
asegurarse	de	que	la	tía	Charlotte	no	andaba	por	allí.

—Haga	el	favor	de	esperarme	un	instante,	Herr	Eder.	Tengo	que	hacer	un
recado.

Y	sin	aguardar	respuesta,	entró	en	la	oficina	y	depositó	la	carta	que	había
escrito	 la	 noche	 anterior.	Un	momento	 después	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 calle
con	Wolf.

—He	oído	decir	que	habéis	vivido	en	América	algún	tiempo	—comentó.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 a	 aquella	 chica	 no	 le	 parecería	 un	 atrevimiento
hablar	con	él	por	la	calle.

No	se	equivocó.	Nora	le	contestó	con	naturalidad,	como	si	la	prometida	de
un	conde	pudiera	conversar	con	toda	normalidad	con	un	buscavidas	como	él.

—Así	es.	Muchos	años.
—¿Y	qué	 tal	es?	He	pensado	algunas	veces	dar	el	gran	salto	y	cruzar	el

océano.
—Es	 buena	 idea	 para	 un	 hombre	 valiente.	 Hay	 muchas	 tierras	 muy

baratas,	 incluso	 gratis,	 y	 gran	 libertad	 de	 movimiento,	 pero	 es	 también	 un
lugar	peligroso.	Lo	bueno	es	que,	en	cuanto	se	sale	de	las	grandes	ciudades	de
la	costa	este,	ya	nadie	pregunta	quién	es	cada	uno	o	de	dónde	viene.	Allí	se
puede	hacer	uno	a	sí	mismo,	sin	que	importe	su	linaje	o	su	extracción	social.

Wolf	la	miró	sorprendido.	Por	como	había	hablado,	estaba	claro	que	a	ella
las	nuevas	ideas	que	solo	podían	leerse	en	libros	prohibidos,	como	la	libertad
y	la	abolición	de	los	privilegios	de	la	nobleza,	le	parecían	buenas,	y	eso	no	era
normal	en	una	dama,	y	mucho	menos	en	una	dama	que	se	fuera	a	casar	con	un
conde.	 Aquella	muchacha	 era	 realmente	 peculiar,	 y	 extrañamente	 atractiva.
Le	 lanzó	 una	 de	 sus	 sonrisas	 de	 conquistador.	 No	 se	 perdía	 nada	 por
intentarlo.

Ella	 le	 sonrió	 también,	 pero	 sin	 asomo	 de	 coquetería,	 como	 si	 fuera	 un
chico,	mirándolo	directamente	a	los	ojos	sin	más	intención	que	verlo.

—Estoy	cansadísima	—dijo—.	Esto	de	salir	de	compras	es	agotador.
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—Es	lo	que	más	les	gusta	a	las	mujeres.
—Pse.	Según.	A	mí	ahora	me	apetecería	mucho	más	ir	a	nadar	—terminó

con	una	sonrisa	nostálgica.
Wolf	se	echó	a	reír.
—¿En	pleno	invierno?
Ella	sonrió.
—En	algún	país	cálido.	Por	pedir…
—¿Sabéis	nadar?
Su	expresión	 incrédula	 le	hizo	darse	cuenta	de	que	había	metido	 la	pata

otra	vez,	de	que	no	era	en	absoluto	normal	que	las	personas	supieran	nadar,	y
mucho	 menos	 una	 mujer,	 de	 modo	 que	 decidió	 seguir	 embelleciendo	 su
historia	retorciendo	recuerdos	reales	para	que	casaran	con	lo	que	ya	había	ido
contando.

—Me	 enseñó	 mi	 abuelo,	 en	 Siam,	 para	 estar	 más	 tranquilo	 cuando
salíamos	en	el	velero	por	 la	bahía.	Así,	 si	me	caía	 al	 agua	con	un	golpe	de
mar,	 podía	 aguantar	 hasta	 que	 me	 subieran.	 —El	 día	 anterior	 se	 había
encerrado	 con	Max	 en	 la	 biblioteca	 y,	mirando	 un	 globo	 terráqueo,	 habían
localizado	lo	que	para	ella	era	Tailandia,	donde	había	estado	un	mes	el	verano
anterior,	 y	 que	 en	 el	 siglo	 dieciocho	 se	 llamaba	 reino	 de	 Siam	 y	 tenía	 su
capital	en	Ayutthaya.

—Sois	una	caja	de	sorpresas,	señorita.
Ella	 soltó	 una	 carcajada.	 Él	 dejó	 los	 paquetes	 en	 el	 suelo,	 le	 abrió	 la

portezuela	del	carruaje	y	se	quedó	fuera,	deseando	seguir	charlando	con	ella,
aun	 sabiendo	 que	 era	 de	 todo	 punto	 imposible,	 que	 ya	 se	 había	 arriesgado
mucho.

Tuvieron	 suerte	 porque	 en	 ese	 mismo	 momento	 regresaron	 las	 demás
charlando	y	riendo	como	una	bandada	de	pájaros.

—Mira,	 Nora,	 hemos	 comprado	 sombrillas	 también.	 Ahora	 las	 verás	 al
llegar	 a	 casa.	—Katharina	 estaba	 excitadísima—.	 ¡Qué	 ganas	 tengo	 de	 que
podamos	venir	a	probarnos	lo	que	hemos	elegido,	y	de	ver	ya	listo	tu	vestido
de	novia!

Justo	 cuando	 los	 caballos	 echaron	 a	 andar,	 la	 tía	 Charlotte	 miró	 por	 la
ventanilla,	 se	acercó	a	 la	nariz	sus	«impertinentes»,	unas	extrañas	gafas	con
mango	como	si	fueran	un	antifaz,	y	exclamó:

—¡Mirad,	mirad,	niñas,	ahí	va	Herr	Mozart!
—¿El	músico?	—preguntó	Katharina.
—Exactamente.
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Nora	alcanzó	a	ver	a	un	chico	joven	de	mediana	estatura,	vestido	de	gris,
con	peluca	y	tricornio,	caminando	a	grandes	pasos	hasta	que	dobló	la	esquina.
Sintió	 frío	 de	 repente.	 Más	 de	 lo	 que	 podía	 achacarse	 a	 la	 temperatura
exterior.	Acababa	de	ver	 al	mayor	genio	de	 la	música	 aún	vivo,	 caminando
por	 su	ciudad,	 sin	 saber	que	 le	quedaban	apenas	unos	años	de	vida.	Porque
recordaba	 con	 toda	 claridad	 de	 sus	 clases	 del	 instituto	 que	 Wolfgang
Amadeus	Mozart	murió	a	los	treinta	y	cinco	años.

*	*	*

Frankenstein	 miraba	 por	 la	 ventana	 la	 tranquila	 extensión	 del	 lago	 que,	 a
media	mañana,	estaba	azul	como	un	cielo	de	verano,	aunque	 la	 temperatura
era	igual	de	baja	que	en	las	semanas	anteriores.	Las	altas	cumbres	nevadas	se
reflejaban	en	el	agua	reduplicando	la	imagen	y	todo	el	paisaje	era	un	espejo
de	paz	que	contrastaba	horriblemente	con	la	guerra	que	sentía	en	su	interior.

Apretaba	en	la	mano	una	carta	que	lo	había	conmocionado	y	sobre	la	que
aún	no	había	conseguido	tomar	ninguna	decisión;	la	carta	de	una	desconocida.

Tomó	asiento	de	nuevo	en	el	sillón	frente	a	la	ventana	y	volvió	a	leer	las
líneas	escritas	en	una	caligrafía	tan	extraña	como	su	contenido:

Estimado	Viktor	Frankenstein:

No	 me	 conoces	 todavía	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 me	 atrevo	 a	 escribirte,	 dada	 la
importancia	 de	 la	 cuestión.	 Perdona	 también	 que	 te	 trate	 de	 tú,	 pero	 soy	 casi
extranjera	 y	 no	 domino	 las	 sutilezas	 de	 la	 lengua	 ni	 me	 creo	 capaz	 de	 escribir
correctamente	de	vos.

Me	presentaré:	soy	Nora	Weiss	y	voy	a	casarme	con	Maximilian	von	Kürsinger
dentro	 de	 dos	 semanas.	 Sin	 embargo,	 no	 te	 escribo	 para	 invitarte	 a	 la	 boda,
aunque	 por	 supuesto	 espero	 que	 vengas,	 ya	 que	 nada	 alegraría	más	 a	Max	 que
tenerte	a	su	lado	en	esos	momentos.	Sabes	que	eres	su	mejor	amigo,	yo	creo	que	el
único,	y	está	sufriendo	mucho	tanto	por	tu	ausencia	como	por	los	problemas	que
has	cargado	sobre	sus	hombros.	Y	sobre	los	míos,	añado	yo	ahora,	sin	que	ni	él	ni
yo	tuviéramos	parte	en	tus	experimentos.

No	puedo	 extenderme	mucho.	Mañana	 tendré	ocasión	de	 echar	 esta	 carta	al
correo	sin	que	nadie	se	dé	cuenta	(al	menos	eso	espero)	y	no	tengo	muchos	ratos
de	intimidad	en	esta	casa	ni	siquiera	para	escribir.

No	voy	a	reprocharte	ahora	lo	que	hiciste.	Sospecho	que	eres	consciente	y	que
ese	 fue	 el	 motivo	 de	 tu	 huida.	 Lo	 que	 sí	 debes	 saber	 es	 que	 el	 problema	 se	 ha
agudizado	 desde	 que	 te	 marchaste	 porque	 la	 criatura	 a	 la	 que	 diste	 la	 vida	 ha
resultado	un	doble	ser	—como	tú	temías—	y	ahora	se	nos	está	volviendo	realmente
imposible	 de	 manejar,	 ya	 que	 una	 de	 las	 personalidades	 parece	 pacífica	 y
solidaria,	mientras	que	la	otra	es	peligrosa	y	me	atrevería	a	decir	incluso	maligna.

Max	 y	 yo	 hemos	 revisado	 tus	 anotaciones	 y	 tus	 fármacos.	 Ambos	 somos
estudiantes	de	Medicina	—sí,	yo	también,	aunque	te	resulte	difícil	de	creer—,	pero
no	conseguimos	entender	muchas	de	tus	conclusiones.	O	faltan	pasos	que	no	has
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documentado,	 o	 somos	 demasiado	 cortos	 de	 entendederas	 para	 comprender	 el
proceso	que,	para	ti,	obviamente,	estuvo	claro.

Quiero	que	sepas	que	no	tenemos	ningún	interés	en	dominar	el	secreto	de	dar
vida	a	la	carne	muerta.	Tu	secreto	es	tuyo	y	puede	morir	contigo	si	lo	deseas,	pero
nos	 gustaría	 saber	 si	 has	 reflexionado	 sobre	 todo	 el	 proceso	 y	 si	 se	 te	 ocurre
alguna	 manera	 de	 fijar	 en	 la	 criatura	 una	 sola	 de	 ambas	 personalidades,
reprimiendo	la	otra	definitivamente.

La	 alternativa	 de	 destruir	 al	 ser	 que	 has	 creado	 es	 algo	 que	 ni	 Max	 ni	 yo
queremos	plantearnos,	al	menos	por	el	momento.	No	puedes	carecer	de	sentido	de
la	responsabilidad	hasta	el	punto	de	dejarnos	en	esa	situación,	para	que	seamos
nosotros	 el	 brazo	 ejecutor	 mientras	 que	 tú	 te	 alejas	 y	 te	 rodeas	 de	 los	 tuyos
olvidando	tu	deber	para	con	tu	creación.

Con	esta	carta	te	ruego	que	vengas	a	Hohenfels,	que,	con	la	excusa	de	asistir	a
nuestra	 boda,	 te	 enfrentes	 a	 tu	 responsabilidad	 y	 nos	 ayudes	 a	 solucionar	 un
problema	 que	 tú	 y	 solo	 tú	 has	 creado.	 No	 es	 propio	 de	 un	 científico,	 ni	 de	 un
caballero,	ni	de	alguien	que	se	precia	de	 llevar	colgado	del	cuello	el	símbolo	de
Minerva	rehuir	sus	obligaciones.	Ni	es	de	amigos	cargar	a	Max	con	algo	de	esta
envergadura.

Él	no	sabe	nada	de	mi	carta.	Sé	que	está	dándole	vueltas	a	 la	posibilidad	de
escribirte,	 pero	 no	 consigue	 encontrar	 el	 tono	 adecuado	 para	 no	 ofenderte	 y
tampoco	quiere	confesar	cuánto	te	necesita.	A	mí	no	me	importa	hacerlo;	por	eso
te	lo	estoy	pidiendo	ahora,	aunque	ya	sé	que	suena	más	a	exigencia	que	a	ruego.

¡Ven	 a	 Hohenfels,	 Viktor!	 Enfréntate	 a	 la	 criatura	 que	 has	 creado	 y	 que	 te
necesita.	Sé	que	no	es	una	visión	agradable,	pero	un	padre	no	puede	abandonar	a
un	hijo	debido	a	su	fealdad.	Tú	mismo	lo	creaste	y	no	pudo	ser	ninguna	sorpresa	el
darte	cuenta	de	hasta	qué	punto	su	aspecto	se	aleja	del	común	de	los	mortales.	En
cualquier	caso,	si	por	fuera	infunde	espanto,	o	al	menos	desasosiego	y	desagrado,
por	 dentro,	 cuando	 surge	 la	 personalidad	 del	 muchacho	 de	 quien	 tomaste	 el
cuerpo,	es	un	chico	ingenuo,	valiente	y	bueno	que	precisa	una	mano	que	lo	guíe,
un	futuro	al	que	aspirar.

Te	 esperamos.	 No	 tardes.	 Me	 pongo	 a	 tu	 disposición	 si	 me	 necesitas	 para
asistirte	en	el	laboratorio,	aunque	ya	supongo	que	tu	primera	elección	será	Max.
No	lo	decepciones,	por	favor.	No	le	niegues	tu	ayuda.

Te	envío	saludos	desde	las	tierras	de	Salzburgo	y	espero	verte	pronto.

Nora

Aquella	 carta	 era	 un	 insulto	 y	 más	 escrita	 por	 una	 mujer,	 y	 además,
desconocida.	 Hacía	 falta	 una	 inmensa	 desfachatez	 para	 sentirse	 justificada
escribiendo	algo	así	a	un	caballero,	brillante	joven	científico,	y	miembro	de	la
Orden	secreta	de	los	Illuminati.

Maximilian	 debía	 de	 haber	 perdido	 la	 razón	 para	 haberle	 confiado	 a
aquella	 muchacha	 secretos	 tan	 terribles,	 incluso	 el	 hecho	 de	 que	 ambos
pertenecían	a	la	Orden.	¡Había	traicionado	su	juramento	por	una	mujer!

Sin	embargo,	algo	en	lo	que	le	decía	en	aquellas	líneas	tan	torpes	le	había
herido	 el	 alma.	 Era	 cierto	 que	 había	 cargado	 sobre	 su	 amigo	 toda	 la
responsabilidad	 que	 solo	 a	 él	 mismo	 le	 pertenecía.	 Cierto	 también	 que	 lo
había	 abandonado,	 traspasándole	 sus	 obligaciones	 sin	 más	 explicación	 que
una	breve	carta	redactada	en	el	viaje	y	bajo	la	influencia	del	alcohol.
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Pero	él	estaba	enfermo,	 sus	nervios	no	 le	permitían	ni	apenas	comer	sin
vomitar	después,	ni	dormir	sin	pesadillas.	No	se	sentía	capaz	de	hacer	un	viaje
hasta	Salzburgo,	y	menos	en	invierno.	Serían	cerca	de	diez	días	de	carruaje,
de	 malas	 posadas,	 de	 comida	 infecta…,	 justo	 cuando	 estaba	 empezando	 a
sentirse	bien	en	casa,	rodeado	de	su	padre	y	sus	hermanos.	¿Y	todo	para	qué?
Para	encontrarse	cara	a	cara	con	el	horror	y	tener	que	verse	obligado	a	tomar
decisiones	 espantosas	 que	 le	 destrozarían	 la	 pequeña	 calma	 que	 había
comenzado	a	instalarse	en	su	corazón.

Maximilian	era	conde	y,	al	no	tener	ya	padre,	estaba	habituado	a	decidir,	a
actuar;	era	también	un	buen	científico,	y	sobre	todo	era	un	hombre	de	acción.
Y	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse,	 lo	 que	 significaba,	 a	 juzgar	 por	 la	 carta,	 que
había	 encontrado	 a	 alguien	 con	 quien	 compartir	 el	 peso	 de	 los	 secretos,
alguien	 que	 lo	 ayudaría	 a	 llevar	 la	 carga.	 No	 como	 él	 mismo,	 solo,
abandonado	por	todos,	sin	una	blanca	mano	de	mujer	que	le	enjugara	la	frente
sudorosa	después	de	una	pesadilla.

Él	 le	había	devuelto	la	vida	a	su	amigo	cuando	aquellos	criminales	se	 la
arrebataron	a	puñaladas.	No	podía	hacer	más.	Von	Kürsinger	estaba	en	deuda
con	él	y	el	pago	consistía	en	ocuparse	de	su	experimento	fallido.	Que	aquella
tal	Nora	lo	entendiese	o	dejase	de	entenderlo	no	era	de	su	incumbencia.

Si	 en	 primavera,	 cuando	 tanto	 el	 tiempo	 como	 él	 mismo	 hubiesen
mejorado,	Maximilian	le	escribía	pidiéndole	una	entrevista,	no	se	la	negaría.
Mientras	tanto,	le	remitiría	una	carta	aclarándole	ciertos	extremos	de	lo	que,
según	 sus	 investigaciones,	 consideraba	 la	 mezcla	 más	 conveniente	 para
intentar	reparar	el	desaguisado	producido	por	la	existencia	de	dos	almas	en	un
solo	cuerpo.	Ya	tenía	algunas	ideas	que	se	podían	explorar	al	respecto.

Pero	no	acudiría	a	Hohenfels,	no	miraría	de	nuevo	al	espantoso	y	obsceno
ser	 al	 que	 había	 dado	 la	 vida	 por	 un	 simple	 error.	 Dedicaría	 el	 tiempo	 a
curarse	a	sí	mismo	en	cuerpo	y	alma,	a	dar	largos	paseos	por	los	prados	y	los
bosques	en	cuanto	la	estación	fuese	favorable,	a	remar	en	el	lago	y	a	escalar
las	montañas	circundantes,	a	disfrutar	del	amor	de	los	suyos,	de	las	risas	de	su
hermanito	pequeño,	para	quien	él	era	un	semidiós,	a	reflexionar	sobre	las	más
candentes	 cuestiones	 científicas	 y,	 si	 la	 Fortuna	 le	 sonreía,	 quizá	 con	 el
tiempo	consiguiera	hasta	encontrar	a	una	bella	joven	que	le	hiciese	olvidar	los
sufrimientos	pasados.

Arrugó	 la	 carta	 en	 el	 puño,	 la	 depositó	 en	 un	 cuenco	 de	 mármol	 y	 le
prendió	fuego.

*	*	*
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Johannes	 von	Kürsinger	 despidió	 con	 cajas	 destempladas	 a	 su	mayordomo,
que,	nada	más	llegar	él,	cansado,	acalorado	a	pesar	del	frío	reinante,	y	oliendo
a	 rayos	por	 culpa	del	 caballo,	 el	 sudor	y	 las	malas	posadas,	 había	 tenido	 la
osadía	 de	 comunicarle	 el	mensaje	 de	 su	 tía	Charlotte	 respecto	 a	 la	 boda	 de
Maximilian	 con	 esa	 extraña	 que	 se	 había	 metido	 en	 su	 vida	 disfrazada	 de
varón.

Había	reflexionado	un	poco	durante	el	viaje,	había	agotado	a	Donner	con
sus	galopes,	necesarios	para	ventilar	la	furia	que	lo	ahogaba,	y	había	llegado	a
la	conclusión	(dado	que	no	había	habido	forma	humana	de	localizar	al	Lobo)
de	que	él	era	perfectamente	capaz	de	ocuparse	en	persona	de	lo	que	deseaba.
Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	simplemente	de	despachar	a	su	primo	de	uno	u	otro
modo,	y	eso	tenía	que	estar	al	alcance	de	alguien	como	él,	hijo	de	una	de	las
primeras	 familias	 de	 Salzburgo,	 heredero	 de	 una	 larga	 estirpe	 de	 guerreros
que	habían	combatido	incluso	en	las	Cruzadas	para	liberar	de	los	infieles	los
Santos	Lugares.	Sabía	usar	una	espada	como	un	caballero	y	una	daga	como
un	 rufián;	 no	 era	 nada	 despreciable	 como	 arquero	 y	 la	 ballesta	 se	 contaba
entre	sus	armas	favoritas,	así	como	las	más	modernas	pistolas	y	fusiles.	Y	lo
más	importante:	su	pericia	como	cazador	era	legendaria	y	la	experiencia	de	la
caza	lo	había	curtido	hasta	el	punto	de	que	ni	la	sangre	ni	la	muerte	lo	hacían
temblar.	La	muerte	era	solo	la	otra	cara	de	la	vida.

Se	desnudó	y	ordenó	a	Lukas,	 su	 sirviente	personal,	 que	quemase	 todas
aquellas	 ropas	malolientes	que	 lo	habían	 acompañado	durante	 tanto	 tiempo.
No	quería	verlas	más,	ni	en	su	cuerpo	ni	en	el	de	ningún	criado.

Se	metió	en	el	agua	caliente	de	la	bañera	con	un	suspiro	de	satisfacción	y
enseguida	alargó	la	mano	para	recibir	la	copa	de	vino	de	Jerez	que	tanto	había
echado	 de	menos	 durante	 el	 viaje.	Tenían	 razón	 los	 que	 decían	 que	 no	 hay
nada	como	el	propio	hogar,	y,	si	él	deseaba	desesperadamente	ser	el	señor	de
Hohenfels,	no	era	porque	le	pareciera	que	ese	castillo	fuese	mejor	que	el	suyo,
sino	porque	era	el	que	pertenecía	al	conde,	y	él	no	podía	soportar	la	idea	de
que	su	primo	Maximilian,	solo	por	ser	el	primogénito	del	primogénito,	tuviese
el	 derecho	que	 a	 él	 se	 le	 negaba,	 sobre	 todo	 considerando	que	 él	 era	 ya	un
hombre	de	 treinta	y	dos	años	mientras	que	su	primo	 tenía	diez	menos	y	era
aún	casi	un	niño.

Apuró	 la	 copa	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 pedir	 otra.	 Lukas	 se	 la	 sirvió	 de
inmediato.

También	tendría	que	matar	a	 la	criadita	que	esperaba	el	hijo	de	Max,	ya
que,	 por	muy	 bastardo	 que	 fuera,	 sería	 el	 primer	 hijo	 nacido	 del	 conde	 de
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Hohenfels	 y,	 cuando	 uno	 conocía	 la	 Historia	 con	 mayúsculas,	 sabía	 que
perdonar	a	un	bastardo	era	algo	que	siempre	había	traído	problemas.

A	 la	 novia	 podía	 dejarla	 con	 vida,	 siempre	 que	 los	 otros	 dos
desaparecieran	antes	de	la	boda.	Si	por	lo	que	fuera,	no	lo	conseguía	antes	de
que	 se	 casaran,	 también	 debería	 morir	 para	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 se
hubiese	 quedado	 encinta	 la	misma	 noche	 de	 bodas	 y,	 siendo	 ya	 la	 condesa
viuda,	 tuviera	 el	 derecho	 de	 esperar	 al	 parto	 y	 trasmitir	 el	 título	 al	 recién
nacido,	caso	de	ser	varón.

Habría	 sido	mucho	más	cómodo	contar	 con	el	Lobo,	pero,	 a	 falta	de	él,
estaba	seguro	de	poder	encontrar	a	un	par	de	rufianes	que	se	encargaran	del
trabajo	 menos	 elegante	 o	 que	 le	 guardaran	 las	 espaldas	 cuando	 fuera
necesario.

Descansaría	dos	días	y,	antes	de	visitar	a	su	primo	en	Hohenfels,	pasaría
por	ciertos	tugurios	que	conocía	bien	en	la	principesca	y	arzobispal	ciudad	de
Salzburgo.

*	*	*

Sanne	dejó	a	Nora	metida	en	la	bañera	disfrutando	del	agua	caliente	y,	con	el
mayor	 sigilo,	 subió	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 desván,	 ocultando	 bajo	 su
delantal	algo	que	había	robado	en	la	cocina.

Hacía	 varios	 días	 que	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 pasarse	 por	 el
horrible	 lugar	donde	habían	confinado	a	Michl	y,	desde	 la	puerta,	 tocar	una
contraseña	que	solo	él	conocía.	Si	era	él,	abría	la	puerta	y	charlaban	un	rato.
Si	no	le	abría,	se	marchaba.

Ni	ella	misma	conseguía	explicarse	cómo	era	posible	que	aquel	engendro
mal	cosido	se	estuviese	convirtiendo	en	alguien	con	quien	le	gustaba	hablar,
pero	 era	 la	 persona	 que	 mejor	 la	 había	 tratado	 en	 la	 vida,	 descontando	 al
conde	y	a	la	señorita	Nora.

La	primera	vez	que	subió,	porque	necesitaba	desesperadamente	hablar	con
alguien	que	no	fuera	la	señorita	o	el	señor	y	él	era	un	chico	de	su	pueblo,	lo
había	encontrado	 llorando,	cubierto	con	el	velo	y	con	el	sombrero	puesto	y,
solo	después	de	un	 rato	de	persuasión,	consiguió	que	 le	contara	un	poco	de
cómo	se	sentía,	ahora	que	se	había	dado	cuenta	cabal	de	qué	era	lo	que	veían
los	otros	cuando	lo	miraban.

—Soy	un	monstruo,	Sanne.	Jamás	podré	salir	a	la	luz	del	día	y	tener	una
vida	normal	—le	había	confesado	por	fin—.	No	me	explico	que	tú,	que	eres
como	una	flor	de	mayo,	no	apartes	la	vista,	asqueada,	al	verme.
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—Mi	abuela	decía	que	no	todo	es	lo	que	se	ve,	que	lo	que	de	verdad	vale
la	pena	es	lo	que	se	averigua	con	el	tiempo,	lo	que	está	dentro	del	corazón	de
las	personas.	Y	que,	antes	o	después,	hasta	los	más	guapos	se	vuelven	viejos	y
feos.

Michl	le	contó	cómo	luchaba	contra	el	otro,	contra	el	profesor	Plankke,	al
que,	al	parecer,	le	gustaba	mucho	la	medicina	que	le	daban	y	que	él	reducía	a
la	mitad,	 guardando	 en	 la	 boca	 un	 sorbo	 para	 escupirlo	 después,	 cuando	 se
marchaba	el	mayordomo.	Estaba	empezando	a	saber	apartar	al	otro	y	dejarlo
dormir	y	soñar	mientras	él	estaba	despierto,	pero	no	siempre	 lo	conseguía	y
había	 veces	 en	 que	 tenía	 que	 ver,	 desesperado	 de	 impotencia,	 cómo	 el	 otro
rechinaba	los	dientes	y	daba	puñetazos	a	las	paredes	sin	que	él	pudiera	hacer
nada	por	impedirlo.

Ella,	una	vez	que	él	empezó	a	sentirse	mejor,	 le	había	contado	el	miedo
que	 tenía	 por	 su	 bebé,	 porque	 pronto	 empezaría	 a	 notársele	 y	 no	 sabía	 si
podría	quedarse	en	aquella	casa	o	si	volverían	a	echarla	a	 la	calle;	y	ella	no
tenía	 adónde	 ir,	 ni	 familia	 ni	 nadie	 que	 pudiese	 ayudarla.	 Tampoco	 quería
desprenderse	del	pequeño	y	dejarlo	a	otras	personas.	Aquel	niño	era	suyo	y
solo	 suyo	 y	 ya	 lo	 quería,	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 no	 lo	 habría	 reconocido	 si	 lo
hubiera	visto	entre	unos	cuantos	más.

Cuando	se	separaron,	 los	dos	se	sentían	mucho	mejor	y,	desde	entonces,
Sanne	lo	visitaba	siempre	que	podía.

Ahora	tocó	la	clave	convenida:	tres	golpes	seguidos,	una	pausa	y	dos	más.
Un	momento	después,	la	alta	figura	de	Michl	se	recortó	en	la	puerta.	Llevaba
el	velo	y	el	sombrero	puestos.

—Pero	 hombre	 de	 Dios,	 ¿qué	 haces?	 ¡Quítate	 eso,	 pareces	 un
espantapájaros!	Ya	tengo	costumbre	de	verte;	no	me	voy	a	asustar.

—No,	Sanne.	Es	mejor	así.
—¡Que	te	lo	quites,	te	digo!
Obedeció	despacio	mientras	ella	sacaba	lo	que	le	había	traído	de	la	cocina

envuelto	en	una	servilleta.
—¡Michl!	¿Qué	te	ha	pasado?
Toda	la	fea	cara	del	ser	estaba	marcada	por	arañazos	sanguinolentos.
—¿Pedradas?
Él	asintió.
—¿Cómo?	¿Dónde?
—No	conseguí	detener	a	Plankke.	Salió	ayer	noche	y	esta	mañana,	al	alba,

entró	en	una	granja	cercana.	Se	metió	en	el	gallinero	a	robar	unos	huevos	y	se
encontró	con	una	niña	que	había	ido	a	recoger	la	puesta.	Tendría	unos	diez	u
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once	años…	La	agarró	del	cuello	y	 le	dijo	que,	si	gritaba,	mataría	a	 toda	su
familia.	La	niña	se	echó	a	llorar	sin	ruido.	Yo	hacía	lo	posible	por	controlarlo,
pero	era	muy	difícil,	Sanne.	Quiso…,	quiso	hacerle	lo	que	a	ti	y	la	pequeña	se
puso	a	gritar.	Él	la	volvió	a	agarrar	del	cuello	y	empezó	a	apretar.	Pensé	que
la	mataría	 y…,	 no	 sé…,	 eso	me	dio	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 impedirlo.	No
puedo	 explicarlo…,	 le	 di…	 como	 un	 empujón	muy	 fuerte,	 lo	 que	 hizo	 que
soltara	 a	 la	 niña,	 que	 salió	 corriendo.	Luego,	 al	 cruzar	 el	 patio	de	 la	 granja
para	volver	 aquí,	 comenzaron	a	 llover	 las	piedras.	Mucha	gente,	 hombres	y
mujeres,	 y	 hasta	 niños,	 me	 insultaba,	 me	 tiraban	 piedras…	 a	 matar…,
bueno…,	a	mí	no,	pero	ellos	¿cómo	iban	a	saberlo?,	y	Plankke	rugía	de	rabia
y	decía	que	nos	iba	a	matar	a	todos,	que	él	era	una	persona	importante	y	no
podían	 tratarlo	 así…	 No	 sabes	 lo	 que	 sufre	 por	 ser	 lo	 que	 es…,	 lo	 que
somos…	ahora.	Yo	 nunca	 fui	más	 que	 un	 pescador	 y	 luego	 jardinero,	 pero
él…,	él	era	alguien,	y	ahora…	ya	ves.

—¿Te	duele?	—preguntó	ella	rozándole	las	heridas	con	las	puntas	de	los
dedos.

—Ahora	no,	porque	tú	me	tocas.
Ella	sonrió	bajando	la	vista.
—Tengo	que	 irme.	La	 señorita	me	espera.	Cómete	eso	que	 te	he	 traído.

¡Es	un	trozo	de	pollo!
Michl	le	tomó	una	mano	con	su	mano	izquierda,	la	grande,	la	suya.
—Eres	 un	 ángel,	 Sanne.	 Si…,	 si	 consigo	 librarme	 de	 Plankke…,	 ¿me

dejarás	ayudarte?	¿Me	dejarás	ayudarte	con	el	bebé?
—No	es	tuyo,	Michl	—Sanne	se	ruborizó.
—Da	igual.	Es	tuyo.	A	mí	eso	me	basta.
Ella	bajó	la	vista	y	salió	corriendo	por	las	escaleras.

*	*	*

—Max,	 ¿tienes	 un	 momento?	—Nora	 asomó	 la	 cabeza	 al	 despacho	 donde
estaba	reunido	con	su	apoderado	viendo	cuestiones	de	tierras	y	aparcerías.

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 querida.	 Discúlpeme,	 Herr	 Schalk.	 —Salió	 al
pasillo	y	se	la	quedó	mirando	con	preocupación.

—Solo	 es	 una	 pregunta.	 ¿Puedes	 decirme	 qué	 pinta	Eder…,	 el	Lobo…,
dando	vueltas	por	la	casa	sin	nada	concreto	que	hacer?

—¿Tiene	que	ser	ahora?	Estoy	trabajando.
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 como	 el	 buen	 hombre	 se	 aburre,	 se	 dedica	 a	 hacer

preguntas	a	diestro	y	siniestro,	a	seguir	a	la	gente	para	averiguar	todo	tipo	de
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cosas	ociosas	y	oculta	algo.	Me	ha	preguntado	ya	varias	veces	si	puede	 ir	a
ver	a…	Frankie.	Sabe	que	sigue	aquí,	escondido.

—Pues	dile	que	venga	a	hablar	conmigo	si	quiere	saber	algo.
—¿Lo	tienes	por	aquí	por	si	decides	matarlo?
—¡Nora!	 ¡Shhh!	—Se	 cruzó	 los	 labios	 con	 el	 índice,	 mientras	 miraba,

suspicaz,	hacia	la	puerta	entreabierta	del	despacho.
—O	sea…,	que	sí.
—Deja	 que	 termine	 con	 el	 apoderado,	 vamos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 lo

hablamos.
—En	esta	casa	es	imposible	ir	solos	a	ninguna	parte.	O	está	la	familia,	o

están	los	criados,	o	están	todos.	¿Le	has	escrito	por	fin	a	Viktor?
—No	he	tenido	tiempo.
—Yo	sí.
—¿Qué?	¿Cómo	te	atreves?	¿Qué	le	has	dicho?
—Si	 te	 interesa	 saber	 eso	 y	 otras	 cosas,	 arréglatelas	 para	 que	 estemos

solos	 un	 rato.	 Adiós,	 querido	 Max;	 Kathy	 y	 yo	 vamos	 a	 dar	 un	 paseo
aprovechando	que	hace	 un	 tiempo	delicioso,	 casi	 primaveral	—terminó	 con
una	voz	ligera,	alegre	y	deliberadamente	femenina.

En	 cualquier	 otra	 mujer	 no	 le	 habría	 parecido	 nada	 de	 particular,	 pero
aquella	 frase,	 dicha	 por	Nora,	 era	 casi	 un	 insulto.	 Se	mordió	 los	 labios	 por
dentro	y	volvió	 al	 despacho	haciendo	ya	planes	para	 tener	ocupada	 a	 su	 tía
Charlotte	y	poder	reunirse	con	Nora	a	solas.

*	*	*

Mientras	 tanto,	 en	 el	 desván,	 Wolf	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 visitar	 al
extraño	ser	que	se	habían	traído	de	Ingolstadt	y	que,	como	lo	más	horrible	y
lo	más	bello	del	mundo,	en	cuanto	se	tenía	un	poco	de	costumbre	dejaba	de
resultar	tan	feo	o	tan	hermoso.

Durante	 el	 viaje	 apenas	 había	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 él,	 pero	 se
había	podido	dar	cuenta,	una	vez	descartada	la	acción	diabólica,	ya	que	él	no
creía	 en	 esas	 cosas,	 de	 que	 aquella	 criatura	 debía	 de	 ser	 un	 alienado,	 un
enfermo	mental.	Había	oído	hablar	de	que	a	veces	había	personas	que	tenían
dentro	varias	otras	diferentes	y	que	no	eran	capaces	de	controlar	quién	llevaba
las	riendas	cada	vez.	Por	eso	cabía	 la	posibilidad	de	que	el	mismo	ser	fuese
alternativamente	 un	 asesino	 y	 un	 santo	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudiera
interferir	 en	 lo	 que	hacía	 el	 otro.	Algo	 realmente	 curioso	que	quería	 ver	 de
más	cerca.
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A	fuerza	de	espiar	a	la	doncella	de	la	señorita,	se	había	enterado	de	que	a
una	de	esas	dos	personas	la	llamaban	Plankke	y	parecía	un	señor	mayor	muy
elocuente;	el	otro	era	un	hombre	joven,	de	nombre	Michl,	que	se	había	hecho
amigo	de	Sanne.	Parecía	que	aquella	muchacha	no	le	hacía	ascos	a	nada.

De	 momento	 le	 extrañó	 que	 la	 puerta	 no	 estuviese	 cerrada	 con	 llave.
Después,	cayó	en	la	cuenta	de	que,	igual	que	a	lo	largo	del	viaje,	al	monstruo
le	daban	un	bebedizo	para	tenerlo	tranquilo	y	quizá	por	eso	no	considerasen
necesario	 encerrarlo.	 Gran	 error.	 Siempre	 son	 mejores	 dos	 obstáculos	 que
uno,	pero	a	él	le	venía	bien	y	no	iba	a	protestar	de	lo	que	le	convenía.

El	 engendro	 estaba	 echado	 sobre	 unas	 viejas	 mantas,	 con	 los	 ojos
semiabiertos	 y	 las	 pupilas	 vueltas	 hacia	 arriba	 dejando	 ver	 el	 blanco	 de	 los
ojos.	 Se	 acuclilló	 a	 su	 lado	 y,	 con	 pocos	 miramientos,	 lo	 sacudió	 por	 un
hombro.	Pronto	caería	la	noche,	pero	aún	había	suficiente	luz	como	para	verlo
con	claridad.

Abrió	 los	 ojos,	 asustado.	 Luego	 los	 entornó	 y,	 con	 cierta	 dificultad,	 los
enfocó	en	su	visitante.

—Sacadme	 de	 aquí	 —dijo	 con	 voz	 rasposa—.	 Os	 lo	 ruego.	 Soy	 el
profesor	 Plankke,	 no	 pueden	 hacerme	 esto.	 Soy	 un	 hombre	 importante.
Llevadme	lejos	de	aquí.	Os	recompensaré.	Os	pagaré	en	oro.	—La	mano	de
mujer	 se	 engarfió	 en	 la	 casaca	 de	 Wolf	 causándole,	 a	 su	 pesar,	 un	 fuerte
desagrado.	 Los	 ojos	 del	 hombre,	 inquietantes	 por	 ser	 de	 distintos	 colores,
estaban	fijos	en	él	y	por	eso	pudo	apreciar	con	claridad	el	cambio.

De	un	momento	a	otro	fue	como	cuando	una	brisa	fuerte	pasa	por	encima
de	 la	 superficie	 de	 un	 lago	 o	 un	 estanque	 velando	 momentáneamente	 su
reflejo	con	las	ondas	que	produce.	Un	instante	después,	los	mismos	ojos	con
los	mismos	dos	colores	tenían,	sin	embargo,	otro	tipo	de	luz,	de	transparencia.

—¡Amigo!	 —dijo	 otra	 voz,	 ligeramente	 distinta—.	 Os	 reconozco	 del
viaje.	Sois	el	hombre	a	quien	llaman	el	Lobo,	¿no	es	cierto?

Wolf	asintió,	maravillado.
—¿Y	quién	eres	tú?
—Michl	Fischer,	y	antes	de	ser…	esto	que	soy	ahora,	era	jardinero.
—¿Quién	te	ha	hecho	esas	heridas?
Michl	se	incorporó	con	dificultad,	haciendo	una	mueca	de	dolor.
—Gente	asustada.
—¿Puedo?	 —Wolf	 le	 acercó	 las	 manos	 al	 torso—.	 De	 heridas,	 algo

entiendo.	 —Lo	 tocó,	 presionando	 un	 poco	 aquí	 y	 allá—.	 ¿Te	 duele	 al
respirar?	¿Y	al	cambiar	de	posición?

Michl	asintió.
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—Una	costilla	rota	o	al	menos	con	una	buena	fisura.	Reposo	y	aguantar.
No	se	puede	hacer	otra	cosa.	Te	dan	láudano,	¿verdad?

—No	sé	lo	que	es	el	bebedizo	que	tomo.
—Te	calmará	el	dolor.
—Pero	 me	 tiene	 atontado	 todo	 el	 tiempo	 y	 yo	 necesito	 empezar	 a

moverme	y	hacer	algo.
—¿Qué?
—Quiero	trabajar,	ser	útil.
—¿Ser	útil	a	quien	te	tiene	encerrado?
—Ella	pronto	tendrá	el	niño	y	quiero	poder	protegerlos	entonces.
—¿Sanne?
—Sí.
—Algo	 había	 oído,	 pero…	 ¿está	 encinta	 de	 ti?	 —La	 perplejidad	 era

claramente	audible	en	el	tono	del	Lobo.
—Caballero,	eso	es	un	insulto.
—No	era	mi	intención.
—Si	ella	me	acepta,	nos	casaremos,	pero	de	todas	formas	quiero	ayudarla,

pase	lo	que	pase.	Y	para	ello	tengo	que	librarme	de	Plankke	y	luego…,	luego
habremos	de	 irnos,	muy	lejos,	a	vivir	en	un	 lugar	donde	nadie	nos	conozca,
donde	no	me	tiren	piedras	al	verme.

—Sabia	decisión.
Wolf	se	puso	en	pie.	Había	caído	la	noche	y	ya	casi	no	veía	al	otro.
—¿Tienes	alguna	luz?
—No.
—Trataré	de	traeros	una.
—¿Podríais	traerme	también	un	libro,	el	que	sea?
—¿Sabes	leer?
—Un	 poco.	 No	 quiero	 que	 se	 me	 olvide.	 Y	 como	 Sanne	 también	 está

aprendiendo…
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Id	con	Dios,	amigo.	Y	muchas	gracias.
El	Lobo	salió	sigilosamente	del	desván	con	la	incómoda	sensación	de	que

aquel	 desgraciado	 era	 mucho	 más	 señor	 que	 el	 que	 había	 contratado	 sus
servicios	 para	matar	 a	Von	Kürsinger.	 Por	 una	 vez	 ese	 «veré	 lo	 que	 puedo
hacer»	era	verdad.	Trataría	de	aliviar	un	poco	su	soledad	y	quizá	se	pasara	de
vez	en	cuando	a	conversar	con	él	hasta	que	 tomara	 la	decisión	definitiva	de
marcharse.
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Esperaría	a	la	boda	y,	si	dos	días	después	no	había	ningún	tipo	de	encargo,
se	iría.	Quizá	a	América.

*	*	*

A	pesar	de	que	estaban	en	su	propia	casa,	Max	y	Nora	salieron	por	una	de	las
puertas	 laterales,	 la	 que	 daba	 directamente	 al	 huerto,	 y,	 lanzando	 miradas
hacia	atrás,	se	apresuraron	a	llegar	al	bosque	para	evitar	ser	vistos	desde	las
ventanas	de	los	pisos	altos.

En	 cuanto	 llegaron	 a	 la	 sombra	 de	 los	 altos	 abetos,	 la	 temperatura
descendió	 considerablemente.	 Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 minutos	 llegaron	 a	 un
lugar	 despejado	 donde	 un	 pequeño	 arrollo	 murmuraba	 entre	 orillas	 de	 un
verde	intenso	salpicadas	de	campanillas	de	las	nieves.

—Es	mi	lugar	secreto	desde	la	infancia	—dijo	Max	con	una	sonrisa	pícara
—.	Supongo	que	 lo	 conoce	 todo	el	mundo,	pero	 cuando	 tenía	 seis	 años	me
sentía	muy	valiente	viniendo	aquí	yo	solo	y	disfrutaba	mucho	de	jugar	con	las
piedras	y	de	buscar	peces	y	ranas.

—¡Es	 maravilloso	 poder	 estar	 un	 rato	 solos!	 —Nora	 se	 sentó	 en	 una
piedra	gorda	caliente	del	sol.

Max,	 con	 toda	naturalidad,	 se	quitó	 la	 capa,	 la	dobló,	 le	 tendió	 la	mano
para	que	se	levantara	de	nuevo	y	se	la	puso	como	cojín	a	fin	de	que	pudiera
sentarse	 con	más	 comodidad.	Ella,	 en	 su	 propia	 época	 habría	 dicho	 que	 no
hacía	ninguna	falta;	en	esta	ya	sabía	que	una	respuesta	de	ese	tipo	resultaría
ofensiva	 y	 que	 debía	 aceptar	 con	 gracia	 la	 amabilidad	 de	 su	 prometido.
También	había	aprendido	cómo	agradecérselo:	se	quitó	el	sombrero	y	empezó
a	 sacarse	 los	ganchos	y	 alfileres	que	Sanne	 le	había	metido	 en	 el	 pelo	para
sujetar	 el	 peinado.	Luego	 se	 sacudió	 la	melena,	 la	 atusó	 con	 los	dedos	y	 lo
miró	a	los	ojos,	sonriente.	El	regalo	de	ver	su	pelo	suelto	era	de	lo	mejor	que
podía	hacer	por	Max.

Él	se	acercó,	la	abrazó	y	metió	la	cabeza	en	su	cuello,	debajo	de	la	melena
limpia	y	esponjosa.	Se	besaron	hasta	que	ella,	a	pesar	de	que	le	habría	gustado
seguir,	 lo	 apartó	 suavemente.	 Tenían	 mucho	 de	 qué	 hablar	 y	 muy	 pocas
ocasiones.

—Hay	 que	 decidir	 qué	 hacemos,	 Max.	 No	 podemos	 seguir	 así.	 Le	 he
pedido	a	Viktor	que	venga	con	la	excusa	de	la	boda	y	que	nos	ayude	en	estas
circunstancias.	No	 le	he	dicho	que	ya	nos	 conocemos	de	 Ingolstadt,	 porque
era	muy	complicado	explicarle	que	él	me	conoció	cuando	 tú	me	presentaste
como	 tu	 prima	 Eleonora	 que	 estaba	 de	 paso	 por	 la	 ciudad	 de	 camino	 a
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Múnich.	Además,	no	me	parecía	necesario.	Le	he	preguntado	también	si	se	le
ocurre	una	manera	de	 reprimir	una	de	 las	dos	personalidades	de	Frankie;	es
fundamental	librarse	de	Plankke.

—Le	tienes	auténtica	manía	a	ese	pobre	hombre.
—No	 es	manía.	 Son	 hechos.	 Ven,	 siéntate,	 tengo	 que	 contarte	 algo.	—

Hizo	una	inspiración	honda	y	pasó	a	relatarle	lo	que	Sanne	le	había	contado
de	 cómo	 Plankke	 había	 tratado	 de	 forzar	 a	 una	 niña	 pequeña	 y	 que	 había
estado	a	punto	de	estrangularla.	Le	habló	también	de	las	pedradas	que	había
recibido.

Max,	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	agobiado.
—Entonces	 es	 cierto	 que	 ese	 hombre,	 a	 pesar	 de	 su	 formación,	 es	 un

canalla.
—Eso	parece.
—Le	diré	al	Lobo…
—¿Qué?	 ¿No	 pensarás	 mandarlo	 matar	 y,	 con	 eso,	 matar	 también	 a

Michl?
—Ya	estaba	muerto,	Nora.
—Sí.	Y	tú	también.
Se	 quedaron	 mirándose.	 Ella	 tenía	 razón.	 Daba	 igual	 haber	 estado	 ya

muerto	 para	 seguir	 aferrándose	 a	 la	 vida.	 Él	 no	 querría	 morir	 ahora	 solo
porque	eso	ya	le	había	sucedido	una	vez.	Su	vida	se	había	convertido	en	algo
infinitamente	 más	 precioso	 después	 de	 haberla	 perdido:	 había	 conocido	 a
Nora.

—¿Y	qué	hacemos?
—Escríbele	 a	Viktor.	 Convéncelo	 de	 que	 venga	 o,	 al	menos,	 de	 que	 te

mande	sus	notas,	sus	ideas,	que	te	explique	cómo	lo	hizo	y	qué	se	le	ocurre
que	podríamos	hacer.

—De	acuerdo.
—Ah,	tu	tío	Franz	me	ha	hecho	unas	cuantas	preguntas	incómodas.	Debe

de	ser	porque	la	tía	Charlotte,	al	ver	que	ella	no	consigue	sacarme	mucho,	lo
ha	azuzado	para	que	me	interrogue	él.

—¿Qué	tipo	de	preguntas?
—Que	por	qué	llegué	aquí	sin	ningún	tipo	de	equipaje,	por	ejemplo.	Que

de	dónde	he	sacado	esos	zapatos	tan	raros	que	llevo.	Que	cómo	es	posible	que
nadie	 me	 haya	 enseñado	 a	 usar	 el	 abanico…	 Te	 juro	 que	 ya	 no	 sé	 qué
decirles.

Max	sonrió.	Sabía	perfectamente	 lo	metomentodo	que	podía	ser	su	 tía	y
que	el	buenazo	de	su	tío	hacía	todo	lo	que	ella	le	mandaba.
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—¿Y	 qué	 le	 has	 dicho?	 Al	 menos	 tendríamos	 que	 usar	 las	 mismas
mentiras…

—Que	dejé	todo	mi	equipaje	en	casa	de	mi	tía	de	Ingolstadt,	que	fui	a	la
recepción	donde	te	conocí	a	ti	y	a	mi	vuelta	me	lo	habían	robado	todo.	Que
estos	zapatos	son	muy	normales	en	Asia	y	que,	como	siempre	me	crie	entre
hombres	y	nunca	tuve	nannies,	sino	preceptores,	nadie	me	enseñó	ese	tipo	de
frivolidades	del	abanico.

—Eres	la	mujer	más	inteligente	que	he	conocido	en	la	vida.
—Y	la	más	mentirosa.
—La	necesidad	crea	el	hábito.
Se	 levantó	 y	 pasearon	 de	 la	mano	 por	 la	 zona	 soleada	 fijándose	 en	 las

florecillas	 que	 empezaban	 a	 despuntar	 entre	 la	 hierba.	 La	 primavera	 se
acercaba	deprisa.

—Hablando	de	mentiras…	—continuó	Nora.
—¿Sí?
—Les	he	contado	a	tu	tía	y	a	tu	prima	que	Sanne	estuvo	medio	año	casada

y	perdió	a	su	marido,	que	era	pescador,	en	un	accidente	en	el	Danubio,	que	se
ahogó,	antes	 incluso	de	saber	que	ella	esperaba	un	bebé;	que	por	eso	nos	 la
trajimos	de	Ingolstadt	y	me	la	quedé	como	doncella;	que	estaba	trabajando	de
criada	 en	 la	 casa	 donde	 tú	 te	 alojabas.	 Creo	 que	 ese	 es	 más	 o	 menos	 el
resumen	de	todo.

—Perfecto.	 Te	 secundaré	 y	 me	 condenaré	 contigo.	 La	 mentira	 es	 un
pecado,	¿sabes?

—Si	decimos	 la	 verdad,	 nos	 queman.	Sobre	 todo	 a	mí.	Ah,	 también	 les
llama	la	atención	tu	nuevo	cochero.

—¿Wolf	Eder?
—Ajá.
—Ilústrame.	¿Qué	has	inventado	sobre	él?
—Nada.	Que	supongo	que	se	hallaba	a	tu	servicio	en	Ingolstadt	y	que,	si

quieren	saber	más,	que	te	pregunten	a	ti.
—¡Bien	hecho!
—¿Sabes	 a	 quién	 quiere	 contratar	 Katharina	 para	 que	 toque	 en	 nuestra

boda?
—No	me	ha	dicho	nada.
—¡A	Mozart!
—¡Ah!	Me	parece	bien.	Es	un	buen	músico.	Mi	padre	 lo	 trajo	en	varias

ocasiones.	Me	 acuerdo	 de	 cuando	 yo	 era	muy	 pequeño	 y	 él	 debía	 de	 tener
unos	 cuantos	 años	más.	Me	 contó	 varios	 chistes	 picantes.	 Era	 traviesísimo.
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Salvo	 cuando	 se	 ponía	 al	 piano,	 que	 era	 más	 que	 adulto.	 Si	 tú	 estás	 de
acuerdo,	a	mí	me	gustaría	volver	a	verlo	y	escucharlo.

Nora	 estaba	 escandalizada	 de	 oír	 a	 Max	 hablando	 así	 de	 uno	 de	 los
mayores	genios	de	la	historia	de	la	música,	como	si	fuera	un	chico	normal	con
una	cierta	habilidad	para	el	piano.	La	 idea	de	 ir	a	conocer	a	Mozart,	de	que
Mozart	tocara	en	su	boda,	le	daba	una	especie	de	risa	tonta.

—¿Han	llegado	ya	vuestros	encargos?	—preguntó	Max,	dándole	la	mano
para	pasar	por	encima	de	un	tronco	caído—.	Ayer	llegaron	los	míos.

—¿Tu	traje	de	novio?
—El	traje	que	he	encargado	para	la	boda	y	otras	solemnidades	futuras.	Ha

quedado	muy	bien,	ya	lo	verás.
—Tengo	mucho	miedo,	Max	—dijo	Nora	muy	bajito,	sin	saber	seguro	si

quería	que	él	la	oyese	o	no.	Pero	sí	la	oyó.
—¿De	qué,	mi	amor?
—De	todo.	Absolutamente	de	todo.
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12

res	días	antes	de	la	boda,	y	sin	que	Max	se	hubiese	animado	a	escribir	a
su	amigo	Viktor,	recibió	una	carta	suya	cuyo	comienzo	lo	dejó	perplejo:

Querido	amigo:

Antes	 de	 nada	 me	 siento	 en	 la	 obligación	 de	 decirte	 algo	 doloroso,	 pero
necesario.	 Solo	 le	 pido	 a	 Dios	 que	 esta	 carta	 te	 llegue	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que
cometas	el	mayor	error	de	tu	existencia.

Hace	unos	días	recibí,	para	mi	sorpresa,	una	misiva	de	una	cierta	Nora	Weiss
que,	 según	 cuenta,	 es	 tu	 prometida;	 una	 extranjera	 que	 ni	 siquiera	 domina
mínimamente	el	arte	epistolar.	Es	posible	que	se	trate	de	algún	tipo	de	impostora,
pero,	por	lo	que	me	dice	en	esa	carta,	es	evidente	que	ha	tenido	contacto	contigo
—prefiero	 no	 imaginar	 de	 qué	 clase—	 y	 ha	 conseguido	 extraer	 ciertas
informaciones	que	deberían	haber	permanecido	secretas.

No	 quiero	 culparte	 directamente,	 dilecto	 amigo;	 sé	 que	 en	 ocasiones	 el
excesivo	 consumo	 de	 bebidas	 espirituosas	 o	 las	 perversas	 artes	 amatorias	 de
algunas	mujeres	 logran	 lo	 que	 no	 harían	 ni	 las	más	 crueles	 torturas	 ni	 los	más
feroces	 interrogatorios.	 Solo	 quiero	 que	 seas	 consciente	 de	 que	 has	 traicionado
nuestro	sagrado	 juramento	a	Minerva	y	 te	ruego	por	 lo	que	más	quieras	en	este
mundo	que	retrocedas	y	evites	que	la	situación	empeore	aún	más.

Dice	 esta	mujer	 que	 es	 tu	 prometida	 y	 que	 pronto	 la	 desposarás.	 Incluso	 ha
tenido	la	desfachatez	de	invitarme	a	vuestro	enlace.

No	 iré,	 amigo	 mío.	 Mi	 salud	 aún	 no	 me	 lo	 permite	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 me
gustaría	 acudir,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 intentar	 disuadirte,	 si	 lo	 que	 dice	 esta
Nora	 en	 su	 carta	 es	 verdad,	 no	 lo	 haré	 porque	 no	 quiero	 ser	 testigo	 de	 tamaña
imprudencia.	 Sabes	 que	 siempre	 te	 he	 querido	 como	 a	 un	 hermano	 y	me	 apena
profundamente	 que	 un	 hombre	 de	 tus	 cualidades	 haya	 decidido	 desposar	 a	 una
mujer	de	su	extracción	y	su	carácter.

Luego,	 por	 fortuna,	 pasaba	 a	 asuntos	 científicos	 que	 le	 interesaban
bastante	más,	y	 le	detallaba	página	 tras	página	 las	diferentes	combinaciones
que	había	probado	hasta	alcanzar	la	que,	supuestamente,	había	conseguido	el
milagro	de	dar	la	vida.

Frankenstein	suponía	que	quizá	el	 ingrediente	decisivo,	aunque	no	podía
jurarlo,	 era	 el	 polvo	 de	 un	 mineral	 venido	 de	 fuera	 del	 planeta	 que	 había
tenido	ocasión	de	comprar	el	primer	año	de	estudios	a	un	hombre	procedente
de	 las	estepas	mongolas	donde	se	había	estrellado	un	meteorito.	Uno	de	 los
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materiales	hallados	en	esa	piedra	y	en	el	cráter	que	creó	al	aterrizar	era	algo
nunca	 visto	 y	 que	 no	 se	 había	 analizado	 lo	 suficiente	 ni	 había	 producido
resultados	 concluyentes.	 En	 la	 caja	 que	 contenía	 sus	 materiales,	 y	 que	 él
esperaba	 que	 permaneciese	 en	 poder	 de	Max,	 como	 le	 había	 pedido	 en	 su
primera	carta,	ese	mineral	estaba	en	un	frasco	de	vidrio	azul	oscuro	con	una
etiqueta	que	ponía	simplemente	«Mongolia».

Al	 final	del	 larguísimo	 informe	científico,	 concebido	 simplemente	como
información	entre	dos	 investigadores,	no	volvía	a	 tratar	el	 tema	personal,	ni
hacía	ninguna	referencia	a	su	propia	falta	de	responsabilidad	en	el	asunto,	ni
siquiera	a	la	criatura	que	había	creado	o	a	lo	que	se	podría	hacer	con	ella.

O	 Frankenstein	 había	 cambiado	 mucho,	 o	 él	 nunca	 había	 sabido	 darse
cuenta	de	que	se	trataba	de	un	joven	vanidoso,	egoísta	e	irresponsable.

La	carta	terminaba	con	«un	abrazo	de	tu	fiel	amigo»	y	una	firma	irregular
que	denotaba	una	personalidad	nerviosa	y	probablemente	enferma.

Quizá	fuera	él	quien	debería	visitar	a	Viktor	y	asegurarse	de	su	estado	de
salud.	Ya	lo	consultaría	con	Nora	y	tal	vez	en	el	verano	decidieran	hacer	un
viaje	a	Suiza.

*	*	*

Johannes	von	Kürsinger	llegó	a	Hohenfels	de	muy	mal	humor	y	con	el	caballo
agotado.	Donner	era	un	enorme	semental	negro	que	casi	daba	miedo	cuando
estaba	limpio	y	descansado,	pero	cuando	llegó,	después	del	galope	al	que	lo
había	 sometido	 su	 dueño,	 los	mozos	 de	 cuadras	 sintieron	 compasión	 por	 la
pobre	bestia.	Les	lanzó	las	riendas	mientras	él	descabalgaba	de	un	salto	y	se
dirigía	hacia	las	escaleras	de	la	entrada	quitándose	el	sombrero,	la	capa	y	los
guantes,	 que	 tiró	 sin	miramientos	 a	 Eduard,	 el	 viejo	mayordomo	 que	 había
salido	a	recibirlo.

—¿La	familia?	—preguntó	sin	ralentizar	el	paso.
—En	la	biblioteca,	señor.
—¡Johannes!	 ¡Pasa,	 pasa,	 sobrino!	—lo	 saludó	 su	 tía	Charlotte	 desde	 el

sillón	 más	 cercano	 a	 la	 chimenea,	 mientras	 el	 tío	 Franz	 se	 acercaba	 a
estrecharle	 la	 mano	 y	 Max,	 que	 estaba	 junto	 a	 las	 ventanas	 con	 Nora	 y
Katharina,	 también	se	dirigía	hacia	él—.	¿Dónde	has	dejado	a	Mathilde	y	a
Philip?

—No	soy	yo	hombre	para	ir	encerrado	en	ese	maldito	carruaje,	tía.	Ellos
estarán	al	 llegar,	 todos	 envueltos	 en	mantas	y	plumas,	 a	pesar	de	que	ya	 es
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primavera.	 Mathilde	 está	 desgraciando	 a	 ese	 niño	 y	 convirtiéndolo	 en	 una
damisela.

Saludó	a	los	dos	hombres	y	fue	a	besar	la	mano	a	su	tía	y	a	su	prima.	Se
quedó	plantado	delante	de	Nora,	esperando	a	que	alguien	se	la	presentara,	lo
que	Max	se	apresuró	a	hacer.

—Así	que	esta	es	la	novia…	—Hizo	amago	de	besarle	la	mano	y	retiró	la
suya	un	segundo	antes	de	 lo	correcto.	La	muchacha	no	pareció	darse	cuenta
del	insulto—.	Me	la	imaginaba	más…,	no	sé…,	más	elegante,	si	me	permites
la	sinceridad,	primo.

—Es	que	la	chica	es	casi	extranjera	y	aún	se	está	imponiendo	en	nuestras
costumbres	—explicó	la	tía	Charlotte.

Nora,	que	detestaba	que	hablasen	de	ella	 como	si	no	estuviera	presente,
comentó	 con	 total	 naturalidad,	 para	 molestar	 en	 lo	 posible	 a	 aquel
maleducado:

—Pues,	mira,	a	ambos	nos	ha	pasado	algo	similar,	Johannes.	Yo	también
esperaba	 a	 alguien	 más	 elegante,	 más	 caballero…	Me	 alegra	 que	 seas	 tan
sincero	como	yo;	aquí	las	cosas	no	se	suelen	decir	tan	claras.	Por	fortuna,	nos
parecemos,	 futuro	 primo.	 —Y	 terminó	 con	 una	 sonrisa	 llena	 de	 dientes,
absolutamente	esplendorosa,	que	hizo	que	Johannes	rechinara	los	suyos.

En	ese	mismo	instante	decidió	que	ella	también	moriría.
Había	pasado	por	Salzburgo	y,	después	de	echar	una	mirada	a	los	hombres

que	 podía	 haber	 contratado,	 todos	 patanes	 y	 buscavidas	 sin	 ningún	 tipo	 de
clase,	había	concluido	que	la	mejor	manera	de	quitarse	de	encima	a	los	que	le
estorbaban	era	recurrir	a	otro	tipo	de	plan	que	tenía	muchas	garantías	de	éxito;
y	 aunque	 no	 resultaba	 tan	 heroico	 como	 el	 primero,	 las	 circunstancias
obligaban.	Si	todo	salía	como	él	había	previsto,	en	menos	de	cuarenta	y	ocho
horas	habrían	muerto	unas	cuantas	personas	en	Hohenfels	(para	sus	planes	era
necesario	 que	 muriesen	 algunos	 más	 que	 los	 tres	 que	 realmente	 le
interesaban)	 y	 él	 podría	 por	 fin	 convertirse	 en	 lo	 que	 más	 deseaba	 en	 el
mundo,	aunque	el	único	heredero	que	tenía	por	el	momento	fuera	aquel	niño
rubio	y	pálido	que	tenía	miedo	de	todo	y	solo	se	sentía	feliz	en	el	regazo	de	su
madre	oyéndola	leerle	alguna	historia	inventada.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 conversación	 insustancial,	 la	 prometida	 de
Maximilian	tuvo	la	desfachatez	de	fingir	un	principio	de	jaqueca	y	se	retiró.
Luego	 lo	hizo	su	prima	y,	después	de	unos	minutos	más,	 la	 tía	se	 levantó	y
anunció	que	 iba	a	empezar	a	prepararse	para	 la	cena	y	que	seguramente	 los
caballeros	tendrían	mucho	de	que	hablar.

Página	173



Maximilian	 sirvió	 un	 licor	 y	 el	 tío	Franz	 comenzó	 a	 departir	 de	 la	 gran
población	de	truchas	que	esperaba	para	dentro	de	muy	poco,	tanto	que	incluso
había	pensado	en	ponerlas	a	ahumar	o	a	adobar	para	poder	venderlas	no	solo	a
los	 pueblos	 cercanos,	 sino	 posiblemente	 también	 a	 Viena	 y	 a	 Múnich.	 A
Johannes	le	resultaba	doloroso	ver	a	un	vástago	de	la	noble	familia	de	los	Von
Kürsinger	hablando	como	un	tendero.	Cuando	él	fuera	el	conde	de	Hohenfels
se	acabarían	esas	miserias;	le	prohibiría	terminantemente	a	su	tío	rebajarse	de
ese	modo.

Se	disculpó	en	cuanto	pudo	con	la	excusa	de	vestirse	para	la	cena	y	salió
al	jardín	a	fumar	uno	de	los	cigarrillos	de	tabaco	americano	a	los	que	se	había
acostumbrado	recientemente.

Desde	 los	 setos	 del	 laberinto	 de	 boj,	 ya	 en	 sombra	 porque	 el	 sol	 estaba
casi	en	el	horizonte,	el	Lobo	lo	contemplaba	inmóvil.	Encontraba	físicamente
desagradable	a	aquel	tipo,	además	de	moralmente	despreciable.

El	pensamiento	le	arrancó	una	sonrisa	torcida.	Él	no	era	el	más	indicado
para	 hacer	 juicios	 morales	 sobre	 nadie,	 pero	 en	 su	 caso	 se	 trataba
esencialmente	de	una	cuestión	profesional.	Él	mataba	por	dinero,	sí,	pero	no
todo	 el	 mundo	 podía	 comprarlo.	 Si	 unas	 semanas	 atrás	 se	 había
comprometido	 con	 aquel	 payaso,	 había	 sido	 porque,	 en	 contra	 de	 sus
principios	 habituales,	 no	 había	 investigado	 primero	 a	 la	 futura	 víctima.	 Sin
embargo,	ahora	que	había	tenido	ocasión	de	conocer	al	conde	de	Hohenfels	en
su	vida	cotidiana,	a	su	futura	esposa,	a	Sanne	y	a	Michl,	por	primera	vez	en	su
vida	 había	 empezado	 a	 pensar	 que	 había	 gente	 que	 no	 se	 merecía	 morir
asesinada.

Suponía	 que	 aquel	 estúpido	 y	 obsesivo	 vanidoso	 no	 habría	 dejado	 de
hacer	 planes	 para	 matar	 a	 su	 primo	 y,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 diversión,
pensaba	estropeárselos	antes	de	marcharse	a	América.	Estaba	seguro	de	que
intentaría	algo	aprovechando	 las	 festividades	de	 la	boda	y	él	 iba	a	estar	ojo
avizor	para	impedir	que	tuviera	éxito.

*	*	*

Nora	 bajó	 a	 cenar	 con	 uno	 de	 los	 vestidos	 que	 acababan	 de	 traerle	 de
Salzburgo.	Esta	vez	ya	nadie	podría	decir	que	no	iba	vestida	adecuadamente.
Desde	el	maldito	corsé	hasta	 la	punta	de	 las	chinelas	bordadas	a	mano	 todo
era	perfecto,	justo	lo	que	correspondía	a	una	joven	a	punto	de	convertirse	en
condesa	de	Hohenfels.	Se	preguntó	qué	cara	pondrían	 todos	al	día	siguiente
cuando	 vieran	 el	 modelo	 de	 traje	 de	 novia	 que	 había	 elegido:	 un	 diseño

Página	174



modernísimo	(aunque	para	ella	era	simplemente	estilo	neoclásico,	de	finales
del	 siglo	 dieciocho)	 recién	 llegado	 de	 Inglaterra,	 con	 talle	 alto	 y	 caída
estatuaria,	 en	 un	 raso	 blanco	 bordado	 que	 la	 hacía	más	 alta	 y	más	 delgada
pero	 que	 aún	 no	 se	 había	 visto	 por	 aquella	 zona,	 aún	 anclada	 en	 la	 moda
rococó,	llena	de	telas	abullonadas	y	faldas	y	sobrefaldas.	Estaba	segura	de	que
llamaría	mucho	la	atención.

Al	pasar	por	delante	de	la	puerta	donde	se	alojaban	Johannes	y	Mathilde
los	 oyó	 discutir	 acaloradamente	 y,	 sin	 decidirlo,	 se	 detuvo	 unos	 pasos	más
allá.	 Él	 la	 estaba	 insultando	 a	 gritos	 llamándola	 inútil	 y	 estúpida,	 el	 niño
lloraba	desesperado	y	al	cabo	de	un	minuto	empezaron	a	oírse	ruidos	como	si
alguien	estuviera	tirando	muebles	y	objetos	al	suelo,	y	luego	golpes	sordos.

Sin	pensarlo	más,	llamó	a	la	puerta	y	dijo	con	su	voz	más	alegre:
—¡Mathilde!	¿Estás	lista?	¿Bajas	a	cenar?
Los	 ruidos	 cesaron.	 Un	 momento	 después	 se	 abrió	 la	 puerta	 unos

centímetros	y	apareció	la	cara	pálida	y	asustada	de	la	mujer	de	Johannes.
—Voy	a	llevar	a	Philip	a	su	cuarto	y	bajo	enseguida.
—¿No	cena	con	nosotros?
—No.	Es	muy	pequeño	aún.	Ya	ha	cenado	con	su	gobernanta.
—¿Y	no	duerme	contigo?
Ella	 miró	 hacia	 dentro	 del	 cuarto,	 temerosa.	 Movió	 la	 cabeza	 en	 una

negativa.
—Ven,	cariño.	Tengo	que	llevarte	a	la	cama.
Philip,	con	los	ojos	rojos	e	hinchados,	pasó	por	delante	de	su	madre	y	se

quedó	agarrado	a	su	falda.	Ella	cerró	la	puerta	y	echó	a	andar	hacia	el	fondo
del	 corredor	 frotándose	el	hombro	derecho	mientras	 sujetaba	 la	mano	de	 su
hijo.

—¿Tan	lejos	va	a	dormir?	—preguntó	Nora.
—Sí.	Es	lo	mejor.	Así,	si	se	despierta	y	llama,	no	molesta	a	Johannes.
—Y	 tú	 tienes	 que	 salir	 de	 la	 cama	 con	 el	 frío	 que	 hace	 aquí	 y	 cruzarte

media	casa.	Y	eso	si	lo	oyes	llamar…
—Sí,	claro	que	lo	oigo.
Nora	se	inclinó	hacia	ella.
—¿Qué	te	ha	hecho	ese	salvaje?
—Nada.	 Nada.	 Solo	 hemos	 discutido	 un	 poco.	 Eso	 pasa	 en	 todos	 los

matrimonios,	ya	lo	verás	cuando	te	cases.	¡Anda,	baja	tú	delante!	Ahora	voy
yo.

Viendo	que	no	 iba	a	conseguir	nada	y	que	Mathilde	necesitaba	 tener	un
rato	con	su	hijo,	quizá	para	explicarle	que	papá	era	bueno	en	el	fondo	y	que
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los	quería	mucho	a	su	manera,	Nora,	profundamente	asqueada,	se	dirigió	a	las
escaleras	pensando	que	esa	era	otra	de	 las	cosas	que	requerían	una	solución
urgente.	Se	le	ponía	la	carne	de	gallina	solo	de	pensar	en	la	vida	que	debía	de
llevar	aquella	muchacha.	Tenía	los	brazos	llenos	de	moratones	y,	a	pesar	de	la
cantidad	 de	 maquillaje	 y	 polvos	 que	 llevaba,	 estaba	 bastante	 claro	 que	 la
hinchazón	de	los	labios	era	producto	de	un	golpe	o	de	muchos.

La	 cena,	 que	 hasta	 ese	 día	 siempre	 había	 sido	 para	 Nora	 un	 momento
agradable	que	todos	aprovechaban	para	contar	lo	que	habían	hecho	a	lo	largo
del	 día	 o	 para	 dar	 alguna	 noticia	 grande	 o	 pequeña,	 fue	 bastante	 tensa.
Johannes	estaba	de	muy	mal	humor,	contestaba	del	modo	más	hiriente	posible
a	 cualquiera	 que	 le	 dirigiera	 la	 palabra,	 se	 movía	 constantemente	 como	 si
estuviera	 conectado	 a	 un	 poste	 de	 alta	 tensión	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que
estaba	 a	 punto	 de	 explotar	 y	 de	 que	 cualquier	 comentario	 insignificante	 le
serviría	 para	 hacerlo.	Mathilde	 estaba	 callada	 y	 se	 inclinaba	 sobre	 su	 plato
como	si	estuviera	intentando	desaparecer	y	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que
estaba	 presente.	La	 conversación	 era	 lenta	 y	 trabajosa,	 como	 si	 en	 lugar	 de
haberse	reunido	para	celebrar	una	boda	fueran	un	grupo	de	enemigos	que	no
se	fiaran	los	unos	de	los	otros.

Todos	se	sintieron	aliviados	cuando	Johannes	anunció	que	se	marchaba	a
dar	una	vuelta	y	Mathilde	se	retiró	a	descansar.	Al	cabo	de	media	hora	todo	el
mundo	 subió	 a	 sus	 habitaciones	 y	 por	 fin	 Max	 y	 Nora	 encontraron	 unos
momentos	para	estar	solos	junto	al	fuego	de	la	biblioteca;	pero	en	ese	mismo
instante	 volvió	 a	 aparecer	 la	 tía	Charlotte,	 en	 camisón	y	bata,	 toda	 llena	de
encajes	 y	 volantes,	 con	 una	 cofia	 de	 dormir	 como	 la	 de	 la	 abuela	 de
Caperucita,	aunque	algo	más	elegante.

—Queridos	míos,	es	hora	de	 ir	a	descansar.	Dale	 las	buenas	noches	a	 tu
prometida	y	retírate,	Maximilian,	te	lo	ruego.

—¡Tía,	por	Dios!	¿No	vamos	a	poder	estar	un	momento	tranquilos	en	esta
casa?

—A	 partir	 de	 mañana	 Nora	 será	 tu	 esposa	 y	 podréis	 estar	 solos	 y
tranquilos	 siempre	 y	 en	 toda	 circunstancia	 hasta	 el	 fin	 de	 vuestros	 días.
¡Buenas	noches,	sobrino!

Dándose	 por	 vencido,	 Max	 besó	 la	 mano	 de	 las	 señoras	 y	 salió	 de	 la
biblioteca.	Charlotte	se	acomodó	en	el	sofá	frente	al	fuego	y	palmeó	el	lugar	a
su	lado	para	que	Nora	lo	hiciera	también.

—Querida	niña,	como	no	tienes	madre	ni	otra	mujer	de	tu	familia	que	te
acompañe	en	este	trance,	he	pensado	que	no	hay	más	remedio	que	lo	tome	yo
a	mi	cargo.	Solo	quiero	decirte	que,	aunque	el	hombre	es	la	cabeza	de	la	casa
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y	tiene	la	responsabilidad	y	el	poder	sobre	su	esposa,	como	bien	sabes,	mucho
de	 lo	 que	 pase	 a	 continuación	 en	 tu	matrimonio	 depende	 de	 ti.	No	 siempre
tienes	que	ceder	cuando	algo	no	te	parece	correcto	o	va	contra	tus	principios;
las	mujeres	somos	también	seres	creados	por	Dios	y	no	somos	inferiores	a	los
hombres,	aunque	les	debamos	respeto.	También	ellos	tienen	que	respetarnos,
¿comprendes?	Creo	que	a	ti	no	te	hace	tanta	falta	que	te	diga	estas	cosas;	tú
pecas	más	 bien	 de	 lo	 contrario,	 pero	 no	 quería	 irme	 a	 dormir	 sin	 habértelo
dicho	 para	 no	 tener	 nada	 que	 reprocharme.	 Y	 nunca	 nunca	 querida	 mía,
permitas	que	nadie	te	pegue.	No	te	dejes	convencer	jamás	de	que	eso	es	una
prueba	de	amor,	de	que	le	importas	y	por	eso	te	«castiga».	Eso	no	es	amor,	y,
aunque	tengas	que	convertirte	en	una	furia,	jamás	permitas	que	te	golpeen	o
que	 te	 humillen.	 No	 sufras,	 sé	 que	Maximilian	 es	 un	 caballero	 y	 está	muy
enamorado	 de	 ti,	 pero	 cuando	 veo	 a	 la	 pobre	Mathilde	me	 entran	 ganas	 de
romperle	la	cabeza	a	ese	majadero	de	sobrino	que	me	cayó	en	suerte.

Charlotte	hizo	una	pausa,	se	levantó,	sirvió	dos	copitas	de	jerez	y	regresó
con	ellas.

—En	cuanto	a…	vuestra	vida	íntima…	—se	bebió	la	mitad	de	la	copa	y
continuó—:	también	tienes	derechos.	No	siempre	tienes	que	decir	que	sí,	por
mucho	que	tu	confesor	te	diga	que	no	puedes	negarte;	y	si	tienes	la	suerte	de
que	te	resulta	agradable,	que	puede	serlo,	y	mucho,	no	es	nada	malo,	no	estás
cometiendo	 ningún	 pecado	 ni	 eres	 una	 mala	 mujer.	 —Se	 acabó	 lo	 que
quedaba	en	la	copa	y	se	pasó	por	la	frente	y	por	debajo	de	la	nariz	el	pañuelito
de	encajes.	Aquello	la	había	hecho	sudar	de	nervios—.	Pues	ya	está.	Sermón
concluido.	 Te	 deseo	 una	 buena	 noche	 y	 espero	 que	 seas	 tan	 feliz	 en	 tu
matrimonio	como	lo	soy	yo.

Le	dio	dos	besos	 ligeros	en	 las	mejillas	y,	 sin	esperar	a	que	Nora	dijese
nada,	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 sin	darse	 cuenta	de	que	 la	 futura	 condesa,	 a
pesar	de	lo	agradecida	que	le	estaba	por	haberse	tomado	el	trabajo	de	hablar
con	 ella	 y	 haberle	 dicho	 cosas	 realmente	 modernas	 para	 su	 época,	 había
empezado	a	reírse	descontroladamente.

*	*	*

La	 casa	 estaba	 en	 calma.	 Los	 relojes	 repartidos	 por	 todas	 las	 estancias
acababan	 de	 dar	 las	 tres.	 Todo	 el	 mundo	 dormía,	 salvo	 Mathilde,	 que	 no
conseguía	conciliar	el	sueño	tumbada	en	la	alfombra	donde	Johannes	la	había
obligado	 a	 pasar	 la	 noche	 porque,	 como	 le	 había	 dicho,	 «le	 daba	 asco
compartir	con	ella	su	cama»;	Philip,	que	estaba	muerto	de	miedo	tan	lejos	de
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su	madre	en	una	casa	que	no	era	 la	 suya;	y	el	engendro,	que,	privado	de	 la
fuerte	ración	de	láudano	que	Michl	intentaba	reducir	al	mínimo,	daba	vueltas
y	vueltas	por	el	desván	mientras	sus	dos	ocupantes	luchaban	en	su	interior	por
el	control	del	cuerpo.

Esta	vez	el	triunfo	fue	de	Plankke	y,	nada	más	cerciorarse	de	que	piernas
y	 brazos	 obedecían	 a	 su	 voluntad,	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 las	 escaleras
cuidando	de	no	hacer	ruido.	Hacía	unas	horas	había	visto	por	el	ventanuco	la
llegada	de	un	espléndido	carruaje	y	de	sus	no	menos	espléndidos	ocupantes:
una	mujer	delicada	muy	bien	vestida	y	un	niño	rubio	que	parecía	un	auténtico
príncipe.	No	sabía	exactamente	dónde	estarían	alojados,	pero	a	juzgar	por	los
pasos	y	los	sonidos	que	le	habían	llegado	hasta	el	desván	suponía	que	debían
de	 haber	 instalado	 al	 niño	 en	 una	 de	 las	 estancias	 del	 final	 del	 pasillo	 del
segundo	piso,	no	demasiado	lejos	de	allí.

Había	 luchado	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 hacerse	 con	 el	 control	 del
maldito	cuerpo	compartido	porque	aquel	niño	le	atraía	con	una	intensidad	que
no	podía	desoír.	Quería	entrar	en	su	cuarto	y	contemplarlo	mientras	dormía,
velar	 su	 sueño,	 acariciar	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 esas	 mejillas	 tan
redondas	 y	 suaves,	 hacerse	 la	 ilusión	 de	 que	 era	 el	 hijo	 que	 nunca	 tuvo,
apretar	 su	cuerpecillo	contra	 su	pecho,	pasarle	 la	 lengua	dulcemente	por	 las
delicadas	orejas,	tan	bellas	como	conchas	marinas…

Abrió	la	puerta	de	la	última	habitación	del	pasillo	con	toda	la	suavidad	de
la	que	fue	capaz	para	que	no	hiciera	ningún	ruido.	Estaba	tan	oscuro	que	aún
necesitó	un	momento	para	distinguir	dónde	estaba	 la	cama,	de	modo	que	se
quedó	quieto	en	el	umbral	pasando	la	vista	lentamente	por	todo	el	perímetro
de	la	habitación,	consciente	del	tictac	del	reloj	y	de	su	propia	respiración	cada
vez	más	acelerada	al	pensar	en	que	el	niño	estaba	ahora	muy	cerca.

Sentía	 la	 presencia	 de	 Michl	 luchando	 por	 imponerse,	 pero	 no	 iba	 a
permitir	 que	 lo	 venciese	 ahora	 que	 había	 conseguido	 llegar	 hasta	 allí.
Agradeció	la	oscuridad:	el	pequeño	no	se	asustaría	al	verlo	de	entrada	porque
casi	no	podría	distinguir	sus	facciones,	su	horrible	rostro.

De	pronto,	un	agudo	chillido	rompió	el	silencio	de	la	casa:
—¡¡¡Madreeeee!!!	¡¡¡Madreeeee!!!
Sentado	 en	 la	 cama,	 el	 pequeño	gritaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Lo	había

pillado	 desprevenido	 y,	 por	 un	 momento,	 no	 supo	 qué	 hacer.	 Lo	 único
importante	era	hacerlo	callar,	que	se	callara,	que	dejara	de	gritar	de	ese	modo,
pero,	antes	de	poder	moverse	hacia	él,	unos	pasos	rápidos	por	el	corredor	lo
forzaron	 a	 ocultarse	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Una	 forma	 blanca	 entró	 en	 la
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estancia:	 la	 madre	 del	 niño,	 que,	 llevada	 por	 la	 urgencia,	 ni	 siquiera	 había
pensado	en	llevar	una	palmatoria	para	alumbrarse.

El	 terrible	 brazo	 izquierdo,	 fuerte	 como	 una	 serpiente,	 se	 enroscó	 en	 el
cuello	de	la	mujer.	Si	no	hacía	algo,	también	ella	se	pondría	a	gritar.

—¡Silencio!	—dijo	con	la	voz	rasposa	que	parecía	ser	la	única	que	aquel
cuerpo	remendado	era	capaz	de	producir—.	Cállate	la	boca,	niño,	o	mataré	a
tu	madre.

El	 pequeño	 empezó	 a	 sollozar,	 pero	 al	 menos	 no	 gritaba.	 La	 mujer	 se
debatía	 débilmente	 entre	 sus	 brazos.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 sentir	 la
fragilidad	de	los	demás,	sentirse	fuerte,	poder	imponer	su	voluntad	a	los	otros.
¡Cuántas	veces	a	lo	largo	de	sus	viajes	por	remotos	lugares	había	hecho	todo
lo	que	había	querido	con	mujeres,	niñas	y	niños	de	todas	las	razas!	Y	ahora,
solo	porque	un	miserable	estudiante	había	decidido	experimentar	con	él	y	con
su	muerte,	se	veía	obligado	a	moverse	como	una	alimaña	nocturna	e	incluso	a
compartir	su	cuerpo	con	un	patán	que	se	creía	superior	a	él	porque,	aunque	no
tuviera	ninguna	formación,	tenía	lo	que	llamaba	«principios	y	moral».

—Me	vas	a	permitir	que	me	tome	ciertas	libertades	contigo,	bella	dama	—
susurró	al	oído	de	la	mujer—.	Si	gritas,	mataré	a	tu	hijo.	Mueve	la	cabeza	si
me	has	entendido.	—Soltó	un	poco	a	su	presa	para	permitirle	el	movimiento,
y	la	mujer	asintió.

Desde	 la	 cama,	 Philip	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 tenía
costumbre	de	oír	llorar	a	su	madre	y	maldecir	a	su	padre;	sabía	que	era	algo
malo.	La	diferencia	radicaba	en	que,	cuando	era	su	padre	el	que	la	golpeaba,
él	 no	 tenía	 a	 quién	 acudir,	 mientras	 que	 ahora	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si
conseguía	salir	de	la	habitación,	su	padre	o	sus	tíos	podrían	ayudarlo.

Bajó	de	la	cama	en	un	silencio	total	y	se	escurrió	pegado	a	la	pared	por	la
zona	más	alejada	de	donde	el	monstruo	había	empujado	a	su	madre.	Lo	oía
resoplar	como	un	animal	y	distinguía	los	sollozos	apagados	de	ella.	Llegó	al
pasillo	y	echó	a	correr	gritando:	«¡Socorroooo!	 ¡Padre!	 ¡Socorroooo!	 ¡Están
matando	a	madre!».

Un	segundo	después	apareció	su	padre	en	el	corredor	con	una	vela	y	una
pistola	 montada.	 Pasos	 apresurados	 subían	 por	 las	 escaleras	 junto	 con	 las
voces	de	sus	tíos	y	tías;	 las	 luces	se	acercaban	llenando	techos	y	paredes	de
sombras	que	saltaban	y	se	movían.

Él	señaló	con	el	brazo	hacia	su	habitación.
Plankke	 debía	 de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 iban	 a	 atrapar	 porque

salió	de	la	estancia	tratando	de	huir	y	se	encontró	con	que	el	corredor	estaba
bloqueado	por	toda	la	familia	y	varios	criados.	La	única	escapatoria	estaba	a

Página	179



su	espalda,	por	la	ventana.	Pero	era	un	segundo	piso.	Mientras	aún	dudaba	si
atreverse	a	saltar,	alguien	disparó	y	todo	se	llenó	de	humo	y	de	olor	a	pólvora.
Un	segundo	después,	tambaleándose,	chocó	contra	el	cristal	de	la	ventana	que
cerraba	el	pasillo,	y	cayó	de	espaldas	fuera,	al	jardín.

Todos	 corrieron	 hacia	 la	 habitación,	 Philip	 el	 primero.	 Su	madre	 estaba
tumbada	bocabajo	en	el	suelo,	con	los	faldones	del	camisón	subidos	hasta	la
cintura	y	el	pelo	suelto	cubriéndole	la	cara.	Se	tiró	encima	de	ella	para	taparla
y,	abrazándola,	se	echó	a	llorar.

—¿Está	muerta	madre?	—preguntaba—.	¿Está	muerta?
Su	padre	se	acuclilló	junto	a	ellos,	buscándole	el	pulso.
—No.	Aún	respira.	¡Primo!	Tú	eres	médico,	¿no?
—Déjame	ver	a	mí	—dijo	Nora.
—¡Necia!	¡Aparta!	¿Dónde	está	mi	primo?
Maximilian	había	comprendido	enseguida	lo	que	estaba	pasando	y	había

salido	 volando	 al	 jardín	 antes	 de	 que	 los	 demás	 pudiesen	 ver	 bien	 al
monstruo.	Tanto	si	estaba	muerto	como	si	había	sobrevivido	al	disparo	y	a	la
caída,	 era	 fundamental	 apartarlo	 de	 la	 vista	 de	 familiares	 y	 sirvientes.
Esperaba	que	el	Lobo	hubiese	pensado	lo	mismo.

Tuvo	suerte.	Nada	más	dar	la	vuelta	a	la	casa	y	llegar	al	lugar	de	la	caída,
se	topó	con	Wolf	Eder,	que	acababa	de	recoger	al	engendro	y	estaba	tirando
de	él	en	dirección	al	bosque.	Entre	los	dos	resultaba	mucho	más	fácil,	sobre
todo	cuando	al	cabo	de	una	decena	de	metros	hallaron	una	carretilla	de	jardín
que	les	permitió	llegar	a	la	diminuta	cabaña	de	aperos	que	se	internaba	ya	en
el	bosque,	a	salvo	de	las	miradas	de	la	casa.

—¡Mételo	 ahí,	 vamos!	 De	 momento	 lo	 importante	 es	 que	 no	 lo
encuentren.	Luego	ya	veremos	qué	hacemos	con	él	—dijo	Max,	angustiado.

—¿Sigue	vivo?	—preguntó	el	Lobo.
Lo	acababan	de	colocar	en	el	suelo	de	la	cabaña	y	Max	se	arrodilló	a	su

lado	buscándole	el	pulso	en	 la	yugular,	aunque	el	boquete	que	 la	bala	había
dejado	 en	 el	 pecho	 y	 las	 ropas	 ensangrentadas	 hablaban	 un	 lenguaje	 muy
claro.

—Me	temo	que	no.	Ha	muerto.
—¡Pobre	amigo!	—dijo	Wolf	con	auténtico	pesar.
—¿Plankke	era	amigo	tuyo?
—No.	 Michl.	 Pobre	 muchacho.	 Ahora	 ha	 dejado	 de	 sufrir.	 ¡Vamos!

Diremos	que	se	ha	escapado,	que	lo	hemos	perdido	en	el	bosque.
—Mañana	vendremos	a	enterrarlo.
—Mañana	es	vuestra	boda,	Excelencia.
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Max	se	lo	quedó	mirando	como	si	no	entendiera	las	palabras	hasta	que	de
repente	dijo:

—Es	cierto.	Lo	haremos	por	la	noche,	después	de	la	fiesta.
Echaron	 a	 andar	 a	 toda	 velocidad	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Los	 dos	 estaban

manchados	de	sangre	y	tenían	que	procurar	quitarse	la	ropa	antes	de	que	los
vieran.	 Se	 acercaba	 un	 grupo	 de	 criados	 con	 antorchas,	 palos	 y	 guadañas,
mandados	por	Johannes.

—¿Puedo	pediros	 algo?	—preguntó	Wolf	 en	voz	baja	 sin	quitar	 la	vista
del	primo	del	conde.

—Cualquier	cosa.
—¿Me	permitís	que	ayude	a	servir	la	mesa	en	el	convite?
—¿Qué?
—Os	lo	explicaré	más	adelante.
—Concedido.	Pero	os	pediré	esa	explicación.
—¿Dónde	está	esa	bestia	que	ha	atacado	a	mi	hijo	y	a	mi	esposa?	—rugió

Johannes	cuando	se	encontraron.
Wolf	bajó	la	cabeza	y	se	unió	al	grupo	de	modo	que	su	antiguo	jefe	no	lo

reconociera.
—Está	malherido.	Ha	huido	al	bosque.	Yo	regresaba	a	buscar	refuerzos.
—No	 te	 molestes.	 Nosotros	 lo	 atraparemos.	 Esto	 es	 cosa	 de	 hombres,

Maximilian.	 Tú	 tienes	 que	 estar	 tan	 apuesto	 como	 siempre	 para	 tu	 boda.
¡Adelante!	—gritó,	dirigiéndose	hacia	el	grupo.

Cuando	volvieron	a	quedarse	solos,	Max	y	Wolf	cruzaron	una	mirada	de
complicidad	y	cada	uno	se	marchó	por	su	lado.

En	 la	 casa	 todo	 andaba	 manga	 por	 hombro.	 La	 cocinera,	 Edeltraut,
acababa	de	hacer	una	gran	olla	de	tila	para	que	todo	el	mundo	pudiera	tomar
una	taza	y	calmarse	un	poco;	las	sirvientas	andaban	revolucionadas,	muertas
de	 miedo,	 soltando	 grititos	 histéricos	 por	 cualquier	 cosa,	 y	 Eduard,	 el
mayordomo,	no	hacía	más	que	regañarlas	por	su	comportamiento.

Franz,	 Charlotte	 y	Katharina	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 biblioteca	 y	 allí
estaban	tratando	de	consolar	y	animar	a	Mathilde,	que	tenía	el	cuello	lleno	de
marcas	moradas	de	 las	manos	que	habían	estado	a	punto	de	estrangularla,	y
temblaba	como	una	hoja	con	su	hijo	abrazado	a	ella,	los	dos	tumbados	en	el
sofá	de	cuero	y	tapados	por	una	gruesa	manta.

Nora	se	había	excusado	para	ir	a	calmar	a	su	doncella,	que	estaba	teniendo
una	crisis	de	nervios	en	la	habitación	de	su	señorita.

—¡Deja	ya	de	llorar,	Sanne!	No	sabemos	nada.	A	lo	mejor	ha	conseguido
huir.
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—No,	señorita.	Yo	 lo	he	visto	caer.	Son	dos	pisos,	y	el	disparo.	 ¡Pobre,
pobre	 Michl!	 ¡Con	 lo	 bueno	 que	 era!	 —Los	 sollozos	 no	 la	 dejaban	 casi
hablar.

Nora	la	abrazó	fuerte.
—Ahora,	cuando	vuelva	Max,	le	preguntaré	qué	se	sabe.
—¡Se	lo	ruego,	señorita!
—Anda,	quédate	 aquí	 en	mi	 cama.	Voy	a	ver	qué	 se	dice.	Y	 tómate	un

poco	de	esto,	te	sentará	bien.
—¿Qué	es?
—Láudano.	Te	ayudará	a	dormir.
Dejando	a	Sanne	más	tranquila	y	con	la	vela	encendida	sobre	la	chimenea,

Nora	 bajó	 a	 reunirse	 con	 la	 familia	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Max,
después	de	haberse	cambiado	a	toda	prisa,	llegaba	también	a	la	biblioteca.	Sus
miradas	se	cruzaron	y	Max	movió	la	cabeza	en	una	negativa.

«¡Pobre	Sanne!	—pensó	Nora—.	¡Pobre	Michl!».
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l	día	de	la	boda	amaneció	soleado	y	primaveral.	Todos	estaban	pálidos,
cansados	 y	 sacudidos	 por	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior.

Nadie	 sabía	 de	 dónde	 había	 salido	 aquel	 energúmeno	 que	 había	 atacado	 a
Mathilde	y	a	Philip	en	su	propia	estancia,	para	luego	desaparecer,	herido,	en
los	bosques,	y	los	que	sí	lo	sabían	disimulaban	su	conocimiento.

Johannes	 había	 vuelto	 al	 amanecer,	 furioso	 y	 agotado,	 sin	 haber
encontrado	la	mínima	huella	de	la	huida	del	criminal.	Su	esposa	y	su	hijo	se
habían	dormido	por	fin	en	la	habitación	del	niño	y	él	se	metió	en	la	suya	sin
pasar	 a	 verlos.	 Tenía	 que	 bañarse	 y	 ponerse	 presentable	 para	 la	 ceremonia,
además	de	asegurarse	de	que	todo	estuviese	arreglado	para	poder	cumplir	sus
planes.	 Aquella	 boda	 sería	 recordada	 durante	 largos	 años.	 ¡Lástima	 que	 la
estúpida	de	su	mujer	hubiese	sobrevivido	al	ataque	de	aquella	bestia!	Habría
preferido	ser	el	conde	viudo	y	poder	elegir	una	nueva	esposa	que	estuviese	a
su	altura.

Se	quedó	mirando	su	turbio	reflejo	en	el	grueso	cristal	de	la	ventana.	¿Qué
más	 daría,	 si	 iba	 a	 seguir	 adelante	 con	 lo	 que	 tenía	 previsto,	 que	Mathilde
fuera	una	víctima	más?	Si	iba	a	quitarse	a	tres	personas	de	encima,	¿qué	más
daba	que	fueran	cuatro?	El	pensamiento	lo	puso	de	tan	buen	humor	que	sonrió
e	incluso	le	palmeó	la	espalda	a	Lukas	cuando	entró	a	disponer	lo	necesario
para	su	baño.

*	*	*

Después	de	afeitarse	escrupulosamente,	Wolf	 se	había	vestido	 la	 librea	azul
de	 los	 lacayos	de	 la	casa,	que	debía	de	favorecerle	bastante	a	 juzgar	por	 las
miradas	que	las	sirvientas	le	lanzaban	por	el	rabillo	del	ojo,	y	había	estado	un
rato	en	el	comedor	memorizando	la	disposición	de	los	comensales.	Le	había
explicado	a	Eduard	que	el	señor	conde	le	había	permitido	estar	presente	como
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criado,	aunque	no	se	podía	contar	con	él	para	el	servicio	de	mesa;	se	trataba
simplemente	de	funciones	de	control	y	de	seguridad	personal	de	la	familia.

Con	 el	 susto	 de	 la	 noche	 anterior,	 Eduard	 había	 estado	 más	 que	 de
acuerdo,	aunque	seguía	sin	ver	con	buenos	ojos	que	aquel	hombre	llevase	un
puñal	bajo	la	librea	de	gala.

*	*	*

Sanne	 había	 pasado	 la	 noche	 durmiendo	 y	 llorando	 alternativamente,
abrazada	unas	veces	a	la	almohada	y	otras	a	Nora,	contándole	cosas	de	lo	que
ella	 y	Michl	 habían	 hablado,	 de	 los	 planes	 que	 habían	 hecho	 para	 cuando
naciera	el	bebé,	de	que	ahora	ya	nunca	conocería	América…

Como	la	señorita	ya	se	había	bañado	la	noche	anterior	antes	de	la	cena,	al
menos	Sanne	 se	 ahorró	 ese	 trabajo	 y	 se	 concentró	 en	 peinarla	 y	 ayudarla	 a
vestirse.	Nora	misma	se	maquilló	con	las	extrañas	pinturas	que	llevaba	en	la
bolsa	e	incluso	la	pintó	un	poco	a	ella,	para	que	no	se	le	notasen	de	modo	tan
evidente	las	horas	de	llanto	que	llevaba.	Pensaban	usar	la	excusa	de	que,	con
el	embarazo,	estaba	más	sensible	y	se	había	asustado	muchísimo	con	el	ataque
nocturno,	 pero	 de	 todas	 formas	 era	 mejor	 no	 tener	 los	 ojos	 tan	 hinchados.
Luego	Sanne	se	vistió	también	con	un	vestido	que	había	sido	de	Katharina	y
las	dos	bajaron	al	salón	para,	desde	allí,	ir	todos	juntos	a	la	capilla	donde	se
celebraría	la	ceremonia.

Para	Nora	era	una	combinación	de	excitación	y	miedo,	mezclados	con	una
sensación	 de	 irrealidad	 muy	 intensa.	 Nunca	 hubiera	 pensado	 que	 se	 iba	 a
casar	 tan	 joven,	mucho	 antes	 de	 acabar	 la	 carrera,	 sin	 que	 su	 abuela	 ni	 sus
padres	estuvieran	presentes,	en	una	época	que	no	era	la	suya,	y	después	de	los
terribles	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	desde	que	puso	el	pie	en	la
Ingolstadt	de	1781.	Habría	preferido	con	mucho	estar	los	dos	solos	en	alguna
parte,	firmar	un	documento	y	luego	irse	a	comer	algo	bueno	para	celebrarlo,
sin	más.

Toda	 la	 familia	 estaba	 elegantísima,	 como	 en	 una	 película	 histórica,	 y
todos	 sonrieron	 y	 aplaudieron	 al	 verla	 aparecer	 vestida	 de	 blanco	 con	 su
sencillo	 modelo	 tipo	 bata	 con	 una	 pequeña	 cola.	 Charlotte	 y	 Katharina	 se
habían	decidido	por	vestidos	a	la	polonesa,	mucho	más	amplios	y	llamativos,
una	de	amarillo	y	otra	de	crema	con	flores	bordadas	de	muchos	colores.

—¿Dónde	está	Max?	—preguntó,	nerviosa.
—Ha	 ido	 a	 dar	 unas	 órdenes.	 Enseguida	 vuelve	 —dijo	 Charlotte,

tironeándose	 de	 la	 alta	 peluca	 frente	 al	 espejo	 nuevo	 del	 salón,	 recién
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instalado.
Cuando	 lo	 vio	 entrar,	 Nora	 estuvo	 a	 punto	 de	 desmayarse.	 Estaba

guapísimo,	 aunque	 tampoco	 hubiese	 pensado	 nunca	 que	 se	 casaría	 con	 un
chico	con	peluca	empolvada,	vestido	de	raso	de	color	rosa	con	bordados	gris
perla	 y	medias	 blancas	 con	 zapatos	 de	 tacón	 y	 hebilla	 de	 plata.	 Los	 suyos
debían	de	ser	igual	de	incómodos	que	los	de	ella:	no	había	pie	izquierdo	y	pie
derecho,	los	dos	eran	iguales	y,	hasta	que	uno	no	los	iba	formando	a	base	de
llevarlos,	hacían	bastante	daño.

Los	últimos	en	bajar	fueron	Philip	y	Mathilde,	casi	transparentes	y	con	un
temblor	apreciable	en	los	labios	y	las	manos.

Luego,	todos	juntos,	ella	del	brazo	del	tío	Franz	y	Max	del	brazo	de	la	tía
Charlotte,	se	dirigieron	a	 la	capilla	del	castillo,	donde	los	esperaban	el	 resto
de	los	invitados	y	el	monseñor	que	oficiaría	la	ceremonia.

Finalmente	no	habían	podido	contratar	al	señor	Mozart	porque	estaba	de
gira	 por	 Europa,	 pero	 todo	 lo	 demás	 era	 perfecto:	 el	 sol	 brillaba	 sobre	 la
hierba	 verde	 de	 la	 primavera	 temprana	 y	 hacía	 destellar	 las	 florecillas	 de
colores	 que	 adornaban	 los	 prados,	 las	 montañas	 lucían	 aún	 un	 penacho	 de
nieve	que	contrastaba	con	el	cielo	de	un	azul	profundo,	cantaban	los	pájaros	y
la	campana	de	la	capilla	repicaba	alegremente.

Dio	comienzo	una	larga	misa	en	la	que	el	frío	fue	apoderándose	de	todos
los	presentes.	Por	contraste,	la	ceremonia	fue	breve,	y	llamativa.

Cuando	 el	 oficiante	 comenzó	 la	 fórmula	 de	 «¿Aceptas	 a	 este	 hombre
como	tu	legítimo	esposo	para	amarlo,	honrarlo	y	obedecerlo	todos	los	días	de
tu	vida?»,	Maximilian,	 en	voz	 tranquila,	dijo	de	manera	que	 todos	pudieran
oírlo:

—Obedecer	no,	monseñor.	Mi	prometida	no	va	a	jurarme	obediencia.
El	sacerdote	se	quedó	de	piedra,	igual	que	toda	la	concurrencia.
—Pero…,	pero…
—Amarme	y	 respetarme	es	 todo	 lo	que	 le	 pido,	 y	 también	 lo	que	yo	 le

ofrezco.	Yo	tampoco	juraría	obediencia	a	otra	persona.
—Nadie	os	pediría	tan	gran	disparate,	excelencia.
—Pues	si	es	un	disparate,	lo	es	en	los	dos	casos.	Os	ruego	que	procedáis,

monseñor.
Un	 momento	 y	 dos	 síes	 después,	 Maximilian	 von	 Kürsinger,	 conde	 de

Hohenfels,	y	la	señorita	Eleonora	Weiss	se	convirtieron	en	marido	y	mujer.

*	*	*
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El	gran	salón	del	castillo,	donde	en	vida	de	la	señora	condesa	se	celebraban
los	bailes	y	que	ahora	llevaba	muchos	años	sin	ser	usado,	brillaba	de	limpio,
con	sus	maravillosas	arañas	de	cristal	llenas	de	velas	y	su	larga	mesa	puesta
con	los	mejores	manteles	de	lino,	la	cubertería	de	plata,	la	vajilla	de	porcelana
de	Sèvres	y	 la	cristalería	 traída	de	Bohemia.	Los	 lacayos	vestidos	de	azul	y
plata	 esperaban	 junto	 a	 las	 mesas	 auxiliares,	 y	 los	 comensales	 fueron
ocupando	sus	puestos	entre	risas	y	charlas.

Wolf,	vestido	como	los	demás	lacayos	y	con	la	misma	peluca	gris,	estaba
junto	a	los	cortinajes	para	poder	desaparecer	si	 le	parecía	conveniente.	Echó
una	 intensa	mirada	 a	 la	 sala	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 Johannes	 von
Kürsinger	 no	 estaba	 allí	 y	 de	 inmediato	 se	 puso	 a	 buscarlo.	 Siguiendo	 su
intuición,	que	casi	nunca	 le	había	 fallado,	 se	dirigió	a	 la	cocina.	Para	él,	un
hombre	que	quería	ver	a	alguien	muerto	y	no	era	capaz	de	matarlo	él	mismo
era	un	cobarde,	y	sospechaba	cuál	sería	la	herramienta	de	ese	tipo	de	cobarde.

No	 se	 equivocó.	 Johannes	 llevaba	 un	 frasco	 en	 la	 mano,	 y	 esta
discretamente	cerrada	en	puño	a	la	espalda.

¿No	pensaría	matar	a	todos	los	convidados?	Ni	él	podía	estar	tan	loco…
Oculto	detrás	de	la	puerta	de	la	despensa,	y	aprovechando	que	aquello	era

un	 hervidero	 de	 criados,	 lo	 vio	 verter	 el	 contenido	 del	 frasco	 en	 la	 gran
marmita	donde	bullía	suavemente	una	sopa	que,	por	el	olor,	debía	de	ser	de
pescado.

¿Qué	 pretendía	 aquel	 necio?	 ¿Qué	 sería	 aquello	 que	 había	 vertido	 en	 la
sopa?	No	era	posible	que	se	tratase	de	un	veneno	mortal;	todos	iban	a	comer
ese	primer	plato	y,	por	loco	que	estuviera,	no	podía	querer	matar	a	cincuenta
personas,	muchas	de	ellas	de	su	propia	familia.	Por	el	momento	nadie	se	había
dado	cuenta,	pero,	de	todas	formas,	era	necesario	evitar	el	riesgo.

Por	fortuna,	su	madre	había	trabajado	en	la	cocina	de	una	gran	casa	y	él
sabía	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 cocinera	 tuviera	 lista	 otra	 sopa	 para
servirla	por	la	noche,	sola	o	mezclada	con	la	que	sobrase	al	mediodía.	Fue	a
hablar	 con	 la	 mujer	 e,	 invocando	 la	 autoridad	 del	 conde,	 consiguió	 que
cambiara	 una	 marmita	 por	 otra,	 aunque	 eso	 significara	 retrasar	 un	 poco	 la
comida.

Rápidamente	subió	de	nuevo	al	comedor,	llamó	al	conde	con	la	seña	que
habían	convenido	y	le	expuso	sus	temores	y	su	estratagema.	Tras	debatir	un
rato,	volvió	a	su	puesto	en	la	fila	de	lacayos	sin	quitarle	ojo	a	Johannes.

Cuando	se	sirvió	la	sopa,	lo	vio	sonreír,	tomar	exactamente	una	cucharada
y	dejar	el	resto	en	el	plato,	que	le	fue	retirado	con	celeridad.
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Justo	 hacia	 la	 mitad	 de	 la	 comida,	 Johannes	 von	 Kürsinger	 llenó	 tres
copas	y,	con	una	habilidad	digna	de	mejor	causa,	abrió	el	anillo	que	llevaba
en	el	índice,	dejó	caer	su	contenido	en	dos	de	ellas,	se	puso	en	pie	y,	después
de	 recabar	 la	 atención	 de	 todos	 los	 comensales,	 anunció	 un	 brindis	 por	 los
nuevos	esposos.

Se	acercó	con	las	tres	copas	en	una	bandeja	dorada	a	donde	Maximilian	y
Eleonora	presidían	la	mesa	nupcial	y	se	las	entregó	con	una	sonrisa.	Todos	se
pusieron	en	pie	levantando	también	las	suyas.

Wolf	 no	 perdió	 tiempo.	 Fingiendo	 un	 tropezón	 inoportuno,	 chocó	 con
Nora	de	manera	que	su	copa	se	derramó	sobre	el	mantel,	salpicando	de	vino
su	vestido	blanco,	para	consternación	de	todos	los	presentes.	Max	y	Johannes
acudieron	en	su	ayuda,	dejando	sus	copas	sobre	 la	mesa	durante	un	 instante
que	 Wolf	 usó	 para	 cambiarlas.	 Se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 nueva	 condesa
ocultando	 su	 rostro	 entre	 las	manos	 fingiendo	 estar	 horrorizado	 por	 lo	 que
había	hecho	y	Nora,	respondiendo	a	una	mirada	de	Max	que	no	entendió	por
completo,	 supo	sin	embargo	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Tendió	su	copa	vacía	a
otro	lacayo	y	este	le	trajo	una	limpia	que	enseguida	rellenó	para	ella.

—Bebamos	—dijo	 Johannes—.	 ¡Por	 los	 desposados!	 ¡Larga	 y	 hermosa
vida,	y	que	Dios	os	bendiga	con	muchos	hijos!

Los	 tres	 apuraron	 la	 copa,	 sonriendo.	 Los	 convidados	 aplaudieron	 y
Johannes,	a	pesar	de	la	mortificación	que	sentía	por	el	fallo	parcial	de	su	plan,
por	culpa	de	aquel	estúpido	lacayo,	se	consoló	pensando	que	aún	le	quedaba
el	otro	frasquito	y	podría	intentarlo	de	nuevo	con	Nora	cuando	le	ofreciera	a
Mathilde	una	copa	de	vino	que	ella	no	se	atrevería	a	rechazar.	A	la	criadita	la
despacharía	 más	 tarde,	 cuando	 tanto	 ella	 como	 los	 invitados	 empezaran	 a
sentirse	descompuestos	gracias	a	 lo	que	había	echado	en	 la	sopa	que	habían
comido	todos,	señores	y	criados,	 incluso	él,	para	que	a	nadie	se	 le	ocurriese
pensar	que	él	era	el	único	que	no	se	había	visto	afectado.

Cuando	por	la	noche	o	al	día	siguiente	empezaran	a	preguntarse	qué	había
sucedido,	achacarían	la	muerte	de	los	jóvenes	condes	a	la	sopa	en	mal	estado
que	había	hecho	enfermar	a	todo	el	mundo.	Se	trataba	de	una	sopa	de	pescado
y	era	más	que	posible	que	algo	en	ella	no	estuviese	en	buenas	condiciones.
¡Hasta	 en	 eso	 había	 tenido	 suerte!	 Ahora	 solo	 debía	 ingeniárselas	 para
conseguir	que	Nora	y	Mathilde	tomaran	una	copa	de	vino	con	la	medicina	y
ya	todo	sería	simplemente	cuestión	de	esperar.

La	comida	progresaba	según	lo	previsto,	las	mejillas	de	los	invitados	iban
subiendo	de	color	conforme	se	vaciaban	los	picheles	de	vino	y	las	fuentes	de
viandas,	 las	 risas	 iban	 subiendo	 de	 tono	 y	 la	 música	 que	 interpretaba	 el
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cuarteto	de	cuerda	iba	haciéndose	cada	vez	más	alegre;	pronto	llegaría	la	hora
de	retirar	las	mesas	y	ponerse	a	bailar,	pero,	mientras	tanto,	Johannes	decidió
hacer	 tiempo	 saliendo	 a	 fumar	 al	 exterior.	 Quizá	 encontrase	 a	 alguien	 que
también	hubiese	descubierto	los	placeres	del	humo	americano.

Antes	 de	 salir	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 primo	 tratando	 de	 discernir	 si	 el
veneno	había	comenzado	ya	a	hacer	su	efecto.	El	boticario	le	había	dicho	que
era	una	droga	 lenta,	 que	podían	pasar	varias	horas	hasta	que	 empezaran	 las
primeras	 náuseas	 y	 luego	 los	 vómitos.	 Debería	 tener	 paciencia	 porque,	 de
momento,	 Maximilian	 estaba	 radiante	 comiéndose	 el	 delicado	 soufflé	 que
acababan	de	servir	y	que	a	él	no	le	apetecía	aún.

En	el	exterior,	el	sol	radiante	de	la	mañana	había	empezado	a	dejar	paso	a
unas	 nubes	 grises	 que	 se	 amontonaban	 con	 rapidez	 sobre	 las	 colinas	 y	 que
pronto	 traerían	 lluvias	 abundantes.	 Bueno	 para	 los	 campos,	 malo	 para	 él.
Detestaba	 salir	 a	 cazar	 cuando	 todo	 estaba	 empapado,	 pero	 la	 caza	 era	 su
principal	 actividad	 y	 no	 era	 capaz	 de	 pasar	más	 de	 dos	 días	 sin	 hacerlo;	 se
ponía	 nervioso	 cuando	 estaba	 encerrado	 dentro	 de	 casa	 y,	 sin	 pretenderlo,
acababa	rompiendo	cosas.

Apenas	había	encendido	el	cigarrillo,	cuando	oyó	unos	pasos	tras	de	sí	y
se	volvió	con	curiosidad	por	ver	quién	de	los	invitados	tenía	la	misma	afición
al	tabaco.	Sus	ojos	se	dilataron	de	sorpresa	al	ver	al	Lobo	vestido	con	la	librea
azul	y	plata	de	Hohenfels.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	haces	aquí?
—Con	 vuestro	 permiso,	 Señoría,	 le	 estuve	 dando	 vueltas	 a	 nuestra

asociación	 y	 decidí	 que,	 para	 cumplir	 vuestros	 deseos,	 lo	 mejor	 sería
introducirme	 en	 la	 servidumbre	 de	 vuestro	 noble	 primo.	 Sabía	 que	 siempre
que	hay	una	boda	hacen	falta	sirvientes	extra,	de	modo	que	llegué	aquí	hace
ya	un	par	de	semanas,	primero	como	cochero	del	conde	y	ahora	como	lacayo
provisional.	En	cuanto	terminen	las	festividades	me	marcharé,	pero	antes	me
vendría	 bien	 tener	 algo	 ahorrado	 para	 el	 viaje	 y	 había	 pensado	 que	 quizá
necesitéis	mis	servicios	para	algo.

Johannes	 dio	 una	 larga	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 sonrió,	 colmado.	 Estaba
teniendo	una	racha	de	suerte	increíble.	Salvo	el	no	haber	sido	capaz	de	atrapar
al	 agresor	 nocturno,	 lo	 que	 aún	 le	 escocía	 en	 su	 orgullo	 de	 rastreador	 y
cazador,	todo	estaba	saliendo	a	pedir	de	boca.

—Espérame	 aquí.	Tengo	 un	 encargo	 que	 hacerte	 pero,	 conociéndote,	 sé
que	cumplirás	mejor	si	ves	primero	el	oro,	¿me	equivoco?

—Se	puede	decir	que	sois	casi	clarividente,	Señoría.	Aquí	os	espero.
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El	Lobo	acarició	el	puñal	que	llevaba	bajo	la	librea.	Le	picaban	los	dedos
de	 ganas	 de	 hundírselo	 en	 el	 pecho	 a	 aquel	 pavo	 real	 que	 además	 tenía	 el
cerebro	de	un	mosquito,	pero	no	podía	uno	ir	matando	a	todos	los	imbéciles
con	los	que	se	topaba.	Ahora	lo	importante	era	sacarle	todo	el	dinero	posible
antes	de	que	el	veneno	que	se	había	tomado	sin	advertirlo	hiciera	su	efecto.

Le	resultaba	curioso	pensar	que	ese	mismo	hombre	pagado	de	sí	mismo,
que	ahora	estaría	bajando	las	escaleras	del	castillo	creyéndose	un	triunfador	y
ya	 casi	 conde	 de	 Hohenfels,	 al	 cabo	 de	 unas	 horas	 estaría	 vomitando	 y
defecando,	 pálido	 y	 sudoroso,	 sintiendo	 los	 horribles	 retortijones	 de	 unas
tripas	que	se	deshacen,	y	empezando	a	notar	el	aliento	helado	de	la	muerte	en
la	 nuca.	La	 vida	 es	 breve,	 efectivamente,	 como	 le	 decían	 de	 pequeño	 en	 la
doctrina.

El	mamarracho	vestido	de	seda	se	reunió	con	él	y	le	entregó	discretamente
una	bolsa	que	él	hizo	desaparecer	con	rapidez;	pesaba	lo	bastante	como	para
tranquilizarlo.

—¿Qué	puedo	hacer	por	vos,	Señoría?
El	hombre	le	entregó	un	frasquito	marrón.
—Mitad	y	mitad	 en	 el	 vino	de	 la	 novia	 y	 en	 el	 de	mi	 esposa.	 Para	 que

tengan	compañía	en	la	eternidad	—terminó	con	una	carcajada.
—¿Vuestra	esposa?	¿Y	la	novia?	Pensaba	que	lo	principal	era	despachar

al	conde…
—No	te	preocupes	por	eso.	Ya	está	arreglado.	No	eres	el	único	que	sabe

hacer	las	cosas.
—Mis	respetos,	Señoría.
Von	Kürsinger	se	hinchó	como	un	pavo.
—Y	más	 tarde,	 esa	 criadita	 insignificante	 que	mi	 primo	 se	 ha	 traído	 de

Ingolstadt	 y	 que	 hace	 de	 doncella	 de	 la	 novia.	 El	 método,	 a	 tu	 gusto.
Entremos.	Debe	de	estar	a	punto	de	empezar	el	baile.

En	ese	mismo	momento	cayeron	las	primeras	gotas	sobre	la	terraza	y	los
dos	hombres	se	separaron.

*	*	*

Sanne	estaba	arrodillada	junto	al	cadáver	de	Michl	mirando	su	horrible	rostro,
ahora	más	sereno	después	de	la	muerte,	recordando	su	bondad	y	su	cariño,	sus
palabras	de	aliento,	su	mano	fuerte	que	había	acariciado	la	de	ella,	mucho	más
pequeña	y	pálida,	casi	como	la	otra	de	él.
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¡Se	había	hecho	tantas	ilusiones!	Nunca	habría	imaginado	que	después	de
haberse	 dejado	 convencer	 por	 las	 falsas	 promesas	 de	 aquel	 estudiante	 tan
guapo	 acabaría	 sintiendo	 cariño	 por	 un	 monstruo	 construido	 con	 trozos	 de
cadáveres,	 lleno	 de	 cicatrices	 moradas;	 pero	 así	 era.	 Lo	 echaba	 tanto	 de
menos	que	dolía	como	si	le	estuvieran	arrancando	una	muela,	y	no	conseguía
consolarse	ni	con	todo	lo	que	la	señorita	(la	señora	condesa,	se	corrigió	a	sí
misma)	le	había	dicho:	que	no	estaría	sola,	que	podría	quedarse	siempre	con
ellos	 en	 el	 castillo,	 que	 a	 su	 hijo	 no	 le	 faltaría	 de	 nada.	 Todo	 eso	 era
maravilloso	y	mucho	más	de	lo	que	nunca	se	hubiese	atrevido	a	esperar,	pero
Michl	 ya	 no	 estaba	 y	 su	 ausencia	 era	 un	 dolor	 que	 no	 creía	 poder	 superar
nunca	en	su	vida.	Al	menos	le	habían	dicho	dónde	estaba	su	cuerpo	para	que
pudiera	 ir	 a	 visitarlo,	 aunque	 con	 la	 promesa	 de	 no	 contar	 nada	 a	 nadie	 ni
permitir	que	nadie	la	siguiera.

Acercó	 la	mano	 al	 rostro	 sin	 vida	 y	 le	 acarició	 la	mejilla	 con	 suavidad.
Estaba	 frío,	 pero	 no	 parecía	 realmente	 muerto,	 sino	 dormido,	 aunque	 el
agujero	 de	 la	 bala	 seguía	 allí	 y	 la	 sangre	 se	 había	 secado	 en	 sus	 ropas.
Seguramente	también	se	habría	roto	algún	hueso	al	caer,	pese	a	haberlo	hecho
sobre	hierba	y	no	sobre	las	losas.	Ahora	ya…	¡qué	más	daba!	¡Pobre	Michl!
Había	muerto	ahorcado	una	vez	y	ahora	que	había	empezado	a	vivir	de	nuevo
volvían	a	matarlo	por	culpa	de	aquel	pervertido	de	Plankke;	ese	sí	que	era	un
monstruo.

Lo	 único	 bueno	 era	 que	 Plankke	 había	 muerto	 también.	 No	 volvería
hacerle	daño	a	nadie.

Se	 quedó	 mirando	 a	 Michl	 fijamente,	 repasando	 sus	 propios
pensamientos.	Después	de	la	horca,	Michl	había	vuelto	a	la	vida.	Frankenstein
le	había	hecho	 algo	que	 lo	había	 resucitado.	 ¿No	 sería	posible	que	 el	 señor
conde,	 que	 también	 era	 estudiante	 como	 Frankenstein	 y	 tenía	 todos	 sus
escritos	y	todos	sus	mejunjes,	pudiera	hacerlo	igual?

Se	puso	de	pie	a	toda	prisa,	sacudiéndose	las	hierbecillas	secas	que	se	le
habían	pegado	a	la	falda	del	vestido	que	acababa	de	heredar.	Sabía	que	no	era
momento	 de	 hablar	 con	 los	 recién	 casados,	 pero	 urgía	 tanto	 que	 quizá	 la
señorita…,	la	señora…,	se	lo	perdonara.

En	 las	 bodas	 los	 amos	 regalaban	 monedas	 a	 los	 criados,	 o	 pequeños
favores.	Ella	sabía	con	toda	seguridad	lo	que	iba	a	pedirles,	y	no	era	pequeño.

*	*	*
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A	pesar	de	todo	lo	que	se	habían	esforzado	Charlotte	y	Katharina,	Nora	estaba
nerviosísima	cuando	llegó	la	hora	de	abrir	el	baile,	como	correspondía,	con	un
minué.	Había	practicado	durante	horas,	pero	nunca	había	sido	especialmente
grácil	bailando	y	le	costaba	una	barbaridad	recordar	no	solo	las	figuras,	lo	que
ya	resultaba	difícil	de	por	sí,	sino	 también	el	orden	de	 las	diferentes	parejas
con	 las	 que	 tenía	 que	 bailar.	 Sabía	 que	 el	 baile	 daba	 comienzo	 con	 Max,
lógicamente,	porque	era	el	novio,	y	luego	pasaba	al	tío	Franz,	luego	al	primo
Johannes,	después	a	otro	familiar	llamado	Markus,	y	a	partir	de	ahí	ya	no	se
acordaba	 de	 nada.	 Además,	 lo	 de	 bailar	 con	 una	 rosa	 entre	 los	 dientes	 le
resultaba	 tan	 ridículo	y	molesto	que	habría	preferido	quedarse	sentada;	pero
así	eran	las	cosas	y	la	tía	ya	le	había	recordado	lo	difícil	y	caro	que	había	sido
conseguir	 rosas	 tan	 temprano.	 Ese	 era	 de	 nuevo	 un	 ligero	 reproche	 por	 las
prisas	para	casarse;	al	parecer,	lo	correcto	habría	sido	esperar	unos	dos	años
entre	el	compromiso	y	la	boda.

Max	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 ella	 lo	 acompañó	 al	 centro	 del	 salón,	 que	 ya
había	quedado	despejado	para	el	baile.	Tenía	la	sensación	de	haberse	metido
en	el	sueño	de	otra	persona	y,	cada	vez	que	pasaba	la	vista	por	los	invitados
tan	risueños	y	satisfechos,	no	podía	evitar	pensar	que	estaban	todos	muertos,
que	si	ella	estuviera	visitando	ese	castillo	en	una	excursión	en	su	propia	época
todas	aquellas	personas	llevarían	dos	siglos	enterradas,	incluyendo	a	Max.

Bailaron	durante	lo	que	le	pareció	una	hora,	haciendo	reverencias,	dando
vueltas,	 y	 dejando	 manos	 de	 unos	 y	 de	 otros,	 lanzando	 o	 no	 miradas	 a	 la
pareja	de	cada	momento,	según	estaba	estipulado:	todo	tenía	su	significado	y
su	importancia.	Aquello	era	agotador.

Por	fin	terminó	el	primer	baile	y	todas	las	señoras	agarraron	con	furia	sus
abanicos	 y	 empezaron	 a	 darse	 aire	 mientras	 se	 apartaban	 hacia	 los	 lados
esperando	a	que	les	sirvieran	algo	de	beber.

Wolf	Eder,	muy	galán	con	su	librea	azul,	se	acercó	a	Nora	con	una	copa
dorada	en	una	bandeja.

—Vino	blanco	con	especias,	señora.	Muy	refrescante.
—Gracias,	Herr	Eder.	¿Cómo	lo	he	hecho?
Él	 le	 obsequió	 su	 famosa	 sonrisa	 traviesa,	 que	 tantos	 éxitos	 le	 había

granjeado	con	las	damas.
—Maravillosamente.
Ella	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 una	 ceja	 alzada	 hasta	 que	 él,	 a	 punto	 de

soltar	la	carcajada,	añadió	en	voz	velada:
—Para	ser	la	primera	vez.
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Ambos	sonrieron	y	él	se	retiró.	Un	momento	después	le	servía	otra	copa	a
Mathilde,	 que	 no	 había	 bailado	 y	 llevaba	 un	 buen	 rato	 tocándose	 la	 frente
como	si	le	doliera	la	cabeza	o	tuviese	fiebre.

Estuvo	 a	 punto	 de	 rechazar	 la	 bebida,	 pero	 se	 encontró	 con	 la	 mirada
perentoria	 de	 su	 marido	 y,	 sin	 intentar	 siquiera	 contradecirlo,	 se	 bebió	 la
mitad,	hizo	una	mueca	de	disgusto	y	se	bebió	el	 resto	aún	delante	de	Wolf.
Dejó	 la	 copa	 vacía	 en	 la	 bandeja	 y	 siguió	masajeándose	 la	 frente	mientras
observaba	la	lluvia	a	través	de	los	cristales.

—¿Te	 encuentras	 mal,	 Mathilde?	—Nora	 la	 sorprendió	 por	 detrás;	 sus
hombros	 se	 encogieron	 y	 todo	 su	 cuerpo	 se	 sacudió	 en	 un	 escalofrío—.
Perdona,	no	quería	asustarte.

—No	me	has	asustado.	Estoy	bien.	Es	solo	porque	apenas	he	dormido	esta
noche.	Creo	que	hoy	no	bajaré	a	cenar	y	me	retiraré	temprano.	Espero	que	me
perdones,	Nora.

Ella	se	inclinó	hacia	su	oreja:
—Sé	lo	que	te	pasa,	Mathilde.	Quiero	ayudarte.
—Nadie	puede	ayudarme.	Disculpa,	mi	marido	me	llama.
Johannes	había	empezado	a	notar	un	malestar	en	el	estómago	y	un	calor

extraño	que	le	subía	por	la	garganta.	Comprendía	que	era	necesario	pasar	por
ello	 para	 que	 nadie	 pensara	 que	 él	 se	 había	 librado	 de	 la	 intoxicación	 que
había	 afectado	 a	 casi	 todos	 los	 comensales,	 pero	 había	 creído	 que	 con	 una
sola	cucharada	de	la	sopa	no	podía	pasarle	prácticamente	nada	y	que	tendría
que	fingir	bastante.

Lo	 curioso	 era	 que	 ninguno	 de	 los	 invitados	 parecía	 encontrarse	 mal.
Nadie	había	salido	a	tomar	el	aire	ni	se	había	retirado	más	tiempo	del	normal
a	la	sala	contigua	donde	estaban	los	muchos	orinales	necesarios	en	ese	tipo	de
celebraciones.

Por	 estúpido	que	 fuera,	 daba	 la	 impresión	de	que	 aquello	 solo	 le	 estaba
afectando	 a	 él.	 Maximilian	 estaba	 tan	 galán	 como	 siempre,	 charlando	 y
recibiendo	parabienes	de	unos	y	otros,	mientras	muchos	bailaban	la	polonesa.

Él	 habría	 preferido	 que,	 cuando	 sus	 familiares	 empezaran	 a	 encontrarse
mal,	ya	hubiese	varias	personas	enfermas,	pero	parecía	que	el	buen	humor	o
la	humedad	de	la	lluvia	estaban	contribuyendo	a	que	nadie	tuviera	náuseas	o	a
que	las	disimularan	tan	bien	como	estaba	haciendo	él	mismo.

De	todas	formas,	solo	era	cuestión	de	tiempo.	Con	sus	propios	ojos	había
visto	a	Maximilian	beberse	su	copa	envenenada	y	ahora	acababa	de	ser	testigo
de	 que	 el	 Lobo	 les	 había	 servido	 el	 vino	 preparado	 tanto	 a	 Nora	 como	 a
Mathilde.	No	había	más	que	esperar.
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Despidió	a	su	esposa	con	un	gesto	y	caminó,	un	poco	mareado,	hacia	los
ventanales	 que	 permitían	 salir	 a	 la	 terraza.	 Allí,	 una	 amplia	 pérgola
resguardaba	de	 la	 lluvia	y,	como	estaba	a	 la	vuelta	del	 salón	y	protegida	de
miradas	indiscretas,	podría	aflojarse	el	lazo	del	cuello	y	fumarse	un	cigarrillo
con	 tranquilidad.	El	humo	 tenía	propiedades	 restaurativas,	 todo	el	mundo	 lo
decía.

Apenas	 había	 disfrutado	 de	 la	 primera	 bocanada,	 cuando	 una	 arcada	 lo
forzó	 a	 inclinarse	 sobre	 el	 parterre	 y	 vomitar	 sobre	 los	 narcisos	 parte	 del
postre	que	acababa	de	tomar.	Una	mano	le	tendió	un	pañuelo	sencillo,	pero	de
buena	tela.

—Las	órdenes	de	Vuestra	Señoría	están	cumplidas.
—Lo	he	visto.	Me	alegro.
—¿Os	encontráis	bien?	¿Demasiado	clarete	en	la	comida?
¡Cómo	se	atrevía	aquel	patán	a	criticar	sus	hábitos!	Pero	era	cierto…,	no

estaba	bien.	Todo	había	empezado	a	darle	vueltas.
—¿Me	permitís	que	os	lleve	a	un	lugar	donde	podréis	estar	solo	hasta	que

se	os	pase?	—se	ofreció	el	Lobo.
Johannes	asintió	sin	palabras.	Si	algo	quería	evitar	era	ponerse	en	ridículo

delante	de	su	 familia	y	el	 resto	de	 los	 invitados.	No	se	explicaba	qué	era	 lo
que	podía	haberle	sentado	tan	mal.

Wolf	 pasó	 por	 sus	 propios	 hombros	 el	 brazo	 del	 aristócrata	 y	medio	 lo
cargó,	medio	lo	arrastró	hasta	el	invernadero	de	la	parte	sur	del	castillo,	donde
había	un	banco	de	madera	en	mitad	de	la	vegetación.	Así	estaría	protegido	de
la	 lluvia	 y,	 si	 alguien	 lo	 buscaba	 en	 algún	momento,	 cuando	 lo	 encontrara
sería	demasiado	tarde	para	poder	ayudarlo.

—¿Necesitáis	algo	que	os	pueda	traer?
—Agua.	Agua	con	limón.
—Vuelvo	enseguida.	Descansad.
Wolf	 cerró	 con	 cuidado	 la	 puerta	 del	 invernadero	 y	 se	marchó	 a	 seguir

vigilando	a	Sanne;	no	creía	que	corriese	ya	ningún	peligro,	pero	no	estaba	de
más	asegurarse.

*	*	*

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 ya	 con	 todas	 las	 velas	 de	 las	 refulgentes	 arañas	 de
cristal	 encendidas,	 volvieron	 a	 montar	 las	 mesas	 mientras	 los	 invitados
pasaban	al	salón	pequeño,	a	las	salitas	o	a	la	biblioteca,	y	se	sirvió	una	cena
ligera.
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Los	regalos	de	los	sirvientes	habían	sido	entregados,	los	regalos	de	boda
habían	sido	convenientemente	admirados,	casi	todo	el	mundo	estaba	cansado,
algunos	ligeramente	achispados,	otros	abiertamente	borrachos	y	otros	más	se
encontraban	 tan	 felices	que	no	querían	que	acabara	aquella	 fiesta	que	se	 les
había	regalado	en	mitad	de	la	primavera,	justo	después	de	la	Pascua.

Como	ya	había	anunciado,	Mathilde	se	acercó	a	despedirse	de	los	novios
para	retirarse	a	sus	habitaciones.

—¿Habéis	visto	a	Johannes?	—preguntó.
—No	—contestó	Max—.	 Hace	 ya	 rato	 que	 no	 lo	 veo.	 No	 sé	 dónde	 se

habrá	metido.
—En	el	 cuarto	de	 la	más	 joven	de	 tus	 sirvientas,	 supongo.	Hace	mucho

que	ha	dejado	de	importarme.
—¡Mathilde!	—Max	encontraba	escandaloso	que	su	prima	política	hiciera

ese	 tipo	de	comentario	 fuera	de	 la	más	estricta	 intimidad,	pero	ella	no	 tenía
costumbre	de	beber,	 casi	 no	había	 comido,	 y	 la	 copa	de	vino	 llena	hasta	 el
borde	que	Johannes	la	había	obligado	a	apurar	se	le	había	subido	a	la	cabeza.

—Pienso	 cerrar	 con	 llave	y	meterme	 en	 la	 cama	 con	Philip.	 Si	 a	media
noche	oís	golpes	en	la	puerta,	podéis	daros	la	vuelta	y	seguir	durmiendo.	Hoy
no	voy	a	abrirle.

Max	y	Nora	se	quedaron	mirándose,	perplejos.	¿De	dónde	habría	sacado
Mathilde	así,	de	pronto,	ese	valor?

—¿Cuándo	 vamos	 a	 cumplir	 a	 Sanne	 el	 deseo	 que	 nos	 ha	 pedido?	—
susurró	Nora	al	oído	del	que	ya	era	su	esposo.

—Di	mejor	cuándo	vamos	a	intentar	cumplírselo…	Además	de	que	no	lo
tengo	 todavía	muy	pensado.	Frankenstein	dejó	un	 frasco	 lleno	de	 la	mezcla
que	 cree	 que	 es	 la	 que	 utilizó,	 pero	 ya	 sabes	 que	 ese	 hombre	 nunca	 está
seguro	 del	 todo	 y	 en	 la	 carta	 que	 me	 envió	 no	 hay	 nada	 realmente	 claro.
¿Consideras	que	deberíamos	intentarlo?

—Sí.
—¿Y	si	reaparece	Plankke?
—No	creo	que	suceda.
—¿Por	qué?
—Es	una	especie	de	corazonada.	Intuyo,	por	lo	que	me	ha	contado	Sanne,

que	cuando	Johannes	lo	mató,	Michl	ya	había	conseguido	dominar	a	Plankke
casi	 todas	 las	 veces.	 Si	 ahora	 le	 damos	 una	 oportunidad,	 lo	 vencerá	 para
siempre.	Tenemos	que	hacerlo	cuanto	antes.	Hoy	mismo.

—¿Hoy?	¿Esta	noche?	¿Con	toda	la	casa	llena	de	gente?
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—Nadie	 nos	 echará	 de	 menos	 si	 nos	 vamos	 ahora.	 Noche	 de	 bodas,
¿comprendes?	Nadie	preguntará	dónde	estamos	o	qué	hacemos.

Max	se	puso	colorado,	pero	añadió:
—También	me	gustaría	tener	una	noche	de	bodas	de	verdad,	¿sabes?
—Mañana	—le	susurró	ella	muy	cerca	de	sus	labios.
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uando	salieron	al	exterior	ya	no	llovía,	pero	la	noche	estaba	oscura,	fría
y	brumosa.	La	niebla	difuminaba	los	contornos	de	los	primeros	árboles

del	bosque	y	parecía	que	los	lobos	hubiesen	devorado	la	primavera.
Sanne	los	esperaba	con	dos	faroles	tapados	pegada	al	muro	de	la	casa,	en

la	 oscuridad,	 temblando	 de	 miedo	 y	 de	 expectación.	 Se	 había	 mordido	 los
labios	hasta	hacerlos	sangrar	y	se	chupaba	la	sangre	casi	sin	darse	cuenta	de
lo	que	estaba	haciendo.	Aunque	los	había	estado	esperando,	se	estremeció	al
verlos	aparecer.

Max	se	cruzó	los	labios	con	el	dedo	y	echó	a	andar	delante	de	ellas	con	un
farol	en	 la	mano.	Había	vivido	allí	 toda	su	vida,	conocía	el	 terreno	como	 la
palma	 de	 su	mano	 y	 no	 necesitaba	 luz	 para	 encontrar	 el	 camino.	 La	 luz	 la
necesitarían	después,	al	llegar	al	cobertizo.

Las	chicas	lo	seguían	envueltas	en	sus	capas	y	agarradas	de	la	mano,	con
el	 segundo	 farol.	 Por	 fortuna,	 se	 les	 había	 ocurrido	 cambiarse	 de	 ropa	 y
ponerse	 unas	 botas	 enceradas	 que	 les	 ahorraban	 llenarse	 los	 pies	 de	 barro,
aunque	el	frío	penetraba	igual.

En	la	diminuta	cabaña	de	madera	apenas	había	espacio	para	los	tres	y	el
cadáver	de	Michl,	que	así,	tumbado	de	espaldas	como	estaba,	parecía	incluso
más	 grande	 de	 lo	 que	 ya	 era.	 Descubrieron	 los	 faroles	 y	 los	 colocaron	 de
modo	que	su	luz	les	permitiera	ver	lo	que	hacían.

—No	sé	si	deberíais	estar	aquí	vosotras	—dijo	Max,	dubitativo—.	Quizá
tendría	que	haberle	pedido	ayuda	a	Wolf.

—No	 hace	 falta	 —replicó	 Nora,	 resuelta—.	 Nosotras	 podemos	 ayudar
perfectamente.	¿Qué	quieres	que	hagamos?

—Desnudadlo	—ordenó	Max.
—¿Del	todo?	—preguntó	Sanne.
—Necesito	acceso	a	su	cuello,	su	corazón	y	sus	ingles,	de	modo	que	me

temo	que	vais	a	tener	que	desnudarlo	por	completo.
Mientras	 ellas	 se	 afanaban	 con	 la	 ropa,	Max	 estaba	 cargando	 el	 aparato

inyector	con	el	 líquido	que	esperaba	que	fuera	el	adecuado,	pero	antes	 tenía
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que	 suturar	 la	 herida	 que	 había	 producido	 la	 bala,	 después	 de	 haberse
asegurado	de	que	hubiese	atravesado	el	cuerpo	limpiamente.	De	lo	contrario,
tendría	que	buscarla	y	extraerla.

A	la	 luz	mortecina	de	los	faroles	aquel	cuerpo	parecía	más	muerto	de	lo
que	le	habría	gustado.	Quería	intentarlo,	pero	empezaba	a	invadirlo	un	terrible
cansancio	emocional,	una	conciencia	absoluta	del	más	que	probable	fracaso.

En	ese	momento	vio	como	Sanne	recostaba	contra	su	cuerpo	el	torso	del
difunto	para	 poder	 sacarle	 la	manga	de	 la	 camisa	y	 en	 su	gesto	 había	 tanto
cariño,	 tanta	 delicadeza,	 tanta	 esperanza	 que	 decidió	 que	 haría	 todo,
absolutamente	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano,	para	que	pudiera	recuperar	a
Michl.

—Sujetadme	 la	 luz	 lo	 más	 cerca	 posible	 —pidió—.	 Tengo	 que
asegurarme	de	que	la	bala	no	está	dentro.

Max	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 el	 cadáver	 y,	 con	 unas	 largas	 pinzas,
empezó	a	hurgar	en	la	herida.

—No	parece	haber	nada	dentro,	pero	la	bala	ha	tocado	el	corazón.	No	es
posible	que	esto	funcione.	No	es	posible.

—¡Probad,	señor	conde,	os	lo	ruego!	—imploró	Sanne.
—Sujetadlo	sentado.	Quiero	ver	si	hay	orificio	de	salida.
En	 ese	 momento	 un	 relámpago	 iluminó	 el	 cobertizo	 con	 un	 violento

resplandor	violeta	que	los	dejó	ciegos	durante	unos	momentos.	El	trueno	sonó
muy	 lejano.	La	 tormenta,	si	 llegaba,	aún	 tardaría	mucho	en	alcanzarlos.	Las
chicas	trataron	de	levantarlo	como	habían	hecho	antes	para	quitarle	la	camisa,
pero	el	peso	era	considerable.

—¿No	sería	mejor	que	me	dejarais	a	mí?	—oyeron	decir	desde	la	puerta.
—¡Herr	Eder!
—Estaba	buscando	a	Sanne,	y	parece	que	la	he	encontrado.
—¿A	mí?
—Michl	me	pidió	que	no	te	abandonara,	que	te	cuidase	hasta	que	naciera

el	 bebé	 si	 a	 él	 llegaba	 a	 pasarle	 algo.	 Yo	 cumplo	 mis	 promesas.	 Dejadme
ayudar.

Otro	relámpago	iluminó	la	noche.	Una	tormenta	seca,	con	truenos	lejanos,
parecía	haberse	asentado	en	la	región.

La	noche	fue	pasando	lentamente.	Los	relámpagos	se	acercaban	y	de	vez
en	cuando,	por	el	ventanuco	o	a	través	de	la	puerta	abierta,	veían	algún	rayo
ramificado	como	un	árbol	de	plata	marcando	la	piel	de	la	oscuridad.

Max	 repasó	 y	 suturó	 las	 heridas	 con	 más	 cuidado	 y	 precisión	 del	 que
había	empleado	Frankenstein	al	coser	tanto	las	suyas	como	las	de	su	engendro
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y,	 cuando	 ya	 casi	 había	 terminado,	 impelido	 por	 una	 necesidad	 interior,
volvió	a	cortar	las	cicatrices	que	le	cruzaban	el	rostro	y	el	cuello	y	las	cosió
de	nuevo	con	puntos	muy	delicados.

Por	fin,	agarrando	con	fuerza	el	aparato	inyector,	susurró:
—Vamos	a	intentarlo.	¿Estáis	listos?
—¿Alguien	me	puede	explicar	qué	estamos	haciendo?	—preguntó	Wolf,

que	hasta	ese	momento	había	pensado	que	solo	estaban	poniendo	presentable
el	 cadáver	 para	 darle	 un	 entierro	 digno,	 aunque	 le	 había	 extrañado
considerablemente	el	momento	que	habían	elegido.

—Si	 funciona,	 lo	 verás	 enseguida	 —dijo	 Max,	 abandonando	 todo
tratamiento	de	cortesía—.	 ¡Qué	pena	no	poder	usar	 la	 fuerza	eléctrica	de	 la
tormenta!	 ¡Eso	 sí	 que	 podría	 ayudar	 a	 Michl	 a	 librarse	 de	 Plankke!	 Este
cuerpo	es	 joven	y	fuerte,	y	 la	mente	de	Michl	 también.	Con	la	fuerza	de	un
choque	eléctrico	podría	conseguir	expulsarlo.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Sanne,	nerviosa	pero	decidida.
—No	lo	sé.	Es	un	fenómeno	muy	poco	estudiado.
Nora	 estaba	 pensando	 a	 toda	 velocidad.	 Ella	 tampoco	 tenía	 muy

estudiados	 los	 fenómenos	 eléctricos,	 pero	 sabía	 que	 su	 abuela	 le	 había
explicado	muchas	veces	de	pequeña	 todo	 lo	que	podía	 ser	peligroso	porque
atraía	los	rayos.	Si	ahora	querían	atraerlos,	tenía	que	hacer	todo	lo	prohibido	y
cruzar	los	dedos	para	que	funcionara.

—A	 ver,	 Max,	 tú	 inyéctale	 ya.	 Sanne,	 haz	 un	 buen	 fuego,	 que	 salga
mucho	 calor	 por	 la	 chimenea.	 Wolf,	 abre	 los	 dos	 ventanucos	 y	 la	 puerta,
necesitamos	 corriente	 de	 aire.	 Por	 suerte	 aquí	 hay	muchos	 trastos	 de	metal
que	posiblemente	atraerán	la	descarga.	Vamos	a	ponerlos	cerca	del	cuerpo	y,
sobre	 todo,	 vamos	 a	 salir	 de	 aquí	 a	 toda	 prisa	 porque,	 si	 nos	 alcanza,	 nos
matará.

Max	se	quedó	mirándola	como	si	fuera	una	aparición	celestial.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Ya	te	lo	contaré	cuando	estemos	más	tranquilos.
—¿Y	a	Michl?	—preguntó	Sanne,	pálida	como	la	cara	de	la	luna—.	¿No

lo	matará?
Wolf	la	sujetó	por	los	hombros	y,	a	tirones,	fue	sacándola	de	la	cabaña.
—Él	ya	está	muerto,	Sanne.	No	le	va	a	pasar	nada,	créeme.
Salieron	 los	 cuatro	 dejando	 el	 cadáver	 de	 Michl	 igual	 de	 muerto	 que

estaba	cuando,	horas	atrás,	habían	llegado	a	la	cabaña.
—Vamos	a	la	capilla.	Allí	estaremos	seguros.
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Recogieron	 los	 faroles	 y	 ya	 se	 estaban	 poniendo	 en	 camino,	 cuando
notaron	 un	 cosquilleo	 en	 todo	 el	 cuerpo	 y	 el	 cabello	 empezó	 a	 erizárseles.
Sobre	el	metal	de	los	faroles	aparecieron	chispas	que	corrían	por	la	superficie.

—¡No	corráis!	¡En	cuclillas,	todos,	al	suelo!	—gritó	Nora.
Un	 segundo	 después,	 un	 tremendo	 rayo	 descargó	 con	 enorme	 violencia

sobre	la	cabaña	dejándolos	ciegos	durante	unos	momentos.	Un	extraño	olor	lo
invadió	todo	hasta	que,	poco	a	poco,	fue	disipándose	y	desapareció.

Se	 pusieron	 de	 pie,	 temblorosos,	 mirándose	 unos	 a	 otros	 como	 para
asegurarse	de	que	todos	habían	sentido	lo	mismo	y	todos	seguían	con	vida.

El	horizonte	empezó	a	teñirse	de	rosa.	Un	pájaro	gorjeó	muy	cerca,	dando
la	bienvenida	al	nuevo	día.

En	la	puerta	de	la	cabaña,	llenando	el	vano	con	sus	enormes	hombros,	el
monstruo	los	miraba.

*	*	*

Los	dos	días	siguientes	estuvieron	llenos	de	despedidas.	Todos	los	invitados
que	 habían	 acudido	 a	 la	 boda	 y	 se	 habían	 quedado	 a	 pasar	 la	 noche	 fueron
marchándose	a	lo	largo	de	la	mañana	siguiente	y	después	le	tocó	el	turno	a	la
familia.

Los	 tíos	Franz	y	Charlotte	con	 la	prima	Katharina	se	quedaron	a	comer,
junto	con	Mathilde	y	Philip,	y	se	fueron	antes	de	que	el	sol	empezase	a	bajar.
Solo	 tenían	 dos	 horas	 de	 viaje,	 pero	 preferían	 llegar	 a	 casa	 aún	 con	 luz.
Mathilde	seguía	pálida	y	callada.	Johannes	no	había	aparecido	y,	aunque	tenía
costumbre	de	no	recibir	ninguna	explicación	de	sus	idas	y	venidas,	no	sabía	si
alegrarse	 o	 asustarse.	 El	 hecho	 de	 que	 Donner,	 su	 caballo,	 hubiera
desaparecido	 de	 las	 caballerizas	 indicaba	 que	 se	 había	 marchado	 sin
despedirse	 de	 nadie,	 cosa	 que,	 sin	 ser	 realmente	 rara,	 mostraba	 que	 iba
degenerando	en	su	comportamiento.

—¿Quieres	 quedarte	 unos	 días	más	 con	 nosotros,	Mathilde?	—preguntó
Nora.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Me	gustaría	mucho,	 pero	 es	mejor	 que	 esté	 en	 casa	 cuando	 Johannes

vuelva.	 Si	 llega	 y	 no	 estamos…	Además	—le	 ofreció	 una	 pequeña	 sonrisa
sujetándose	el	labio	inferior	con	los	dientes—,	me	hace	ilusión	estar	en	casa
sola	con	Philip.	Lo	que	dure…

—¿Por	qué	no	le	dejas?
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—¿A	Johannes?	¿En	qué	mundo	vives,	Nora?	¿Qué	iba	a	hacer	yo	sola?
¿De	qué	iba	a	vivir?

—Tus	padres…
—Mis	padres	no	me	abrirían	la	puerta	de	casa.	Una	esposa	que	abandona

a	 su	marido…,	 ¡qué	vergüenza	para	 la	 familia!	—Sacudió	 la	 cabeza	en	una
lenta	 negativa—.	 Las	 mujeres	 tenemos	 que	 resignarnos	 a	 lo	 que	 nos	 haya
tocado.

—Es	injusto.
—Ya.	 Pero	 siempre	 ha	 sido	 así.	 A	 veces…	—se	 acercó	 mucho	 a	 ella,

bajando	la	voz—,	a	veces	pienso,	Dios	me	perdone,	que	si	Johannes	tuviese
un	 accidente	 con	 ese	 maldito	 caballo	 loco	 que	 tiene,	 esa	 sería	 la	 única
posibilidad	de	ser	feliz.	Si	no	me	mata	antes	a	disgustos.	Pero	tengo	que	ser
fuerte	por	mi	hijo.

Mientras	 ellas	 hablaban	 en	 el	 saloncito	 tomando	 una	 última	 taza	 de
chocolate,	Wolf	fue	a	la	cabaña	donde	dos	noches	antes	había	presenciado	lo
más	extraño	de	su	existencia:	un	muerto	que	había	vuelto	a	la	vida.

Quería	despedirse	de	Michl	y	Sanne	y	suponía	que	los	encontraría	allí.	Era
importante	que	el	muchacho	desapareciera	cuanto	antes.	Había	ya	demasiada
gente	que	lo	había	visto	por	los	alrededores	y	su	aspecto	era	de	los	que	no	se
olvidan	y	nada	tranquilizador	precisamente.	Cuando	llegó,	los	halló	sentados
en	un	banquito	en	la	puerta,	con	la	espalda	apoyada	en	la	madera	caliente	de
sol,	mirando	hacia	el	bosque,	de	la	mano.

—Vengo	a	despedirme,	amigos.
—¿Te	vas	por	fin	a	América?	—preguntó	Michl	poniéndose	en	pie.
—No,	 aún	 no.	 Pronto,	 pero	 aún	 no.	 Quienes	 se	 van	 a	 América	 sois

vosotros.
—¿Qué?	—Sanne	los	miraba	sin	entender	nada.
—Escuchadme.	Tú	no	puedes	quedarte	aquí	después	de	lo	que	ha	pasado,

Michl.	Lo	de	las	piedras	que	te	tiraron	no	es	nada	en	cuanto	alguien	empiece	a
decir	que	eres	el	 agresor	de	 la	otra	noche,	que	 te	mataron	y	has	vuelto	a	 la
vida.	Te	perseguirán,	te	ahorcarán	de	nuevo	y	te	quemarán	en	la	hoguera	en	la
plaza	 pública,	 delante	 de	 la	 catedral.	 Y	 tú	—se	 volvió	 hacia	 Sanne—	 aún
puedes	moverte.	Tienes	 un	par	 de	meses	 por	 delante	 antes	 de	 que	 llegue	 el
momento	 del	 parto.	 Si	 hay	 que	 viajar,	 hay	 que	 hacerlo	 ahora.	 Tardaréis	 un
mes	 como	mucho	 en	 llegar	 a	Génova.	Ahí	 podéis	 embarcar	 para	 el	 Nuevo
Mundo	y	casaros	en	el	barco.	Los	capitanes	pueden	casar	a	la	gente.	Una	vez
allí	 estaréis	 seguros,	 no	 os	 conoce	 nadie.	 Seréis	 una	 pareja	 como	 cualquier
otra.	 Tú	 un	 poco	más	 grande	 y	más	 feo	 de	 lo	 normal…	—Michl	 sonrió—,
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pero	 ya	 dicen	 que	 «el	 hombre	 y	 el	 oso…,	 cuanto	más	 feo,	más	 hermoso».
Sanne	es	guapa	por	los	dos.	El	conde	te	ha	arreglado	bastante	los	costurones
de	la	cara	y,	en	caso	de	necesidad,	siempre	te	puedes	echar	el	velo	por	encima
y	hacer	correr	la	voz	de	que	te	quemaste	en	un	incendio.	Nadie	va	a	querer	ver
si	 es	 verdad.	 Allí	 podréis	 empezar	 de	 nuevo;	 dicen	 que	 la	 tierra	 es	 barata,
tendréis	vuestra	propia	casa	y	habréis	de	servir	a	ningún	amo.

—No	tenemos	dinero,	Wolf.	Ni	para	el	pasaje	ni	para	comprar	tierra,	por
muy	barata	que	sea.

Entonces	el	Lobo	sacó	la	bolsa	que	le	había	entregado	Johannes.
—Lo	 vamos	 a	 repartir	 como	 buenos	 hermanos.	 Es	 el	 último	 regalo	 del

primo	del	conde.	A	él	ya	no	le	hace	ninguna	falta	y	su	mujer	es	rica	—sonrió
de	un	modo	que	hizo	que	Sanne	entendiera	por	qué	lo	llamaban	Lobo.

—¿Qué	ha	sido	de	él?
—Se	emborrachó	en	la	fiesta,	me	pidió	que	le	trajera	su	caballo	ya	casi	de

noche.	Traté	de	disuadirlo,	 pero	no	hubo	nada	que	hacer.	No	me	extrañaría
que	se	hubiera	despeñado.	Yo	lo	acompañé	durante	un	rato	y,	cuando	se	puso
a	hacer	el	loco,	me	quedé	atrás	y	lo	vi	perderse	en	la	montaña	dando	gritos	de
furia.	 No	 se	 lo	 he	 contado	 a	 su	 mujer,	 pero	 supongo	 que	 antes	 o	 después
encontrarán	su	cadáver.

—¡Dios	 tenga	 piedad	 de	 su	 alma,	 pero	 así	 es	mejor	 para	 todos!	—dijo
Sanne	santiguándose.

—¿Y	tú,	adónde	vas	ahora?
—La	viuda	necesitará	a	un	hombre	de	confianza	—les	guiñó	un	ojo—.	Si

estoy	a	gusto,	me	quedo	un	tiempo.	Si	no,	me	voy	a	América	y	os	busco	allí.
Michl	y	Wolf	se	estrecharon	la	mano	y	al	final	se	dieron	un	abrazo.
—Muchas	 gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 por	 nosotros.	—Michl	 lo

miraba	fijamente,	con	sus	ojos	de	distintos	colores,	tratando	de	poner	todo	lo
que	sentía,	que	era	mucho,	en	esa	mirada.	Él	no	era	bueno	hablando,	pero	esta
vez	le	importaba	de	verdad	que	Wolf	supiera	lo	que	su	ayuda	significaba	para
los	dos.

—¿Te	 has	 librado	 de…,	 del	 otro?	 —preguntó	 el	 Lobo,	 sin	 saber	 bien
cómo	decirlo.

Michl	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—De	momento	no	noto	nada.	Me	siento	completo	y	solo	yo,	pero	no	 lo

descarto.	Sanne	lo	sabe	y,	aun	así,	va	a	arriesgarse.
—Todos	 los	hombres	 tenemos	una	parte	buena	y	una	mala,	 amigo.	Hay

que	apechugar	con	ello.
—Las	mujeres	también	—intervino	Sanne.
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—Es	verdad.	Yo	he	conocido	a	muchas	que	no	eran	ángeles	precisamente.
Volvieron	 a	 estrecharse	 la	 mano	 y	Wolf	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 casa,	 a

despedirse	de	los	condes	y	a	ofrecer	sus	servicios	a	Mathilde	von	Kürsinger.
Algo	le	decía	que	iba	a	aceptar.

*	*	*

A	la	hora	de	 la	cena,	Max	y	Nora	se	quedaron	solos	por	primera	vez	desde
aquella	otra	 lejanísima	cena	 improvisada	en	casa	de	ella	 la	noche	en	que	se
conocieron.

Ella	había	dejado	de	contar	el	 tiempo,	porque	era	algo	que	aún	 la	ponía
más	 triste,	pero	por	encima	sabía	que	debía	de	hacer	unos	 tres	meses	desde
que	 salió	 de	 casa	 para	 no	 volver.	Mientras	 tanto	 en	 su	 época	 la	 policía	 la
habría	 dado	 ya	 por	 perdida.	 Había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro,	 sin	 que
hubiese	una	mínima	pista	que	apuntara	a	lo	que	realmente	había	sucedido.

—¿Cuándo	 crees	 tú	 que	 podremos	 regresar	 a	 Ingolstadt?	 —preguntó
como	 si	 no	 fuera	 demasiado	 importante	mientras	miraba	 qué	 le	 apetecía	 de
todas	las	sobras	de	la	comida	de	boda.

—Me	 temo	que	aún	 tendrá	que	pasar	 al	menos	un	año.	Le	he	 escrito	 al
profesor	Weishaupt	preguntándolo,	pero	todavía	no	he	tenido	respuesta.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Max?
—Empezar	a	vivir,	Nora.	Ser	felices.	Elegir	dónde	estudiar	y	trasladarnos

allí.	Comprar	una	casa.	Tener	hijos.
A	Nora	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿Qué	te	pasa,	mi	amor?
—Yo	 quería	 estudiar,	 Max,	 quería	 ser	 médico,	 trabajar	 en	 un	 hospital.

Casarme	y	tener	hijos	también…,	pero	sin	prisa…,	a	los	treinta	y	tantos…	¡Es
todo	tan	diferente	de	como	lo	imaginaba!	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?

Él	 la	 abrazó	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Para	 él	 también	 era	 todo	muy	 diferente	 y
muy	complicado.

—No	 podrás	 venir	 a	 la	 universidad,	 por	 desgracia.	 Ya	 hemos	 visto	 lo
arriesgado	que	es	eso	de	vestirte	de	hombre,	pero	estudiarás	 todo	 lo	que	yo
aprenda,	 te	 enseñaré	 todo	 lo	que	me	 enseñen	 a	mí.	Luego	podremos	volver
aquí	 a	 ejercer	 como	médicos.	 La	 gente	 está	muy	 necesitada	 y	 yo	 tendré	 el
título;	tú	podrás	atender	a	las	mujeres,	que	estarán	encantadas	de	que	las	trate
una	 señora.	 Nuestros	 hijos	 se	 criarán	 aquí,	 sanos	 y	 felices;	 tendrás	 toda	 la
ayuda	del	mundo.	Contrataremos	músicos	cuando	eches	de	menos	oír	música
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o	bailar,	haremos	viajes	para	comprar	libros…,	lo	que	quieras…,	pero	sobre
todo,	Nora,	sobre	todo…	estaremos	juntos.

—Sí,	Max	—dijo	ella	muy	bajito—,	estaremos	 juntos,	y	eso	es	 lo	único
que	cuenta.
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l	lago	Leman	brillaba	como	un	espejo	de	plata	a	pesar	de	que	no	había
sol,	ni	lo	habría	en	mucho	tiempo.

Nora	 inspiró	con	delicia	el	aire	húmedo	y	se	arrebujó	en	el	gran	chal	de
cachemira	que	Max	le	había	regalado	por	su	último	cumpleaños,	cincuenta	y
cuatro	 ya.	 A	 veces	 le	 costaba	 creer	 que	 llevaba	 ya	 treinta	 y	 cinco	 años	 en
aquel	tiempo	que	no	era	el	suyo	y	que,	sin	embargo,	ya	empezaba	a	serlo.	Los
recuerdos	de	sus	primeros	diecinueve	en	el	siglo	veintiuno	eran	cada	vez	más
borrosos	y	en	ocasiones	tenía	la	sensación	de	que	todo	lo	que	creía	recordar
eran	simples	sueños	o	cosas	que	había	leído	en	alguna	novela:	las	calles	llenas
de	coches,	la	iluminación	nocturna,	los	aviones	cruzando	el	cielo,	los	móviles,
la	 música	 por	 doquier,	 el	 cine,	 la	 televisión,	 la	 comida	 de	 las	 diversas
nacionalidades,	 la	 fruta	 en	 todas	 las	 estaciones	 del	 año,	 la	 maravillosa
atención	médica	en	hospitales	limpios	y	eficientes…	Todo	sueños	de	las	Mil
y	Una	Noches.

Sin	embargo,	las	cosas	también	habían	mejorado	ahora	que	estaban	ya	en
el	 siglo	 diecinueve:	 los	 vestidos	 eran	más	 cómodos	 y	 sencillos,	 en	 algunas
ciudades	había	algo	de	iluminación,	había	periódicos…,	pero	no	llegaría	a	ver
los	grandes	 inventos:	 la	 fotografía,	 la	electricidad,	 los	coches,	 los	aviones…
Para	 todo	 eso	 faltaba	 aún	mucho	 tiempo	y	 a	 ella	 se	 le	 estaba	 acabando.	 Se
hallaba	 seriamente	 enferma	 y,	 aunque	 aún	 no	 habían	 conseguido
diagnosticarlo	 con	 precisión,	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de
cáncer,	y	para	eso	no	había	cura,	quizá	ni	siquiera	en	su	propia	época.

Max	estaba	ahora	conferenciando	con	el	especialista	ginebrino	que	era	la
máxima	 autoridad	 de	 la	 época	 en	 ginecología.	 Habían	 llegado	 hacía	 una
semana,	le	habían	hecho	unas	pruebas	y	hoy	el	médico	había	prometido	darles
alguna	 respuesta.	 A	Max,	 por	 supuesto;	 ella	 no	 era	 más	 que	 una	 mujer	 y,
aunque	se	tratara	de	su	cuerpo	y	su	vida,	no	era	digna	de	que	le	explicaran	a
ella	la	situación	directamente.	Por	eso	estaba	paseando	arriba	y	abajo	del	bello
parque	 junto	 al	 lago	 esperando	 a	Max	 y,	 por	 si	 la	 cosa	 se	 alargaba,	 habían
quedado	 en	 que	 se	 encontrarían	 en	 el	 pequeño	 pabellón	 que	 albergaba	 un
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bonito	 café	 donde	 también	 las	 damas	 eran	 bien	 recibidas,	 de	 modo	 que,
cuando	empezaron	a	caer	las	primeras	gotas,	se	dio	prisa	en	ocupar	una	mesa
con	vista	al	lago.	El	dolor	había	vuelto	y	prefería	soportarlo	sentada	y	en	un
sitio	cerrado.

Por	fortuna,	como	sabía	muy	bien	que	1816	era	el	«año	sin	verano»	por	la
explosión	del	volcán	Tambora	 en	 Indonesia,	 iba	preparada,	 al	 contrario	que
las	otras	personas	que	ocupaban	el	café	y	protestaban	del	mal	tiempo.

Al	día	siguiente	de	llegar,	Max	la	había	dejado	sola	en	el	hotel	unas	horas
para	 ir	 a	 visitar	 a	 su	 antiguo	 amigo	 Viktor	 Frankenstein,	 del	 que	 no	 había
recibido	noticias	en	muchos	años.	Incluso	cuando	le	escribió	en	una	ocasión
contándole	 que	 su	 criatura	 había	 emigrado	 a	 América,	 estaba	 felizmente
casado	con	una	buena	muchacha	y	tenía	tres	hijos,	uno	del	primer	matrimonio
de	 su	 esposa	 y	 dos	 propios,	 su	 única	 respuesta	 habían	 sido	 unas	 líneas
garabateadas	 diciendo:	 «Dios	 me	 perdone.	 He	 contribuido	 a	 fundar	 una
estirpe	de	monstruos.	No	quiero	volver	a	 saber	nada	de	 ti».	Desde	entonces
habían	pasado	más	de	treinta	años.

Cuando	Max	volvió	de	la	visita,	le	contó	que	por	un	par	de	días	no	habían
tenido	la	suerte	de	hallarlo	vivo.	Frankenstein	había	fallecido	sin	dejar	hijos
después	 de	 una	 larga	 enfermedad,	 y	 ambos	 habían	 sido	 invitados	 al	 funeral
por	 su	 sobrino	y	 heredero,	 que	no	 tenía	 ningún	 interés	 científico	 y	 le	 había
ofrecido	a	Max	quedarse	con	todos	los	papeles,	libros	e	instrumental	de	su	tío.

Ellos	tampoco	habían	tenido	hijos	y	eso,	que	al	principio	a	Nora	le	había
parecido	un	alivio,	con	los	años	había	resultado	más	y	más	triste.	Había	tenido
una	 vida	 plena	 y	 feliz,	 había	 podido	 trabajar	 como	 médico	 en	 su	 propio
castillo,	recibiendo	a	las	mujeres	primero	de	la	zona	y	luego	de	cada	vez	más
y	 más	 lejos.	 Había	 servido	 de	 médica	 de	 familia	 y	 ginecóloga	 a	 muchas
damas	nobles,	y	de	médica	general	a	muchas	pobres	mujeres	que	no	podían
pagar	nada	por	sus	servicios.	Había	sido	muy	feliz	con	Max.	Mucho.	Seguía
siéndolo.	Pero	ahora	su	vida	se	estaba	acabando	antes	incluso	de	cumplir	los
sesenta,	 cuando	 en	 su	 propia	 época	 las	mujeres	 aún	 tenían	 al	 menos	 cinco
años	de	vida	laboral	por	delante,	y	la	esperanza	media	de	vida	estaba	en	los
ochenta	y	tres.

Habían	visitado	Ingolstadt	en	muchas	ocasiones,	tantas	que	al	final	habían
acabado	por	comprar	la	casa	donde	habían	vivido	de	estudiantes	para	así	tener
acceso	continuo	al	pasaje,	que	jamás	se	había	vuelto	a	abrir.

Ahora	 ella	 le	 había	 pedido	 a	 Max	 que	 volvieran	 una	 última	 vez,	 sin
ninguna	esperanza	ya	de	que	funcionara.	Solo	a	despedirse.
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En	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 una	 muchacha	 joven	 hablaba	 en	 inglés	 con	 su
acompañante,	un	hombre	también	joven	que	le	estaba	diciendo	que	tenía	que
ir	a	hacer	un	recado	y	que	hiciera	el	favor	de	esperarle	allí.	Pensó	en	cuánto
tiempo	hacía	que	no	había	oído	hablar	en	inglés.	Ya	ni	siquiera	estaba	segura
de	poder	hacerlo.

Cuando	el	muchacho	se	fue,	se	giró	hacia	la	chica	y	le	sonrió.	Era,	como
todas	las	inglesas,	pálida,	pero	de	mirada	inteligente,	con	un	cuello	muy	largo
y	un	peinado	a	la	moda	que	no	la	favorecía.

—¡Qué	 horrible	 tiempo	 estamos	 teniendo!	 —comenzó	 Nora.	 No	 hay
ningún	 inglés	 que	 no	 encuentre	 tranquilizador	 el	 tema	 del	 tiempo	 para
entablar	conversación	con	un	desconocido.

—¡Ah!	¿Usted	también	es	inglesa?
—No.	Mi	padre	 era	 americano	y	me	 crie	 allí,	 cuando	 aún	 eran	 colonias

británicas.
—Nosotros	 hemos	 venido	 a	 pasar	 el	 verano,	 pero	 esto	 es	 peor	 que

Inglaterra.	Nunca	he	pasado	tanto	frío.
El	camarero	depositó	una	tetera	de	porcelana	sobre	cada	mesa.
—¿No	quiere	venir	a	mi	mesa,	señora…?
—Shelley.	 Mary	 Shelley	 —mintió	 ella.	 Su	 nombre	 era	 Mary	 Godwin,

porque	no	estaba	legalmente	casada	con	Percy,	pero	era	mucho	más	sensato
no	dar	demasiadas	explicaciones—.	Con	mucho	gusto.

—Yo	 soy	 la	 condesa	 de	 Hohenfels.	 Llámeme	 Nora,	 es	 mucho	 más
sencillo.

Nora	miraba	a	la	muchacha	con	detenimiento.	No	recordaba	las	fotos	de
Mary	Shelley	que	podría	haber	visto	en	su	juventud,	en	su	época,	pero	estaba
claro	 que	 se	 trataba	 de	 la	mujer	 que	 dentro	 de	muy	 poco	 escribiría	 la	 obra
inaugural	 de	 la	 ciencia	 ficción	 y	 el	 género	 de	 terror:	 Frankenstein	 o	 El
moderno	 Prometeo.	 Era	 tan	 curioso	 como	 cuando,	 tantos	 años	 atrás,	 había
visto	a	Mozart	desde	el	carruaje	en	Salzburgo.

—¿Usted	está	también	de	veraneo?
—No	 exactamente.	 Hemos	 venido	 al	 funeral	 de	 un	 viejo	 conocido.	 El

doctor	Viktor	Frankenstein.
Cuando	 Max	 llegó	 al	 café,	 Nora	 y	 Mary	 llevaban	 ya	 un	 buen	 rato

conversando.
—Tengo	 que	marcharme,	Mary.	Ha	 sido	 un	 placer	 conocerla.	 Le	 deseo

muchísimo	 éxito	 con	 esa	 historia	 de	miedo	 que	 ha	 decidido	 escribir.	 Estoy
segura	de	que	la	suya	será	la	mejor	frente	a	las	de	sus	amigos	y	que	ganará	el
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concurso.	Estaré	atenta	y,	si	llega	a	publicarla,	la	encargaré	y	la	leeré	con	gran
alegría	en	recuerdo	de	esta	conversación.

—Me	ha	 dado	 usted	muchas	 ideas	maravillosas,	Nora.	Ha	 sido	 un	 gran
placer	conocerla.

Del	brazo	de	Max	salió	del	café,	pensando	si	habría	hecho	bien	dándole
algunas	ideas	para	su	relato,	pero	la	chica	parecía	tan	perdida	que	creyó	que
un	par	de	cosillas	para	estimularla	podrían	venirle	bien.	Lo	demás	lo	pondría
ella,	por	supuesto.	Era	una	sensación	curiosa	saber	que	ella	tendría	parte	de	la
responsabilidad	en	una	de	las	novelas	más	influyentes	de	todos	los	tiempos.

En	 cuanto	 salieron	 al	 exterior	 y	 estuvieron	 frente	 al	 lago,	 Nora	 se	 giró
hacia	Max	 y,	 sin	 palabras,	 le	 preguntó	 qué	 había	 dicho	 el	 ginecólogo.	 Los
ojos	de	él	se	llenaron	de	lágrimas.	No	hizo	falta	hablar	más.

—Llévame	a	Ingolstadt.	Una	última	vez,	amor	mío.	Luego	volveremos	a
casa,	a	Hohenfels,	y…	hasta	que	Dios	quiera.

*	*	*

Cuando	llegaron	a	la	casa	que	había	sido	el	comienzo	de	todo,	se	quedaron	un
momento	mirándola,	sin	hablar.

—Ahí	me	 apuñalaron	 hace	 tantos	 años	—dijo	 él	 en	 voz	 baja,	 para	 que
solo	ella	pudiera	oírlo	mientras	 la	doncella	y	el	 sirviente	se	afanaban	dando
órdenes	a	los	mozos	de	cuerda	que	estaban	bajando	del	carruaje	el	equipaje	de
los	señores.

—Y	por	ahí	 fue	por	donde	entraste	a	mi	mundo	y	nos	conocimos.	—Se
miraron	 sonriendo—.	 Ahora	 me	 gustaría	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad	 y
acercarnos	a	nuestra	antigua	universidad	a	echar	un	vistazo.

—Estará	cerrada.	Lo	han	trasladado	todo	a	Landshut	y	a	Múnich.
—¡Qué	pena!
Echaron	 a	 andar	 con	 tranquilidad	 después	 de	 que	Max	 hubiera	 dado	 un

par	de	órdenes	a	los	criados.
—¿Sabes,	Nora?	—dijo	 él	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 en	 el	 que	 ambos	 andaban

perdidos	 en	 sus	 cavilaciones—.	He	 pensado…	Ya	 sabes	 que	 llevo	 treinta	 y
cinco	 años	 pensando,	 trabajando	 en	 el	 laboratorio	 con	 las	 notas	 de
Frankenstein,	dándole	vueltas	a	lo	mismo,	escribiendo	a	Viktor	por	ver	si	se	le
ocurría	algo	que	no	se	me	hubiese	ocurrido	a	mí,	aunque	la	verdad	es	que	casi
nunca	me	contestó…	En	 fin,	 el	 caso	 es	que	he	pensado	que	 si	 el	 elixir	 que
destiló	sirvió	para	darme	de	nuevo	la	vida	a	mí,	y	a	Michl	en	dos	ocasiones…,
si	 consiguió	 que	 todo	 en	mi	 organismo	 volviera	 a	 funcionar	 a	 pesar	 de	 las
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terribles	 heridas,	 de	 lo	mal	 cosidas	 que	 estaban…,	 de	 todo…,	 ¿por	 qué	 no
intentamos	inyectarte	a	ti	y	ver	qué	pasa?	Aún	queda	para	una	dosis.

—Aún	no	estoy	muerta,	cariño.
—De	 eso	 se	 trata	 precisamente.	 Si	 es	 algo	 tan	 potente	 que	 no	 solo

regenera	y	da	la	vida,	quizá	te	cure.	No	vamos	a	perder	nada…
—No.
—¿No	quieres	que	lo	hagamos?
—No	vamos	a	perder	nada.	Tienes	razón.	Salvo	que	me	mate	más	deprisa.
—No	es	posible.	Ese	elixir	resucita,	no	mata.
Siguieron	paseando	en	silencio,	pensando.
Max	estaba	más	preocupado	que	nunca	en	su	vida.	Desde	que	el	colega	de

Ginebra	 le	había	dicho	que	no	había	ninguna	esperanza	para	Nora,	no	había
vuelto	a	dormir	una	noche	seguida.	No	podía	imaginarse	la	vida	sin	ella.	Ese
plan	 era	 el	 único	de	 todos	 los	que	había	 contemplado	 al	 que	 le	veía	 alguna
esperanza	 de	 éxito.	 Era	 una	 temeridad,	 pero	 no	 había	más	 posibilidades,	 y
además	estaba	lo	que	no	se	había	atrevido	ni	a	decirle	a	ella	porque	era	una
locura	demasiado	grande	y	no	quería	que	concibiese	falsas	esperanzas.

Hacía	 tiempo	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 que,	 cuando	 él,	 sin	 saber	 cómo,
encontró	 el	 pasaje	 al	 futuro,	 fue	 justamente	 después	 de	 que	Frankenstein	 le
hubiera	 inyectado	 el	 elixir.	 En	 un	 plazo	 de	 veinticuatro	 horas	 él	 había	 sido
capaz	 de	 pasar	 a	 la	 época	 de	 Nora	 y	 volver	 a	 la	 suya.	 Y	 ella	 se	 había
encontrado	el	pasaje	aún	abierto	y	lo	había	atravesado	antes	de	que	se	cerrase.
A	partir	de	ahí,	ya	nunca	más	había	funcionado.

¿Y	si	había	alguna	relación	entre	el	elixir	y	la	apertura	del	pasaje?	¿Y	si
aquel	misterioso	polvo	venido	de	 las	estrellas	 tuviese	alguna	propiedad	que,
combinada	con	los	demás	ingredientes,	pudiera	hacer	milagros	como	devolver
la	vida	y	retorcer	el	tiempo	para	la	persona	que	llevase	dentro	el	elixir?	¿Y	si
ahora	él	se	lo	inyectaba	a	Nora	para	estimular	la	regeneración	de	su	cuerpo,
para	devolverle	la	salud,	y	el	pasaje	volvía	a	abrirse	al	contacto	con	ella	esta
vez?	 Entonces	 podría	 pasar	 a	 su	 propio	 tiempo,	 donde	 la	 medicina	 estaba
mucho	más	 avanzada	 e,	 incluso	 si	 el	 elixir	 no	 la	 curaba,	 en	 su	 época	había
muchas	más	posibilidades.

Antes	de	salir	de	Hohenfels	había	dejado	una	carta	a	su	sobrino	Philip	por
si	no	regresaban.	Como	ellos,	por	desgracia,	no	habían	tenido	hijos,	él	era	su
único	heredero	y,	desde	el	fatídico	accidente	de	su	padre,	había	sido	educado
para	 ser	 un	 buen	 conde.	 Hohenfels	 quedaría	 en	 buenas	 manos	 si	 no
retornaban.

Página	208



Le	 asustaba	 terriblemente	 la	 idea	 de	 no	 volver	 a	 casa,	 de	 cruzar	 a	 un
mundo	donde	todo	era	desconocido	para	él,	pero	era	lo	que	Nora	había	hecho
durante	 los	 últimos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Era	 justo.	 Y	 si	 había	 una	 sola
posibilidad,	 por	mínima	 que	 fuera,	 de	 que	 ella	 estuviera	 bien	 de	 nuevo,	 no
había	 que	 darle	 más	 vueltas.	 De	 todas	 formas,	 no	 quería	 que	 se	 hiciese
ilusiones.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 cada	 vez	 que	 habían	 regresado	 a	 Ingolstadt	 a
probar	el	pasaje	se	había	deprimido	durante	un	par	de	días	y,	aunque	 lo	 iba
llevando	 mejor,	 se	 notaba	 que	 durante	 semanas	 su	 mente	 daba	 vueltas	 y
vueltas	a	por	qué	nunca	más	lo	habían	conseguido.	Lo	habían	hablado	cientos
de	veces	sin	llegar	a	ninguna	conclusión,	hasta	que,	al	final,	el	pasaje	se	había
convertido	en	un	tema	casi	tabú.

—Max…
—Dime.
—Vamos	a	casa.	Quiero	que	me	inyectes	eso.
Él	le	tomó	las	manos	y	se	las	apretó	muy	fuerte.
—¿Estás	segura?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	si	no	funciona?
—Nos	 iremos	 a	 Hohenfels	 y	 disfrutaré	 de	 nuestro	 jardín	 hasta	 que	 me

llegue	el	momento.	He	sido	muy	feliz	contigo,	¿sabes?	Sigo	siendo	muy	feliz.
No	me	arrepiento	de	nada.

Media	 hora	más	 tarde,	Nora	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 una	 ligera
bata	 de	 casa	 y	 Max,	 que	 en	 esos	 años	 no	 había	 dejado	 de	 mejorar	 su
instrumental,	preparaba	un	aparato	inyector	que,	siguiendo	los	consejos	de	su
mujer,	 ya	 se	 parecía	 mucho	 a	 las	 jeringas	 modernas,	 aunque	 la	 aguja	 aún
asustaba.

—¿Lista?
—Sí.
Se	 besaron	 como	 cuando	 eran	 jóvenes.	 Max	 nunca	 había	 tenido	 tanto

miedo.	Nora	tampoco.
—Como	tú	estás	viva,	no	te	inyectaré	en	el	corazón.	Solo	en	la	aorta	y	en

la	femoral.
—Bien.
—Creo	que	dolerá.
—No	importa.	¡Vamos!	¡Acabemos!
Nora	alcanzó	un	pañuelo	y	lo	apretó	entre	los	dientes.	Aquella	aguja	era

casi	un	puñal.	Max	sudaba	de	nervios	y	preocupación.	Si	algo	detestaba	era
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hacerle	daño	a	Nora,	pero	no	había	más	remedio.	Al	cabo	de	unos	minutos,
todo	había	terminado.	Él	se	dejó	caer	en	la	cama,	al	lado	de	ella,	exhausto.

—¿Notas	algo?	—preguntó.
—Alivio	de	que	se	haya	acabado	—contestó	con	una	sonrisa—.	Al	menos

peor	no	estoy.	Incluso	creo	que	va	bien…,	el	dolor	se	ha	ido	de	momento.
—Bien.
Agarrados	de	la	mano,	mirando	al	techo,	dejaron	pasar	unos	minutos.
—Nora…
—¿Qué?
—Vístete,	hazme	el	favor.	Ponte	algo	sencillo.
—¿Adónde	vamos?
—Quiero	probar	una	última	vez.
—¿Ahora?
—Cuanto	antes.
Nora	 sintió	 que	 para	 su	 marido	 aquello,	 por	 la	 razón	 que	 fuera,	 era

realmente	 importante,	de	modo	que	no	discutió,	 se	puso	el	vestido	de	viaje,
que	era	el	más	sencillo	que	tenía,	se	calzó	las	chinelas	y	se	quedó	mirándolo.

—Cuando	quieras.
Bajaron	las	escaleras	uno	detrás	del	otro,	sin	preocuparse	ya	de	no	hacer

ruido.	 Ahora	 aquella	 casa	 era	 suya	 y	 no	 había	 ninguna	 Frau	 Schatz	 que
pudiera	 impedirles	estar	 juntos.	Llegaron	a	 la	puerta	de	 la	alacena,	cruzaron
una	mirada,	inspiraron	hondo	y	abrieron.

—Las	damas	primero,	amor	mío.
Ella	sonrió	por	encima	del	hombro	y	entró	en	la	oscuridad.
Un	momento	después,	a	Max	le	llegó	su	voz,	temblorosa,	asustada.
—Max…,	hay…	como	un	resplandor	al	otro	lado.
—Pues	no	te	entretengas…,	ve…	rápido…	antes	de	que	se	cierre.
—¿Y	tú?	¿Tú	no	vienes?
Hubo	un	breve	silencio,	apenas	unos	segundos.
—Adonde	tú	vayas,	iré	yo.	Siempre,	Nora.
Entrelazaron	los	dedos	de	la	mano	y	así,	juntos,	entraron	en	la	luz	del	otro

lado	y	salieron	a	una	calle	llena	de	gente,	farolas,	papeleras	y	coches.
Max	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	donde	estaba	el	frasco	y	las

cuatro	 gotas	 que	 quedaban,	 que	 nunca	 serían	 suficientes	 para	 volver.	 Daba
igual.	Había	decidido.
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aravillados,	caminaron	por	 la	ciudad,	por	el	que	ahora	se	 llamaba	el
«casco	viejo»,	hasta	la	antigua	dirección	de	Nora.

Como	ella	apenas	conservaba	recuerdos	precisos	de	los	pocos	meses	que
había	 pasado	 allí	 al	 llegar	 a	 estudiar	 a	 la	 universidad,	 no	 sabía	 si	 las	 cosas
habían	cambiado	poco	o	mucho	en	sus	treinta	y	cinco	años	de	ausencia.

Lo	que	era	evidente	era	que	su	abuela	llevaría	mucho	tiempo	muerta,	sus
padres	 quizá	 también,	 y	 sus	 antiguos	 compañeros	 de	 piso	 apenas	 la
recordarían,	 salvo	 cuando	 en	 alguna	 reunión	 se	 hablara	 de	 chicas
desaparecidas,	quizá	para	la	trata	de	blancas.	Sintió	una	pena	difusa	y	a	la	vez
una	 alegría	 imbatible	 al	 pensar	 que	 estaba	 de	 vuelta	 en	 su	 propio	 tiempo,
aunque	no	tenía	ni	idea	de	cómo	iban	a	sobrevivir	sin	papeles,	sin	formación
aceptable	en	el	siglo	veintiuno	y	sin	dinero.

Max,	 como	 tantas	 veces,	 debió	 de	 notar	 lo	 que	 estaba	 pensando	 porque
dijo:

—¿Qué	crees	que	llevo	en	este	maletín?
—Tu	instrumental,	supongo,	aunque	no	sé	bien	para	qué	te	lo	has	traído.
Él	se	inclinó	a	su	oído:
—Por	si	acaso,	me	he	permitido	traer	nuestro	oro	y	tus	joyas.	Eso	siempre

se	puede	convertir	en	dinero.
—¡Eres	increíble,	marido	mío!
La	 gente	 que	 pasaba	 los	 miraba	 con	 algo	 de	 curiosidad,	 aunque	 no

excesiva.	 En	 las	 ciudades	 centroeuropeas	 en	 verano	 siempre	 hay	 algún
festival	 callejero	 o	 alguna	 feria	 o	 gente	 disfrazada	 haciendo	 publicidad	 de
algo.

—Bueno…,	 pues	 aquí	 viví	 yo	 hace	 treinta	 y	 cinco	 años	 —dijo	 Nora,
sonriendo	frente	al	telefonillo	con	los	nombres—.	¿Te	acuerdas?

Él	sonrió,	asintiendo,	y	añadió:
—Pues	 deben	 de	 ser	 unos	 dejados,	 porque	 aquí	 sigue	 poniendo	 «Nora

Weiss».
—No	es	posible.	Déjame	ver…	¡Anda!	¡Tienes	razón!
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Sin	decidirlo,	pulsó	el	timbre	y	unos	segundos	después,	con	un	zumbido,
la	puerta	se	liberó.

—¿Subimos?
—Claro.
Cuando	llegaron	arriba,	Heike	estaba	en	la	puerta.	Igual	de	joven,	igual	de

despeinada,	igual	de	aficionada	a	los	gatitos	que	decoraban	su	pijama.
—¿No	tienes	llave?	¿De	qué	te	has	vestido,	chica,	de	dónde	sales?	¿Y	este

quién	es?	¡Menuda	cara	tienes!	¡Ya	podrías	haber	dejado	una	nota	o	algo!	Tu
pobre	 abuela	 lo	 ha	 pasado	 fatal	 desde	 que	 te	marchaste	 sin	 avisar	 a	 nadie.
Llámala	enseguida.	Y	tendrás	que	ir	a	la	policía	para	que	dejen	de	buscarte.

Aquello	no	tenía	ningún	sentido.
Se	miraron,	tratando	de	ver	si	al	otro	le	parecía	la	cosa	igual	de	loca	y	se

quedaron	sin	habla.	Nora	avanzó	un	par	de	pasos	hasta	el	espejo	de	la	entrada
mientras	Heike	les	daba	la	espalda	y	se	metía	en	la	cocina.

—Acabo	de	poner	un	té	—les	dijo—.	¿Queréis?
—Con	mucho	gusto	—susurró	Max,	por	pura	costumbre.
Volvió	a	salir	de	la	cocina	cargada	con	unas	telas	y	distintos	trastos.
—Es	 que	 creía	 que	 iba	 a	 estar	 sola	 todo	 el	 día	 y	 estaba	 haciendo	 cosas

para	 mi	 disfraz	 del	 verano,	 para	 la	 fiesta	 de	 los	 doscientos	 años	 del
Frankenstein	de	Mary	Shelley.	Yo	voy	a	ir	de	la	novia	de	Frankenstein.	Si	os
apetece	venir…,	la	ropa	ya	la	tenéis	—dijo,	señalando	la	que	llevaban	puesta.

Nora	no	contestó.	No	podía.	Se	había	quedado	de	piedra.
El	espejo	de	la	entrada,	igual	de	sucio	que	siempre,	les	devolvía	la	imagen

de	dos	estudiantes	de	veinte	años	vestidos	como	para	una	fiesta	de	disfraces.
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Nota	de	la	autora

A	 lo	 largo	de	 la	 redacción	de	 esta	 novela	 he	 tratado	de	 ser	 fiel	 a	 la	 verdad
histórica	de	 la	 época	que	 reflejo	 en	estas	páginas	y	 a	 todos	 los	detalles	que
tienen	 relación	 con	 la	 historia	 de	Mary	 Shelley	 y	 lo	 sucedido	 en	 Suiza,	 en
Villa	Diodati,	 en	 1816,	 el	 «año	 sin	 verano».	A	 pesar	 de	 ello,	 en	 un	 par	 de
cosas	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 cambiar	 la	 realidad,	 por	 necesidades
narrativas:	en	la	actual	Ingolstadt	no	hay	Facultad	de	Medicina	ni	la	ha	habido
desde	finales	del	siglo	XVIII;	 la	Hermandad	de	la	Rosa	no	ha	existido	nunca,
mientras	 que	 la	 Orden	 de	 los	 Illuminati,	 fundada	 por	 el	 profesor	 Adam
Weishaupt,	 sí	 existió.	 El	 condado	 y	 castillo	 de	Hohenfels	 son	 también	 una
invención	 mía,	 aunque	 la	 familia	 Von	 Kürsinger,	 de	 Salzburgo,	 no	 solo
existió,	sino	que	son	antepasados	de	mi	marido	y,	por	tanto,	también	de	mis
dos	hijos.

La	 novela	 de	 Mary	 Shelley	 Frankenstein	 o	 El	 moderno	 Prometeo,
considerada	la	fundadora	del	género	de	la	ciencia	ficción	y	del	terror,	fue	una
de	mis	primeras	lecturas	en	la	época	de	mi	adolescencia	y	la	he	releído	varias
veces	desde	entonces.	Al	acercarse	el	200	aniversario	de	su	publicación,	sentí
la	necesidad	de	dedicarle	un	homenaje	a	una	mujer	 tan	moderna	y	valiente,
hija	de	Mary	Wollstonecraft,	la	primera	feminista	declarada.

Aunque	no	considero	a	Mary	Shelley	mi	maestra	en	el	aspecto	literario,	sí
me	siento	en	deuda	con	ella	por	el	camino	que	nos	abrió	a	todos	los	escritores
del	 fantástico,	 pero	 sobre	 todo	 a	 las	 mujeres	 escritoras.	 En	 ese	 sentido	me
considero	 hija	 de	 Mary	 Shelley	 y	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 colocarme	 en	 la
tradición	que	ella	comenzó	y	que	lleva	doscientos	años	dando	frutos.

Si	 alguna	 de	 las	 lectoras	 o	 lectores	 de	 esta	 novela	mía	 tiene	 interés	 por
leer	 la	obra	original	 (que	me	ha	servido	de	punto	de	apoyo	pero	que	difiere
muchísimo	de	lo	que	acaba	de	leer	aquí),	le	recomiendo	la	nueva	traducción
que,	 firmada	 por	 Lorenzo	 Luengo,	 ha	 publicado	 la	 editorial	 Alrevés.	 Allí
encontrará	también	brillantes	relatos	breves,	entre	ellos	uno	mío,	relacionados
con	 la	 pervivencia	 del	 monstruo	 de	 Frankenstein,	 así	 como	 excelentes
ilustraciones.	 Su	 título	 es	Frankenstein	 resuturado;	 la	 idea	 y	 el	montaje	 se
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deben	 al	 escritor	 Fernando	 Marías:
«http://www.alreveseditorial.com/fitxallibre.php?i=211».

De	 reciente	 aparición	 (2018),	 y	 escrito	 por	 otro	 ganador	 del	 Premio
Edebé,	Ricard	Ruiz	Garzón,	es	el	 estupendo	ensayo	Los	monstruos	de	Villa
Diodati:	 los	 espejos	 de	 Frankenstein,	 publicado	 por	 la	 editorial	 Reino	 de
Cordelia.	 Es	muy	 recomendable	 para	 saber	más	 sobre	 lo	 que	 sucedió	 aquel
verano	 en	 Suiza	 y	 para	 adentrarse	 en	 la	 temática	 del	 monstruo,	 de	 los
monstruos	en	general.

Asimismo	 recomiendo	 las	 películas	 clásicas	 en	 blanco	 y	 negro,	 de	 los
años	treinta	del	siglo	pasado,	protagonizadas	por	Boris	Karloff	en	el	papel	del
monstruo.	Y,	por	supuesto,	la	genial	comedia	El	jovencito	Frankenstein	(cuyo
título	original	es	Frankenstein	Jr.),	de	Mel	Brooks,	1974,	una	de	las	películas
más	divertidas	que	he	visto	en	la	vida.

Existe	también	una	película	de	1994,	de	Kenneth	Branagh,	Mary	Shelley’s
Frankenstein,	con	Robert	De	Niro	en	el	papel	del	monstruo.

¡Gracias	por	haber	leído	esta	novela!	Espero	que	te	haya	hecho	pasar	un
buen	rato.
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